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Una  voz. 
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FROLOO-O 


FH!R,SOJST  A  JEJS 

SINFOROSA.  BONIFACIO. 

MORDAUNT.  SARGENTO. 

LORD  DE  WINTER.  UNA    VOZ. 

EL  DESCONOCIDO.  DOCTOR. 

GRIMAUD.  Soldados  y  pueble 


ouAr>f«o    I 

Las  memorias  de  una  noche  maldita 

Espaciosa  habitación.  Una  puerta  en  primer  término  derecha.  Una 
escalera  practicable  en  el  foro.  A  la  izquierda,  segundo  término, 
una  ventana.  En  el  ángrulo  de  la  izquierda,  una  gran  puerta  de 
entrada.  En  primer  término  derecha,  una  larga  mesa,  y  delante 
de  ella  una  silla  de  baqueta.  Algunas  sillas  diseminadas  por  Ja 
escena,  bancos,  etc.,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

DESCONOCIDO,  BONIFACIO  y  SINFOROSA.  Luego,  SARGENTO 

con  soldados,  y   por  último,   MORDAUNT.    El  desconocido,   sentado  a 

la   mesa. 

Bonifacio  ¿Qué  deseáis? 
Descono.    Pan  y  vino. 

Bonifacio    En  seguida.     (Llamando  desde  la  ventana.)     ¡  Pa- 

taud  ! 
Voz  (Desde  fuera.)    ¿ Qué  hay? 


Bonifacio  Arregla  el  mulo  de  su  reverencia. 

Voz  (Desde    fuera.)        \'Oy. 

Descono.    ¿Tenéis  un  monje  en  vuestra  casa? 

Bonifacio    Sí,    señor.      (Llaman   a   la   ventana.) 

Sargento    ¡  Eh  !    ¡  Hostelero  !    (Fuera.) 
SiNFORO.     Llaman.  Abre. 

Bonifacio  Voy.  (Abre  la  puerta.  E1  sargento  entra  resuelta- 
mente   con    veinte    soldados.)      ¿  Qué    deSCáis,     Se- 

ñor? 

Sargento  ¿Podéis  decirme  algo  acerca  del  ejército 
español? 

Bonifacio  ¡  Esos  picaros  !  No  puede  darse  cuatro 
pasos  sin  tropezar  con  alguno  de  ellos. 

Sargento  Lo  que  buscamos  es  el  cuerpo  de  ejérci- 
to. (Mordaunt  aparece  en  la  escalera :  se  para  y  es- 
cucha.) 

Bonifacio  El  cqerpo  de  ejército  ya  es  muy  distinto. 

Sargento  Escuchad.  Somos  los  enviados  del  prín- 
cipe ;  los  españoles  han  levantado  su 
cuartel  y  se  ignora  su  paradero.  Cincuen- 
ta patrullas  marchan  a  su  encuentro  en 
este  instante,  y  hay  cien  luises  de  recom- 
pensa para  el  que  descubra  la  marcha 
cierta   del   enemigo'. 

Descono.    Yo  soy  quien  puede  decíroslo. 

Sargento    ¿Vos?     (Espectación.) 

Descono.    Sí,  yo. 

Sargento  ¿Vos  sabéis  dónde  se  encuentra  el  ejér- 
cito español? 

Descono.    Lo  sé.  Ayer  atravesó  el  río  de  Lys. 

Sargento    ¿Y  hacia  dónde? 

Descono.   Entre  Saint- Venant  y  Aire. 

Sargento  ¿Por  quién  va  mandado? 

Descono.   Por  el  archiduque  en  persona. 

Sargento  ¿De  cuántos  hombres  se  compone? 

Descono.  De  diez  y  ocho  mil. 

Sargento  ¿Y  se  dirige?... 

Descono.  A  Lens. 

Sargento  Y  decid  :  ¿cómo  conocéis  todos  estos  de- 
talles? 

Descono.  Sencillamente.  Regresaba  de  Hazebrouch 
a     Bethune,     cuando    los     españoles    me 
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prendieron  y  me  oblig'aron  a  servirles  de 
guía.  A  tres  leguas  de  aquí,  protegidí) 
por  la  obscuridad,   logré  fugarme. 

Sargento  ¿Podemos  fiar  en  lo  que  acabáis  de  decir- 
nos? 

Descoxü.   Yo  digfo  siempre  la  verdad. 

SaRGEXTO    ¿Vuestro    nombre?      (Disponiéndose    a    escribirlo.) 

Descoxo.   ¿Mi  nombre?    ¿Para  qué? 

Sargento  Para  recompensaros  si  vuestros  dalos  re- 
sultan ciertos. 

Descono.   ¡  Inútil  ! 

Sargento  ¿Cómo  inútil? 

I3ESCOXO.  Vo  digo  siempre  gratis  la  verdad.  Por  el 
dinero  sólo  se  miente.  He  dicho  la  ver- 
dad ;   nada  me  debéis. 

vSargexto  Bien.   Bebamos  a  la  salud  del  general  en 

jefe  del  ejército  francés.  (Bonifacio  reparte 
vasos  y  va  escanciando  vino.)  Bebed.  (Presentando 
un  vaso  al  desconocido.) 

Descoxo.  No,  gracias.    (Rechazando.) 

Sargento    ¿Y    por  qué?  (Los   soldados  beben.) 

Dkscoxo.  ¿Por  qué?  Porque  vos  no  me  conocéis,  y 
si  algún  día  me  conocierais  bien  podríais 
arrepentiros.  ¡  Bah  !  Proseg^uid  vuestro 
camino  y  apresuraos  a  llevar  al  príncipe 
la  fausta  nueva. 

Sargento  Tenéis  razón.  Dadme  vuestra  mano. 

Descono.  ¡  Mi  mano  !  vSería  demasiado  honor  ¡nara 
mí. 

Sargexto  ( j  Singular     personaje  !  )      ¡  Vamos  ,      en 

marcha  !     (Sale   con   ios  soldados.) 


ESCENA  II 

desconocido,    IíONIFACIO,    SINFOROSA    y    MORDAUNT,    vt 
tido    de    fraile. 

MoRDA.  (Tiene   razón.    ¡Singular  personaje!...) 

SiXFORO.  ¿Qué  deseáis,  reverendo? 

MoRi:)A.  Ahora,  una  lámpara...,  después,  mi  mul( 

Sineokcj.  Está  a  punto  de  ensillar. 
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MORDA. 

Descono. 

MORDA. 

Descono. 

MORDA. 

Descono. 

MORDA. 

Descono. 

MORDA. 

Descono. 

MORDA. 

Descono. 


MORDA. 


Bien.      (Al  desconocido.)      Perdonad,     señor  : 

¿sois  de  estos  alrededores? 

Soy  de  Bethune. 

¿Cuánto    hay    de    Bethune     a     Liniers? 

¿Queréis  decírmelo? 

Tres  leguas. 

¿Y  de  Bethune  a  Armentiers? 

Siete. 

¿Habéis  recorrido  ese  camino? 

Muchas  veces. 

¿Es  peligroso? 

¿En  qué  sentido? 

Me  refiero  a  la  seguridad  del  caminante. 

A   menos  que   sea   en   tiempo  de  guerra, 

como  ahora,    por  ejemplo,  el    camino    es 

completamente  seguro. 

(Me  lo  figuraba...   Sólo  una  venganza...) 


ESCENA  III 


Dichos  y  LORD   DE  WINTER. 


Winter 
Bonifacio 

MORDA. 

Winter 
Bonifacio 

MORDA. 

Bonifacio 
Winter 

DeSCOxNO. 

Bonifacio 

Winter 

Bonifacio 


Winter 


¡  Ah  de  casa  ! 

A  la  orden  de  vuestra  señoría. 

(Levantando   la    cabeza.)     (¡  Qué    VCO  !  ) 

¿Queréis  decirme  qué  lugar  es  éste? 
Pernes,  señoría. 

( ¡  Es  él  !  No  creí  que  estuviese  en  Fran- 
cia.) 

¿Vuestra  señoría  quiere  cenar? 
No ;     únicamente    deseo    algunos    dato.s 
acerca  del  camino. 
(Esa  cara...,  esa  voz...  ) 
Estoy  a  vuestro^  servicio,  señoría. 
Para  Doulens,  ¿qué  camino  es  el  mejor? 
El  de  París,  aunque  no  os  aconsejo  que 
lo  toméis,  porque  está  infestado  de  parti- 
das españolas.  Cuando  menos,  esperad  a 
que  amanezca. 

Imposible.  Es  preciso  que  siga  mi  cami- 
no esta  misma  noche.  ¿Queréis  servirme 
de  guía? 


SlNFORO.        (Aproximándose.)      \  Oh,    nO,    SCñoría  ! 

WiNTER  ¿Y  por  qué  no,  buena  mujer?  Pagaré  es- 
pléndidamente. 

SiNFORO.  No,  señoría  :  por  todo  el  oro  del  mundo 
no  le  dejaría  partir. 

WiNTER  Ya  que  no  os  tienta  el  dinero,  os  habla- 
ré en  nombre  de  la  humanidad.  El  que 
me  sirva  de  guía,  ayudándome  a  llegar 
pronto  a  París,  prestará  un  inmenso  ser- 
vicio a  una  persona  que  está  en  peligro 
de  muerte. 

Descono.  (Levantándose.)  Siendo  cierto  lo  que  decís, 
señor,  os  ruego  que  me  aceptéis  por 
guía. 

WiNTER         ¿  Vos  ? 

Descono.  Sí,  yo.  ¿Aceptáis,  señor? 

WiNTER       Sí,  ciertamente,  y  a  vuestra  vez,  tomad, 

amigo.      (Dándole  dinero,) 

Descono.  Gracias,  señor ;  yo  presto  mis  servicios, 
no  los  vendo. 

WiNTER       Sin  embarco... 

Descono.  Cada  uno  impone  sus  condiciones.  Estas 
son  las  mías. 

WiNTER  (Es  singular.  Creo  haber  visto  a  este 
hombre  alguna  vez.) 

Descono.  (¡  No  me  eouivocaba  !  ¡  Él  es  !) 

WiNTER  (A  Bonifacio.)  Bucn  amigo,  tomad  una  gui- 
nea y  cumplid  exactamente  lo  que  voy  a 
deciros. 

Bonifacio  Soy  todd  oídos,  señoría. 

WiNTER  Un  hombre  me  espera  en  Doulens,  pero, 
como  me  he  retrasado,  es  muy  posible 
que  se  llegue  aquí  en  mi  busca. 

Bonifacio  ¿Cómo  le  reconoceré? 

WiNTER  Traje  de  lacayo ;  treinta  y  cinco  a  cua- 
renta años  ;  pelo  y  barba  negros  ;  silen- 
cioso como  una  piedra.  Responde  al  nom- 
bre de  Grimaud. 

Bonifacio  Bien,   señoría.   ¿Por  quién  preguntará? 

WiNTER       Por  lord  de  Winter. 

Descono.  í  ¡  Él  es  I   ¡  Él  es  ! ) 

MoRDA.       ( ¡  Lord  de  Winter  !    |  Él  ! ) 
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Bonifacio 

WiNTER 


Descono. 

WiNTER 

Descono. 

WiNTER 

Descono. 

WiNTER 


¿Qué  he  de  decirle? 

Que  me  encontrará  en  París,  en  mi  an- 
tiguo   alojamiento    de  la    plaza  Real.    (ai 
desconocido.)    ¿Vamos,  buen  amigo? 
Vamos,    señor.    No  será   ésta   la  primera 
vez  que  os  sirva  de  guía. 
¿Cómo? 

Recordad    la    noche  del    ventidós  de    oc- 
tubre... 
¿De    mil    seiscientos    treinta    y    seis?... 

(Todo  esto   muy   rápido.) 

Camino  de  Bethune  a  Armentiers... 

¡  Silencio !    Os  reconozco.    Venid,  venid. 

(Salen     por   la   gran   puerta   de     entrada.     Bonifacio   'es 
acompaña.) 


MORDA. 


SlNFORO. 

MORDA. 

SlNFORO. 

MORDA. 

SlNFORO. 


ESCENA  IV 

MORDAUNT  y  STNFOROSA. 

(Levantándose.)  La  nochc  dcl  vcintidós  de 
octubre...,  el  camino  de  Bethune  a  Ar- 
mentiers... ¡  Extraña  coincidencia  !...  ¡El 
veintidós  de  octubre  !  ¡El  mes  en  que 
murió  mi  madre  !  ¡  El  camino  de  Bethu- 
ne a  Armentiers  !  ¡  Precisamente  el  lu- 
gar en  donde  desapareció  !  (Como  indeciso.) 
¡  Ah  !  Si  la  casualidad  hiciera  más  que 
todas  las  pesquisas...  Sí;  es  necesario 
que  siga  a  ese  hombre...    ¡Mi  mulo,   mi 

mulo  !      (Gritando.) 

¿Mandáis,  señor? 

¿Mi  mulo  está  dispuesto? 

Está  en  la  puerta. 

Adiós.       (Sale    precipitadamente.) 

Él  os  guarde. 


ESCENA  V 

SINFOROSA.    Después,   GRIMAUD   y  BONIFACIO. 


SlNFORO.       Es   un  monje  bien  original.     (Suena  a  lo  lejos 

una  descarga.)    ¡Una  dcscarga!...  ¡La  gue- 
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rra  ! . . .    ¡  Pobres    franceses  ! . . .     (Se   suceden 

varias  descargas  ruidosísimas.)  J  Ay  !  (Grímaud  en- 
tra  por  la   puerta   izquierda.    Sinforosa    saluda   y   dice :) 

Señor...  (Griraaud  saluda.)  ¿ Por  dónde  ha- 
béis entrado?  (Grimaud  señala  la  puerta  izquier- 
da.)   ¿Por  la  puerta?    ¿Habéis    llegado  a 

pie  ?  (Grimaud  hace  un  signo  negativo.)  ¿  A  Caba- 
llo?     (Grimaud    hace    signo    afirmativo.)      ¿QuerélS 

que  entremos  vuestro  caballo  al  establo? 

(Grimaud  hace  un  signo  negativo.)  EntOOCCS, 
¿qué  queréis?  (Grimaud  hace  ademán  de  que  de- 
sea beber.)  Comprendo.  (Saca  una  botella  de  vino 
y    un    vaso    y    dice    aparte :)       (  ¡  PobrC     hombrC  1 

¡  Es  mudo  ! ) 

Bonifacio  (Aparece  por  la  gran  puerta  de  entrada  y  oye  las  úl- 
timas palabras  de  Sinforosa.)     ¿Mudo?     (Fijándose.) 

Si  se  parece  al  hombre  que  me  han  indi- 
cado. (Dirigiéndose  a  Grimaud.)  ¡  Eh,  amígO  1 
(Grimaud  levanta  la  cabeza.)  ¿  BuSCáis  a  al- 
guien? (Grimaud  hace  signo  afirmativo.)  ¿A  Un 
extranjero?  (Grimaud  vuelve  a  afirmar.)  ¿Un 
inglés?      (Grimaud    afirma    de    nuevo.)      ¿  QuC    SC 

llama  lord  de  Winter? 

Grimaud     Sí. 

SiNFORO.     ( ¡  Zape  !  El  mudo  que  habla.) 

Bonifacio  ¿Y  os  llamáis? 

Grimaud     Grimaud. 

Bonifacio  Pues  bien,  señor  Grimaud,  la  persónri 
que  esperabais  en  Doulens... 

Grimaud     Sí. 

Bonifacio  Acaba  de  salir  con  un  guía  y  ha  dicho 
que  lo  encontraríais  en  París,  en  su  anti- 
guo alojamiento  5e  la  plaza  Real. 

Grimaud     Bien. 

Bonifacio  Entonces,  ya  que  vuestra  comisión  está 
cumplida,  ¿os  quedáis? 

Grimaud     Sí. 

Bonifacio  ¿Habéis  cenado? 

Grimaud     No. 

Bonifacio  ¿Vais  a  cenar  y  a  dormir  aquí? 

Grimaud     Sí. 

Ron T fació  ^V  pensáis  salir? 
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Grimaud     Mañana. 

Bonifacio  Perfectamente.    (LUunan  violentamente  a  la  pucr 

ta   de   entrada.    ) 


ESCENA  VI 

Dichos.   UNA  VOZ  y  EL  DESCONOCIDO. 

SiNFORO.     ¿Quién  llama? 

Voz  (Fuera.)     Abrid,    abrid.    ¡  Son    los    vecinos 

que  traen  un  hombre  herido  ! 
Descono.   (Desde  fuera.)    ¡Sí,  soy  yo!    ¡Abrid  pronto, 

abrid  ! 
SiNFORO.     ¡Cómo!    ¡  Ese  buen  hombre  !... 
Bonifacio  El  que  acompañaba  al  inglés. 
SiNFORO.     ¿Ves  como  tenía  razón  al  decirte  que  no 

salieras? 
Bonifacio  ¡  Pronto,  un  cirujano  !    (a  Gnmaud.)    Señor, 

vos    que    tenéis    caballo,    ¿*  queréis    ir    a 

Saint-Pol  y  traer  un  médico? 
Grimaud     ¿Cuántas  leo-uas? 
Bonifacio  Una  y  media. 
Grimaud     Voy.    (Saie.) 

SiNFORO.  (Abre  la  puerta  y  entran  el  desconocido  apoyado  Pn 
dos  soldados ;  habrá  paisanos,  mujeres  y  soldados.  El 
desconocido  se  sienta  en  la  silla  de  baqueta.)     ¡  UCS- 

gracindo  !  Tendremos  que  subirle  a  un 
dormitorio. 

Drscono.   No,  aquí,  aquí  mismo... 

Bonifacio  ¿Qué  os  ha  ocurrido,  señor? 

Descono.  A  doscientos  pasos  de  aquí  hemos  sido 
atacados  por  los  españoles.  Pero,  feliz- 
mente, nada  le  ha  sucedido  a  lord  de  Win- 

ter.      (Con    voz   entrecortada.) 

Bonifacio    Tendeos.  ¡  Eh  !    ¡  Una  almohada  !    ¿Qué 

puedo  hacer  para  aliviaros,  señor? 
Descono.  Nada,  la  herida  es  mortal. 
Bonifacio  ¿Necesitáis  alc^o? 
Descono.  ¡  Acifua  !    Me  abrasa  la  sed. 
Bonifacio  Tomad. 
Descono.  Gracias.  Decid:    ¿podéis  ir  a   buscar  un 
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sacerdote?      (Mordaunt    aparece    en    la    puerta    .1 M 
foro.) 


ESCENA  VII 

Dichos  y  MORDAUNT. 


SlNFORO.       (Que    ha    traído    la    almohada.)     ¡  Ay  !    ¡  Reveren- 
do !,   venid,  venid  ;  el  buen  Dios  os  envía. 
MoRD.A.       ¿Qué  deseáis? 

SlNFORO.       (Mostrándole    al    herido.)      Ved. 

Descono.   ¡  Por  favor,  acercaos,  siento  que  se  me  va 

la  vida  con  la  sang-re. 
MoRDA.       Alejaos. 
Bonifacio  Vamos.     (Todo?  se  marchan.) 


ESCENA  VIII 

mordaunt    y    EL    DESCONOCIDO. 


MoRDA.       Hablad. 

Descono.  ¡  Sois  muy  joven  ! 

MoRDA.  (Con  rudeza.)  Los  quc  vcstimos  hábito  no 
tenemos  edad. 

Descono,  j  Bien  !  Habladme  dulcemente.  Tengo  ne- 
cesidad de  consuelo  en  mis  últimos  ins- 
tantes. 

MoRDA.       ¿Sufrís  mucho? 

Descono.   De  alma  más  que  de  cuerpo. 

MoRDA.       Hablad. 

Descono.  Ante  todo  sabed  quien  soy. 

MoRDA.       Decid. 

Descono.  Soy...  ¿No  me  abandonaréis  cuando  os 
lo  dig-a? 

MoRDA.       No  temáis. 

Descono.   Soy...   el  antiguo  verdugo  de  Bethune. 

MoRDA.  (Retrocediendo.)      ¡  El    antigUO    VCrdugO  ! 

Descono.  ¡  No  os  alejéis  de  mí  !    Hace  diez  años  que 

dejé  mi  cargo. 
MoRDA.       ¿Abomináis,  pues,  de  él? 
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Descono.  Desde  hace  diez  años,  sí 

MoRDA.       ¿Y  antes? 

Descono.  Mientras  daba  muerte  en  nombre  de  la 
Ley  y  de  la  Justicia  mi  oficio  me  permitía 
dormir  tranquilo  al  amparo  de  la  Justi- 
cia y  de  la  Ley,  pero  desde  aquella  horri- 
ble noche  en  que  serví  de  instrumento  p 
una  veng-anza  ;   desde  aquella  noche... 

MoRDA.       (¿Qué  dice  este  hombre?) 

Descono.  En  vano  he  procurado  ahog-ar  mis  remor- 
dimientos. Durante  diez  años  he  conser- 
vado en  la  tierra  cuantas  existencias  he 
podido  en  cambio  de  aquella  que  arran- 
qué. CuantO'  dinero  adquirí  siendo  ver- 
dugo lo  distribuí  entre  los  pobres,  y  a 
pesar  de  todo,  me  parece  que  Dios  no  me 
ha  perdonado  todavía,  pues  el  recuerdo 
de  aquel  horrible  crimen  me  persigue 
constantemente... 

MoRDA.       ¡  Un  crimen  ! 

Descono.  ...y  siempre  se  levanta  airado  ante  mí  el 
espectro  de  aquella  mujer. 

MoRDA.       ¿Era  una  mujer? 

Descono,  j  Oh  !    ¡  Fué  una  noche  maldita  ! 

MoRDA.       ¿Qué  noche? 

Descono.  La  del  veinte  y  dos  de  octubre. 

MoRDA.       (La    fecha    que  ha    citado    De    Winter... 

(Pasándose   la   diestra   por  la   frente.)     \  Justicia   de 

Dios!)  ¿Quién  era  aquella  mujer  que 
asesinasteis? 

Descono.  ¿Que  asesiné?  j  Vos  también!  ¡Vos  tam- 
bién decís  como  la  voz  interior  que  ince- 
sante suena  en  mis  oídos  :  «¡  Asesinada  ! 
¡  Asesinada  !» 

MoRDA.  Continuad,  continuad.  Yo  nada  sé. 
¿Cómo  ocurrió?  Hablad,  decidlo  todo. 
No  omitáis  un  solo  detalle. 

Descono,  (incorporándose  penosamente.)  Aquella  noche. .  - 
un  mosquetero  del  rey  me  presentó  una 
orden  firmada  por  el  cardenal  Richelieu. 
Aquella  orden  me  imponía  ciega  obedien- 
cia ai  portador. 
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MoRDA.       Continuad. 

Descono.  Le  seguí  ;  se  nos  agregaron  cuatro  caba- 
lleros y  juntos  llegamos  a  una  cabana. 
Un  lacayo  guardaba  la  puerta.  «¿Está 
allí  dentro?»  preguntó  el  mosquetero. 
«Sí»  respondió  el  lacayo. 

MoRDA.       Proseguid. 

Descono.  Entonces  el  mosquetero  me  hizo  mirar  a 
través  de  la  ventana.  En  la  habitación  vi 
una  mujer.  «Esa  es  la  que  debes  ejecu- 
tar», me  dijo. 

MoRDA.       ¿Y  obedecisteis? 

Descono.   Iba  a  rehusar,  cuando  de  golpe... 

MoRDA.       ¿Qué? 

Descono.   Reconocí  a  la  mujer  aquella. 

MoRDA.       ¿  Vos  ? 

Descono.  Sí,  yo  :  era  la  misma  que  cuando  joven 
había  seducido  a  mi  pobre  hermano. 

MoRDA.       Continuad. 

Descono.  Bien  sé  que  debí  perdonarla,  tal  es  la  ley 
de  Dios  ;  pero  el  odio  ahogó  en  mí  la  pie- 
dad y  me  parecía  escuchar  la  voz  de  mi 
hermano  que  me  gritaba  :  «¡  Venganza  ! 
¡  Venganza  1» 

MoRDA.       Continuad,  continuad. 

Descono.  Entonces,  el  mosquetero  hundió  la  venta- 
na de  un  puñetazo.  Dos  de  aquellos  hom- 
bres entraron  por  ella...,  los  otros  tres  por 
la  puerta.  Al  verlos,  aquella  mujer  quedó 
aterrada. 

MoRDA.       ¡  Esto  es  horrible  ! 

Descono.  Muy  horrible,  ¿no  es  verdad?  Pero,  espe- 
rad, esperad.  Entonces  cada  uno  le  diri- 
gió un  cargo.  Este,  el  asesinato  de  su 
propio  marido  ;  aquél,  el  envenenamiento 
de  su  amada;  el  otro...,  y  este  otro  era 
yo...,  la  deshonra  y  la  muerte  de  su  her- 
mano. Después,  todos  a  un  tiempo,  a  una 
sola  voz  sombría  y  terrible,  pronuncia- 
mos la  sentencia  de  muerte,  y  yo... 

MoRDA.       ¿Y  vos? 

Desconü.   V  yo,    que  la  había    condenado  con    los 
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otros,   yo...    ¡yo   mismo   me   encargué   de 
ejecutarla  ! 

MORDA.  (Levantándose.)      ¡  x^SCsillO  ! 

Descono.   Os  juro  que  pensé  obrar  con  justicia. 

MoRDA.  Y  ni  súplicas,  ni  lágrimas...,  porque  sin 
duda  la  mujer  lloraría...,  ni  belleza,  ni  ju- 
ventud..., porque  era  joven  y  bella,  ¿no 
es  verdad?...,  ¿nada,  nada  logró  conmo- 
veros ? 

Descono.  Nada.  ¡  Creía  ver  en  ella  al  diablo  mismo 
en  forma  de  mujer  ! 

MORDA.  ¡  Sí,   ya   no  hay   duda  !     (Entorna  la  puerta  y  co- 

loca una  silla  delante.) 

Descono.   ¿Os  apartáis  de  mí?  ¿Me  abandonáis? 

MoRDA.  (Con  sarcasmo.)  No,  no  tcmáis,  cstad  tran- 
quilo. Vedme  aquí.  Responded,  í!)ero  sin 
ocultarme  nada  ;  contad  que  sólo  la  fran- 
queza de  vuestras  declaraciones  puede 
llamar  sobre  vos  la  misericordia  del  cielo. 
Aquellos  cinco  hombres,  aquellos  cinco 
miserables,  aquellos  cinco  asesinos,  ¿quié- 
nes eran? 

Descono.  Ignoro  sus  nombres.  Nunca  los  he  sa- 
bido. Sólo  os  puedo  decir  que  llevaban 
uniforme  de  mosquetero. 

MoRDA.       ¿  Todos  ? 

Descono.  No,  uno  vestía  como  gran  señor  ;  pero 
aquél  no  era  francés,  era... 

MoRDA.       ¿Qué? 

Descono.   Era  inglés. 

MoRDA.       ¿Y  se  llamaba? 

Descono.   He  olvidado  su  nombre. 

MoRDA.  Pues  yo  te  lo  recordaré  :  se  llamaba  lord 
de  Winter. 

Descono.   ¡  Ah  !  ¿Qué  decís? 

MoRDA.  Digo  que  se  llamaba  lord  de  Winter  ; 
digo  que  ha  estado  aquí  no  hace  mucho ; 
digo  que  es  aquel  a  quien  has  servido  de 
guía. 

Descono.   ¡  Ah  !  ¿Cómo  sabéis  eso? 

MoRDA.       Ahora,  el  nombre  de  aquella  mujer. 

Descono.  ¡Ah  !  ¡  Me  siento  morir  !... 
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^  Torda. 
Descono. 

MORDA. 

Descono. 

MORDA. 

Descono. 

íMorda. 

Descono. 

Morda. 

Descono. 
Morda. 

Descono. 
Morda. 

Des  CONO. 
Morda. 
Descono. 
Morda. 


Voces 
Morda. 


No  morirás  sin  haberme  dicho  su  nom- 
bre. 

La  llamaban  Milady... 
No  ;  su  nombre,  te  digo  ;  ¡  su  nombre  ! 
¿Me  perdonaréis?   Se  llamaba...   Ana  de 
Breuil. 

¡  Condenación  ! 

Ya  que  sabéis  el  nombre...  perdonadme... 
¡  me  muero  !... 

¡  Perdonarte  !  ¿Tú  no  sabes  quién  soy? 
¡  Ah  !    ¿Quién  sois,  pues? 
¡  Miserable  !  ¡  Tiembla  !...  Soy  Juan  Fran- 
cisco de  Winter. 
¡Ah!  ¡De  Winter!  ¿Y  aquella  mujer?... 

(Con  voz  ahogada  y  ademán  trágico.)     PuCS  blCn..., 

¡aquella  mujer...  era  mi  madre! 

¡Perdón!...,  ¡perdón!... 

¡Perdonarte!...     Dios     tal     vez...,     ¡yo 

nunca ! 

¡  Piedad  !  ¡  Misericordia  ! 

Di,  ¿la  tuviste  tú  de  aquella  desdichada? 

¡  Perdón  !  ¡  perdón  ! 

¡  Muere    maldito  ;     muere     desesperado  ; 

muere  y  condénate  !  (Le  clava  el  puñal  en  el 
pecho ;  en  el  mismo  instante  se  oyen  voces  y  llaman  vio 
lentamente   a   la   puerta   de   entrada.) 

¡  Abrid  !    ¡  Abrid  ! 

¡  Ah !    ¿Por    dónde    huir?...   ¡Por    aquí! 

(Salta   precipitadamente   por  la   ventana.) 


ESCENA   ULTIMA 

desconocido,  espirando;  BONIFACIO,  SINFOROSA,  GRIMAUD, 
doctor,    criados,    soldados    y    vecinos. 


Grimaud     ¿Qué  ocurre? 

Descono.   Socorredme...,  me  muero 

Bonifacio  El  fraile.  ¿Dónde  está  el  fraile? 
Descono.   Me  ha  clavado  este  puñal  en  el  pecho. 

Todos  ¡  Ah  !     (Grito  general  de  indignación.   Con  voz  debili- 

tada gradualmente:) 
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Descono. 
Grimaud 
Descono. 
Grimaud 
Des  CONO. 

Grimaud 
Descono. 
Grimaud 
Descono. 


Grimaud 

Bonifacio 
Doctor  . 


Tenía  razón...  el  fraile,  es  su  hijo. 
¿Qué  hijo? 

(Fijándose   en   Grimaud.)     ¡  Ah   Dios   míO  ! 

¿Qué? 

Vos  sois  el  lacayo  que  en  aquella  noche, 
a  la  puerta  de  la  cabana... 
Sí,  sí. 

Pues  bien...,  ¡el  fraile,  es...  su  hijo! 
¿El  hijo  de  Milady? 

Sí,  tomad  este  puñal,  presentadlo  a  cual- 
quiera de  aquellos  señores,  y  decidles 
cuanto     sabéis.     ¡  Jesús  !     ¡  Misericordia  ! 

(Después  de  corta  agonía,  espira.) 

¡  Ah  !  tenéis  razón  ;  no  hay  momento  que 

perder.  ¡  Corramos  !    (Va  a  salir.) 

Bien,  ¿y  ese  hombre? 

¡  Este  hombre  es  un  cadáver  !   (Cuadro.  Todos 

se   descubren   ante  el   cadáver   del  desconocido.) 


TELÓN 


FIN   DEL  PRÓLOGO 


JLCXO    FRIIwIEIiO 


FBR^SOlSr  A  JHSS 


MORDAUNT. 
ARTAGNAN. 
ATHOS. 


PORTHOS. 

ARAMIS. 

GRIMAUND. 


CRIADO. 


OÜAJDKO     II 

£1  puilul  de  Morduunt 

Habitación  de  mediano  fondo.  Puerta  de  entrada  en  priraei  término  de- 
recha. En  primer  término  izquierda,  otra  puerta.  En  segundo 
ídem,  un  armario  con  cristales  y  cortinillas,  y  delante  de  él,  una 
mesa.  En  el  fondo  y  hacia  la  derecha,  una  gran  ventana  encris- 
talada. Sillas  diseminadas  por  la  escena,  etc.,  etc.  Durante  el 
curso  del  acto  los  relámpagos  iluminarán  a  intervalos  la  escena 
y  se  irá  percibiendo,  gradualmente,  el  fragor  de  la  tormenta, 
que  estalla  al  final. 


ESCENA  PRIMERA 

ARTAGNAN,  CRIADO.  En  seguida,  PORTHOS.  El  criado  coloca  los 
botellas  de  vino   sobre  la   mesa. 


ARTAGNAN    (Escuchando   desde    la    puerta   primer    término   derecha.) 

El  ruido  de  la  escalera  me  indica  el  pasó 

y  el  peso  de  PorthoS.     (Llaman  bruscamente  a  U 
puerta.) 


Criado 


Ya  val 
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ArTAGNAN    (Vuelven    a   llamar    con    mayor    violencia.)      Abre. 

Criado        Van  a  hundir  la  puerta. 

PoRTHOS     (Desde  fuera.)    ¿  No'  se  abre  a  los  amígos  ? 

Artagnan  ¡  La  voz  de    Porthos  !    ¡  Oh,    casualidad  ! 

(El  criado  abre.) 


ESCENA  II 

Dichos  y  PORTHOS. 

Artagnan  Porthos    en    carne    y    hueso.      (Le  abraza.) 

Bendigo  la  casualidad... 
Porthos     ¿La  casualidad?  ¿Y  vuestra  carta? 
Artagnan  ¿Cómo  mi  carta? 
Porthos     Sin  duda  ;  tomad.    (Le  da  una  carta.)    Creo 

que  es  para  mí,  «Señor  Duvallon  de  Bra- 

cieux  de  Pierrefonds. » 
Artagnan  Verdaderamente.    (Lee.)    «Acudid  el  veinte 

de  octubre  de  mil  seiscientos  cuarenta  y 

ocho  al  hotel  Chevrette,  caíle  Tiquetonne. 

en  París,  que  es  la  morada  del  compañero 

Artagnan,    quien    quedará    encantado    de 

vos. » 
Porthos     Así  dice  y  aquí  estoy. 
Artagnan  El  caso  es  que  hayáis  venido,  aunque  a  la 

verdad  yo  no  os  había  escrito.    (ai  criado.) 

Mi  camarada  comerá  conmigo. 
Criado        Entonces  dos  botellas  del  clarete  y  otras 

dos  de  lo  tinto,  ¿  no  es  así  ? 

Artagnan   Así  es.    Vé  volando.     (Vase  el  criado  por  primera 
izquierda.) 


ESCExNA  III 

ARTAGNAN    y    PORTHOS. 

Artagnan  Mientras  llegan  los  refuerzos,  digamos  al- 
guna palabra  cariñosa  a  estas  simpáticas 

damas.     (Por  las  botellas.) 

Porthos     Con  mucho  gusto.    (Beben.) 
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Artagnan  ¡  Voto  a  Cribas  !  Os  conserváis  admira- 
blemente. 

PoRTHOS     (Suspirando.)    Sí  ;  la  salucl  es  buena. 

Artagnan  ¿Tan  fuerte  como  siempre? 

PoRTHOs  Más  que  nunca.  Imaginad  que  en  mi  cas- 
tillo de  Pierrefonds  hay  una  biblioteca... 

Artagnan  ¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con  vuestra 
fuerza  ? 

I'ORTHOS     Esperad  ;   en  mi   bibloteca  hay   un   libro. 

Artagnan  ¿Sólo  uno? 

PoRTHOS  Hay  seis  mil  libros,  uno  de  ellos  muy  in- 
teresante, que  trata  de  Hércules  y  de  las 
hazañas  de  Milón  de  Crotonia  ;  pues  bien, 
para  distraerme,  he  hecho  todo  lo  que  Mi- 
lon  hacía. 

Artagnan  ¿  Habéis  derribado  un  buey  de  un  puña- 
tazo? 

PORTHOS       Sí.     (Suspira.) 

Artagnan  ¿Y  habéis  dado  quinientos  pasos  con  el 
buey  sobre  vuestros  hombros? 

Porthos     Seiscientos. 

Artagnan  ¿Y  os  lo  habéis  comido  en  un  día? 

Porthos     Todo;  menos... 

Artagnan  ¿Menos  los  huesos? 

Porthos     Menos  los  cuernos. 

Artagnan  ¡  Ya  ! 

Porthos  Sólo  una  cosa  no  he  podido  hacer.  Dicen 
que  Milón  ceñía  su  frente  con  una  cuerda 
y  la  rompía  contrayendo  los  músculos. 

Artagnan  (Con  malicia.)  ¡  Es  que  no  tenéis  la  fuerza  en 
la  cabeza  ! 

Porthos     Es  verdad.  Mi  fuerza  está  en  mis  brazos. 

Artagnan  ¡  Qué  dichoso  sois  !  Rico,  lleno  de  salud, 
rebosando  energía... 

Porthos     (Suspirando.)    Sí ;  soy  feliz. 

Artagnan  Os  he  oído  lanzar  tres  suspiros  y  eso  me 
hace  sospechar  que  alguna  pena  os  aflige. 
¿Qué  diablo  tenéis? 

Porthos  No  tengo  ningún  diablo.  Lo  que  me  falta 
es  algo  que  he  ambicionado  siempre.  Vos 
sois  caballero;'  Athos,  conde;    Aramis... 
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Artagnan  y  vos  querríais  ser  barón,   ¿no  es  eso? 

PORTHOS       (Suspira.)    ¡  Ah  ! 

Artagnan    (Arrojando    el    título    sobre    la    mesa.)     PuCS    bien  ; 

¡  leed  ! 

PoRTHOS     ¿Para  qué? 

Artagnan  ¡  Leed,  con  mil  de  a  caballo  ! 

PoRTHos  (Leyendo.)  «Orden  real  que  concede  el  título 
de  barón  al  señor  de  Pierrefonds. » 

Artagnan  ¡  Barón  !    Está  escrito. 

PoRTHOs     Pero  no  firmado. 

Artagnan  La  firma  vendrá  después. 

PoRTHOs     ¿Qué  hay  que  hacer? 

Artagnan  Dejar  vuestro  castillo,  vestir  vuestro  anti- 
guo uniforme  de  mosquetero,  y  correr 
aventuras. 

PoRTHOS  ¿Vuelta  a  guerrear?  Está  bien;  tengo 
buenos  caballos  y  conservo  todos  mis 
avíos  de  campaña.  ¿Cuándo  hemos  de 
partir? 

Artagnan  En  seguida  tal  vez. 

PORTHOS      Al    instante    vuelvo.      (Medio    mutis.)      ¿Y,     a 

dónde  vamos? 
Artagnan  Aun  no  lo  sé. 
PoRTHOS     ¡  Bah  !  Pero  si  no  sabéis  a  dónde  vamos, 

nos  perderemos. 
Artagnan  Estad  tranquilo  ;  monseñor  Mazarino  nos 

ha  ofrecido  un  guía. 

PORTHOS       Hasta  luego.     (Vase  resuelto.) 

ESCENA  IV 

ARTAGNAN  y  CRIADO. 

Criado        (Entrando,  anuncia:)    El  condc  de  la  Fére. 

AtHOS  (Gritando   desde   fuera.)     ¿  No  CStáis   visiblc,    SC- 

ñor  de  Artagnan? 
Artagnan  ¡Esa  voz!...  Entrad. 

ESCENA  V 

DICHOS  y  ATHOS. 

Artagnan  ¡  Amigo  Athos  !  *  (Se  abrazan.) 
Athos         Querido.  ¿No  deseabais  verme? 
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Artagnan  sí  ;    pero  ese   título   que   nunca   os   había 

oído  dar... 
Ainos  Es    uno    antiguo  de    mi  familia.    Pero  si 

he  cambiado  de  título,  no  así  de  corazón. 

(Se  abrazan  de  nuevo.) 

Artagnax  Hoy   mismo   pregfuntaba   por   vos   a    Por- 
thos. 

Athos         ¿Conque  ha  llegado? 

Artagnan  ¿Sabíais  que  había  de  venir? 

Athos         Lo  sabía. 

Artagnan  ¿Conserváis  a  Grimaud? 

Athos         Siempre.  Ahora  viaja. 

Artagnan  (Sirviendo  un  vaso.)    Bebed  entretanto. 

Athos         Gracias,    Artagnan  ;    no    bebo    más    que 
agua. 

Artagnan  ¡  Bah  !    (Bebe.)    ¿ Sabéis  que  iba  a  propone- 
ros una  distracción? 

Athos         ¿Cuál? 

Artagnan  Volver  a  nuestra  vida  aventurera. 

Athos         ¿Yendo  a  la  guerra? 

Artagnan  Yendo  a  la  guerra. 

Athos         r^Por  quién  y  contra  quién? 

Artagnan  Por  el  rey. 

Athos         Entendámonos  ;  si  por  el  rey  tomáis  a  Ma- 
zarino,   renuncio  a  vuestra  invitación. 

Artagnan  ¡  Diablo  !  Esto  se  complica. 

Athos  Ya  sabéis  que  por  ese  mal  ministro,  que, 
según  se  dice,  hasta  maltrata  a  la  reina 
no  arriesgo  ni  urt  solo  cabello. 

Artagnan  Yo  no  puedo  vivir  en  la  ociosidad,  pues  no 
cuento  con  rentas  como  vosotros. 

Athos         Ya  hablaremos  de  eso  cuando  vengan  los 
demás. 

Artagnax  Ahora   comprendo   tantas  casualidades. 

ESCENA  VI 

Dichos   y    ARAMIS. 

ArAMÍS  (Entrando.)      ¡  Mis    buenOS    amigOS  !      (Se    salu- 

dan.)   ¡  Qué  mujer  !  Lí\  he  hallado  saliendo 
Hf»  una  iglesia. 
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Artagnan  ¿y  la  habéis  seguido? 

Aramis  Hasta  su  litera  y  desde  su  litera  hasta 
una  mag-nífica  escalera  de  un  magnífico 
hotel.  ¡  Ay  !  j  qué  mujer  !  y,  ¡  ay  !  ¡  qué  re- 
cuerdos ha  evocado  en  mi  alma  ! 

Athos         ¡  Siempre  el  mismo  ! 


ESCENA  VII 

Dichos    y    PORTHOS. 


PORTHOS        (Con     arreos     de     guerra.)       ¿  Scrá     cicrtO    lo     qUC 

veo? 

Aramis        Buenos  días,   Porthos. 

PoRTHOS     (Abrazándole.)    ¡  Qucrido  Aramis  ! 

Aramis        (Sofocado.)    ¡  Me  ahogáis  ! 

Athos  (Dando  la  mano  a  Porthos.)  ¿Partís  a  las  Cru- 
zadas? 

Porthos     A  fe  que  no  sé  a  dónde  me  llevan. 

Artagnan  (En  voz  baja  a  Porthos.)  j  SÜcncio !  No  son  de 
los  nuestros. 

Porthos     ¡  Bah ! 

Aramis  (Bajo  a  Athos.)  ¿  Les  habéis  hablado  de  los 
príncipes  y  del  viaje  de  Winter  a  París  ^ 

Athos         (Bajo.)    Es  inútil.  Son  de  Mazarino. 

Aramis        (Bajo.)    Obraremos  sin  ellos. 

Porthos  (Bajo  a  Artagnan.)  ¿  Cómo  lo  haremos  sin 
su  ayuda? 

Artagnan  (Bajo.)    No  nos  hará  falta. 

Criado  (Que  habrá  preparado  la  mesa.)  vSeñores  :  la  Co- 
mida está  a  punto. 

Porthos     Me  muero  de  hambre. 

Todos  ¡  A  la  mesa  ! 

Athos  (Advirtiendo    la    banda    de    Artagnan    colocada    sobre    fl 

plato  que  le  destinan.)  ¿  Qué  Servilleta  cs  ésta? 

¿Por  qué  la  ponen  a  mi  lado? 
Artagnan  Porque  siempre  fuisteis  el  más  noble,   el 

más  valiente  y   el   más  grande  de   todos 

nosotros. 
Athos         Entonces,  señores,  por  esta  bandera  que 

recuerda  las  heroicidades  de  nuestro  com- 


pañero  Arta^nan,  juremos  que  si  nuestra 
mala  ventura  nos  condujese  a  bandos  con- 
trarios, a  esta  sola  palabra  «Mosquete- _ 
ros»,  pasaremos  nuestra  espada  a  la  mano 
izquierda,  y  nos  tenderemos  la  derecha, 
aunque  sea  en  medio  de  la  más  sangrienta 
batalla. 

Todos  ¡  Juro ! 

Athos  (Sombrío.)  ¿  Es  que  no  hay  entre  nosotros 
más  pacto  que  el  de  la  amistad?  ¿No  es- 
tamos ligados  también  por  el  pacto  de  la 
sangre?... 

Artagnan  ¡  Dejad  el  recuerdo  de  Milady  ! 

Athos         Que  no  ós  abandona,  ¿verdad? 

Artagnan  Leéis  en  las  conciencias.  Pues  bien  :  es 
verdad  ;  no  alcanzo  el  olvidO'  de  aquella 
terrible  noche,  ni  acierto  a  explicarme 
cómo  Athos,  que  era  el  único  de  nosotros 
a  quien  no  había  ofendido  aquella  mujer, 
fuese  quien,  más  inflexible  que  todos,  pro- 
nunció su  sentencia  de  muerte. 

Athos         (Con  voz  sombría.)    ¿Tenéis  remordimientos? 

Artagnan  Remordimientos,  no  ;  porque  si  la  hubié- 
semos perdonado,  ella  habría  conseguido 
sus  criminales  fines  de  destrucción. 

Athos  Sí,  es  verdad.  Cuanto  a  mi  inflexibilidad, 
la  comprenderéis  fácilmente. — Escuchad  : 
Tenía  yo  veinticinco  años,  era  conde  y  el 
señor  de  mi  provincia  ;  poseía  una  gran 
fortuna,  todos  los  ensueños  del  amor  v 
de  la  gfloria.  Cierto  día,  en  una  de  mis  al- 
deas hallé  una  joven  de  quince  abriles, 
más  bella  que  los  amores.  Bajo  la  candi- 
dez de  sus  pocos  años  adiviné  un  espíri- 
tu ardiente,  un  alma  poética...  No  cuidé 
de  averiguar  su  procedencia...  Yo  era  ei 
señor  del  país...  Podía  seducirla  o  elevar- 
la a  mi  rango...  Por  desgracia,  la  hice  mi 
esposa. 

Aramis        ¡  Tanto  la  amabais  ! 

Athos         Aguardad  :   la  conduje  a  mi  castillo  y  la 
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convertí  en  la  primer  dama  de  toda  la 
provincia. 

Artagnan  y  bien... 

Athos  y  bien,  un  día  advertí  con  horror  que  lle- 
vaba en  su  piel  el  sieno  infamante  de  la 
flor  de  lis,  marcado  a  fuego.  Después  supe 
que  había  robado  con  su  amante  los  vasos 
sag-rados  de  una  iglesia.  La  arrojé  de  mi 
lado,  se  fué  a  Inglaterra,  casó  con  un  rico 
lord,  de  quien  tuvo  un  hijo ;  muerto  el 
lord,  ella  volvió  a  Francia  {  robó  en  un 
baile  unas  joyas  de  la  reina,  hizo  asesinar 
a  Buckingham  por  Felton  y...  perdonad- 
me, querido  Artagnan...,  envenenó  íi 
aquella  mujer  que  os  adoraba  ;  la  encan- 
tadora Constanza  Bonacieux. 

Artagnan  Seguid. 

Athos  Entonces  determiné  acabar  con  sus  crí- 
menes y  mi  deshonra. 

Artagnan  Todo  lo  comprendo. 

PoRTHOs     También  yo. 

Aramis        ¡  Bah  !   Era  una  infame.   Olvidémosla. 

Artagnan  Afortunadamente  no  queda  rastro  alguno 
de  aquella  noche.  Lord  de  Winter,  nues- 
tro compañero  de  justicia,  no  habrá  pro 
hijado  a  su  sobrino,  que  vive  en  Inglate- 
rra y  apenas  conoció  a  su  madre...  Ade- 
más, todo  se  hizo  efi  el  silencio  de  la  no- 
che. Todo  queda  oculto  en  las  sombras 
del  misterio.  Nada  se  sabe  ni  se  pbdrá 
saber. 

Criado  (Entra  y  anuncia.)  El  cnviado  de  Su  Eminen- 
cia. 

Athos         ¿Quién   será? 

Porthos) ,^ 

Aramis    /Veremos. 

Artagnan  Que  pase.    (ei  criado  se  retira.) 
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ESCENA  VIII 

Dichos  y  MORDAUNT. 

MoRDA.       (En  traje  de  puritano.)    El  Caballero  de  Artag- 

nan... 
Artacnan  Yo  soy. 
MoRDA.       (j  Lug-arteniente  de  los  mosqueteros  de  su 

majestad? 
Artagnan  El  mismo. 
MoRDA.       ¿Esperabais  algo? 
Artagnan  Un  mensaje  de  Su  Eminencia. 

MORDA.  Tomad.     (Entreírando  un  pliego.) 

Artagnan  (Leyendo.)  «Haced  lo  que  os  diga  el  porta- 
dor. Respecto  al  despacho  que  os  en- 
tregue, no  lo  abráis  hasta  que  os  encon- 
tréis en  alta  mar.» 

MoRDA.       ¿Habéis  leído? 

Artagnan  Sí. 

MoRDA.       ¿Estáis  dispuesto? 

Artagnan  Sin  duda. 

MoRDA.  Entonces,  partid  inmediatamente  con  los 
amigos  que  prometisteis  al  cardenal,  y  el 
jueves  próximo,  a  las  nueve  de  la  noche, 
esperad  con  ellos  en  el  puerto  de  Bolonia. 

Artagnan  Está  bien. 

MoRDA.  Entendido:  a  las  nueve  de  la  noche;  no 
esperaré  ni  un  minuto. 

Artagnan  Es  inútil  recomendar  la  exactitud  a  un  sol- 
dado. 

MORDA.  Adiós,    señores.      (Lós   demá?    saludan   con    una    li 

gera   inclinación   de  cabeza.) 

ESCENA  ULTIMA 

Dichos    menos    Mordaunt ;    en    seguida,    GRIMAUD. 

PoRTHOS     ¿Pero,  comemos? 

Todos  i  A  la  mesa  !    (Disponiéndose  a  sentars-  t  la  mesa.) 

GrIMAUD       (Llama    a    la    puerta    y    grita    desde    fuera:)      SeñOr 

conde  de  la  Fére. 
Athos         Es  la  voz  de  Grimaud. 

V<'infp   afios— 4" 
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AkTAGNAN  Adelante.  (Un  relámpago  vivísimo  anuncia  la  lle- 
gada  de  Grimaud.) 

vjRIMAUD  (Entra  azorado  y  precipitadamente.  Se  percibe  el  te 
jano    fragor    de    la     tormenta.)      SeñoreS...,     SCñO- 

res... 

Athos         ¿Qué  tenéis? 

Artagnan  Estás  pálido...,  tembloroso. 

Grimaud     Escuchad...  ¡  El  hijo  de  Milady  !... 

Todos         ¡  Qué  !    Espectación.) 

Athos         Y  bien...  • 

Artagnan  ¿Qué  dices?...   (Todo  muy  movido  y  rápido.) 

Grimaud  Digo,  señor  de  Artagnan,  que  el  hijo  de 
Milady  ha  dejado  Inglaterra,  y  es  proba- 
ble que  a  estas  horas  se  encuentre  ya  en 
París  ;  digo  que  conoce  la  historia  com- 
pleta de  su  madre,  porque,  disfrazado  de 
fraile,  ha  sido  confesor  del  verdugo  de 
de  Bethune. 

Artagnan  ¡  Maldición  ! 

Athos         ¡  Fatalidad  ! 

PoRTHOSi^j^j    ¿Qué    dice?       (iodo    rapidísimo.) 

Aramis    |«  <^>í 

Grimaud  (Mostrando  un  puñal.)  Aquí  tenéis  el  puñal,  hú- 
medo todavía,  que  aquel  miserable  hundi.5 

en  el  pecho  del  verdugo.  (Fuera  retumba  el 
trueno  y  se  suceden  los  relámpagos,  que  iluminan  si- 
niestramente la  escena.) 

Artagnan  Dadme  ese  puñal.  Compañeros,  todo  se 
ha   descubierto...    Estamos   al   borde   del 

abismo...     (Suena    un    trueno   formidable.)    OÍd,    la 

tempestad  arrecia...  La  tierra  se  estre- 
mece bajo  nuestros  pies  y  amenaza  tra- 
garnos... Pero  no  hay  que  temblar  :  aho- 
ra, con  mayores  energías  que  nunca,  de- 
bemos correr  al  exterminio  de  ese  cacho- 
rro, fruto  maldito  de  aquella  hiena.  ¡  Mos- 
queteros, a  la  lucha  ! 

Todos  ¡  A    la    lucha  !      (Se    dirigen    a    la    puerta    de    la    de- 

recha.   Fuera   estalla   la    tempestad.) 
TELÓN 

FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


ACTO    SEOUIsIDO 


FE3RSON-AJE3S 


ENRIQUETA   DE    FRANCIA. 

MORDAUNT. 

ATHOS. 


ARAMIS. 

LORD  DE  WINTER. 

CRIADO. 


El  vengador 

Rico  salón  de  la  época.  Gran  puerta  al  foro,  cubierta  de  rico  tapiz. 
Segundo  término  derecha,  una  ventana.  Primer  término  derecha, 
una    pucrtí    con    tapiz.    Puertas    a    la    izquierda. 

ESCENA  PRIMERA 

WINTER  y  ATHOS. 


WiNTER       Decíais,  conde... 

Athos         Que  Grimaiid  le  vio  expirar. 

WiNTER       ¿Entonces  lo  sabe  todo? 

Athos         Todo,  menos  nuestros  nombres. 

WiNTER       ¡  Ay  !  respiro.  Y,  decid,  ¿cómo  es  que  ha 

.   salido   de   Inglaterra? 
Athos         Se  ií*-nora.   ¿No  sabéis  lo  que  allí  hacía? 
WiNTER       Sólo  sé  que  es  uno  de  los  mi\s  ardientes 

sectarios  de  Oliverio  Cromvvcll. 
.Athos  ¿No  eran  católicos  sus  padres? 
WiXTKR        El   rey  le  declaró  bastardo,   despojándole 

de  sus  bienes  y  de  su  nombre,  y  él,  para 
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Athos 

WiNTER 

Athos 

WiNTER 

Athos 


WiNTER 

Athos 


vengarse  de  Carlos  I,  se  ha  puesto  al  ser- 
vicio de  Cromwell. 
¿Bajo  qué  nombre? 
Mordaunt. 

Mordaunt.  No  se  me  olvidará. 
Una  palabra.  ¿Contáis  aún  como  amigos 
a  los  señores  Porthos  y  Aramis? 
Añadid    Artagnan,    milord,    pues    éramos 
cuatro.  Pero  en  esta  partida  no  somos  más 
que  Aramis  y  yo. 
¿Y  le  habéis  prevenido? 
Vedlo :  aquí  está. 


ESCENA  II 

Dichos  y  ARAMIS 


Aramis 

Athos 

Winter 


Aramis 
Athos 


Winter 
Athos 


(Entrando  por  el  foro.)     vScd  COn   DioS,   SCñorCS. 

¡  Hola,  amigo ! 

Buenos  días,   caballero ;   llegáis  a  mara- 
villa, pues  quisiera  presentaros  a  la  reina 

de      Inglaterra.       (Dirigiéndose      a     Aramis      y     a 
Athos.) 

¿A  la  reina  de  Inglaterra? 
Perdón,  milord  ;  yo  no  conozco  a  su  ma- 
jestad -más   que  por  sus   desgracias   allá 
abajo  y  su  destierro  aquí. 
Pero  yo  os  conozco  a  los  dos,  y  he  pro- 
metido presentaros. 

Siendo  como  decís,  estoy  a  vuestras  órde- 
nes. 


ESCENA  III 

Dichos  y  CRIADO. 


Criado        Esta  carta,  milord. 

Winter  Espera.  (Rompe  ei  sobre  y  lee.)  K  Milord  : 
temo  que  os  vean  y  os  espíen  ;  prefiero  ir 
a  vuestra  casa.   Esperadme,  pues  llegaré 
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Criado 

WiNTER 

Criado 

W  ínter 
Criado 


WlNTEK 

Athos 
Aramis 
Athos 
Aramis 
VV  ínter 


Athos 
Aramis 

Athos 


en  seguida  de  este  aviso.  Vuestra  afecti- 

sima,    Enriqueta.»    (Al  criado.)     Está   bien. 

Vete. 

Señor  :   he  vuelto  a  ver  el  hombre  aquel 

que  parece  rondar  esta  casa. 

¿Sabes  quién  es? 

No  he  podido  verle   la   cara,   y   deseaba 

vuestro  permiso... 

Vete  y  procura  averiguarlo. 

Milord...    (Después  de  formular  una  reverencia,   sale, 
pero  vuelve  a  entrar  inmediatamente,  diciendo:)     Una 

dama  enlutada  que  desea  veros. 

Acompáñala.       (Mutis    criado.) 

(¡  Una  dama  !.) 

(¡  V  enlutada  !) 

(Medio  mutis.)    ¡  Quedad  con  Dios  ! 

(Medio  mutis.)  ^    cou  la  dama  negra. 

Perdonadme.     (Levantando  el  tapiz  primer   lérmiao 

derecha.)     Entrad  aquí  y  escuchad  la  entre- 
vista. Si  aceptáis,  presentaos  ;  si  no  acep- 
táis, permaneced  ocultos. 
Si  aceptamos...,  si  no  aceptamos... 
(A  Athos.)    ¿Qué  misterio  es  éste? 

Ya   veremos.      (Se  ocultan   primer   término   derecha.) 


ESCENA  IV 

WINTER  y  LA  REINA.  La  reina  vestida  de  negro,  en  la  antecámara, 
con  el  velo  echado. 


Winter 


Reina 
Winter 
Reina 
Winter 


Kkin'a 


(Abriendo  las  dos  hojas  de  la  puerta.)  Entrad,  se- 
ñora. (La  reina  entra  ceremoniosamente.  Winter  sa- 
luda profundamente.) 

Dios  os  guarde,  caballero  de  Winter. 
.Siempre  a  vuestro  mandato,  señora. 
(Levantándose  el  velo.)    Habladme,  milord. 
Ante  todo,  debo  entregaros  este  mensaje. 

(Dobla  la  rodilla  izquierda  ante  la  reina  y  le  entrega  \m\ 
estuche   de   oro.) 
(Abriendo  el  estuche  y  sacando  una  carta.)     Mllord, 

me  traéis  tres  cosas  que  hace  mucho  tiem- 
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po  no  veía  :  oro,  una  carta  de  mi  rey  y  un 
amigo  verdadero.  Alzad,  milord.  •  (Dándole 
la  mano.)    Gracias,  amig-o  mío. 

W  IN'J'EK  (Conduciendo   a   la   reina   a   un   soberbio   sillón.)      Sen- 

taos,  señora. 

Reina  (Se  sienta  y  lee.)   «Mi  esposa  y  dueña  :  Desde 

el  campamento'  de  Nevvcastle,  en  donde 
me  encuentro  con  mis  bravos  escoceses, 
aguardo  tranquilo  a  los  sublevados.  Si  les 
venzo,  continuaré  la  guerra  ;  si  soy  ven- 
cido, habré  de  solicitar  un  refugio  de 
Francia.   El  excelente  de  Winter,  uno  de 

mis   más    fieles   amigos...    (Estrecha   la   mano   de 

Winter.)  OS  explicará  lo  que  no  puedo  con- 
fiar a  una  carta.  Sabéis  cuánto  os  ama 
vuestro  Cario?,  todavía  rey. »  (Recitando.) 
¡  Dios  mío  !  j  Que  deje  de  ser  rey,  que 
salga  vencido,  pero  que  viva  ;  que  mis 
hijos  renuncien  al  trono  de  su  padre,  pero 
que  vivan  también  !  Decid,  milord...  : 
¿tan  desesperada  es  la  situación  del  rey? 

Winter       Más  de  lo  que  él  mismo  cree,  señora. 

Rein.\  ¿Qué  hacer? 

Winter  Pedir  recursos  a  Mazarino,  o  cuando  me- 
nos un  refugio  en  Francia,  como  os  in- 
dica el  rey. 

Reina  .  ¡  Ah  !  Se  lo  he  solicitado,  pero  en  vano  ; 
nuestra  presencia  es  odiosa  a  Mazarino, 
hasta  el  punto  de  que  nos  priva  del  fuego 
y  aun  del  pan. 

Winter  j  Eterno  baldón  !  ¡  La  hija  de  Enrique  IV 
muriendo    en    Francia  de    hambre    y    de 

frío  ! . . .      (Pausa.) 

Reina  (Sollozando.)    Lord  de  Winter,  no  hay  otro 

recurso ;  debo  marchar  a  Inglaterra  para 
salvar  a  mi  esposo,  si  es  posible,  o  morir 
con  él, 

Win  PER  ¡  Ah,  señora  !  precisamente  lo  que  más 
teme  el  monarca  es  vuestro  peligro. 

Reina  ¿Acaso  ignora  el  rey  que  la  incertidum- 

bre  es  el  mayor  de  los  sufrimientos? 
Las    fatigas,    las  privaciones,    ya    sabéis 
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que  estoy  acostumbrada  a  soportarlas. 
Vivir  lejos  de  mi  señor  y  dueño,  ya  es  su- 
perior a  mis  fuerzas. 

W^iNTEK  Pero  nuestro'  rey  ordena  que  permanez- 
cáis en  Francia. 

Rkina  No  hablemos  ya  de  eso,  milord  ;  no  quie- 

ro poneros  entre  la  deferencia  que  debéis 
a  vuestra  reina  y  el  acatamiento  a  nuestro 
monarca.  Hablemos  de  vos.  ¿No  os  trae 
a  Francia  otro  objeto  que  el  de  entregar- 
♦•  me  el  mensaje? 

WiNTER  Sí,  señora.  Conocí  en  Francia  hace  ya 
tiempo  a  cuatro  gentileshombres,  y... 

Reina  (Tristemente.)       ¡  Cuatro      gentileshombres  ! 

¡  Pobre  recurso  para  un  rey  que  está  a 
punto  de  perder  su  corona  ! 

W'ixTHR  ¡  Ah  !  señora,  si  dispusiera  de  los  cuatro 
respondería  del  éxitp.  ¿  No  habéis  oído  ha- 
blar de  cuatro  mosqueteros  que  defendie- 
ron a  la  reina  Ana  de  Austria  contra  el 
cardenal  Richelieu? 

Reina  Sí  ;  es  una  tradición  de  la  corte. 

WiNTER  Si  os  contase  todas  las  hazañas  de  aque- 
llos héroes,  imaginaríais  que  os  leía  un 
capítulo  de  Ariosto  o  un  canto  del  Tasso, 
•  Lástima  que  de  ellos  sólo  queden  dos  ! 

Reina  ¿Murieron  los  demás? 

WiNTER  Peor  que  eso,  señora  :  los  otros  dos  están 
a  las  órdenes  de  Mazarino,  y  temo  que  se 
nieguen  a  ser  vuestros  aliados. 

ESCENA  V 

Diclids,   ATHOS   y   ARAMIS.    Athos   y  Araniis   salen   del   despacho 
donde    estaban    ocultos.      • 


Ariios 


Reina 

WiNTER 


Milord,  decid  a  su  majestad,  que  por  tan 

noble    causa   iremos    hasta  el.    confín  del 

mundo. 

¡  Oh  !   ¡  Dios  mío  !  ¡  Nos  escuchaban  ! 

Sí,  pero  ya  veis,  señora,  que  todo  se  [mj- 

día  hablar  delante  de  ellos. 
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Reína 

WiNTER 

Reina 

Athos 

Aramis 

Athos 

Reina 

Aramis 

Reina 


Aramis 


Reina 

WiNTER 

Reina 
Athos 

Reina 
Athos 

Reina 


Gracias,  buenos  señores,  gracias.  (Dú; 
giéndose  a  Winter.)  Milord,  dccidmie  el  nom- 
bre de  esos  bravos  caballeros. 

El  conde  de  la  Fére.     (Presentando  a  Athos.)     El 

caballero  de  Herblay.    (Por  Aramis.) 
Siempre  os  llevaré  en  mi  memoria  y  en 
mi  corazón. 

Señora...      (inclinándose   marcadamente.) 

Si  la  vida  de  tres  hombres  puede  rescatar 
la  de  vuestro  esposo,  disponed  de  la  nues- 
tra. 

(Enternecida.)  ¡  Alma  noble  y  gcncrosa  !  (a 
Aramis.)  ¿  Pcro  VOS,  scñor,  tcnéis  también, 
como  el  conde  la  Fére,  compasión  de 
tanta  desventura? 

Yo,  señora,  siempre  sigo  al  señor  de  la 
Fére  sin  preguntarle  dónde,  pero  cuando 
se  trata  de  vuestra  majestad,  no  le  sigo, 
señora...,  le  precedo. 

(Se    enjuga    una    lágrima.)      SÍ    OS    pOnéis    al    SCr- 

vicio  de  una  princesa  que  el  mundo  en- 
tero abandona  ;  si,  nobles  y  generosos, 
servís  esa  gran  causa  de  Carlos  I,  partid 
a  Inglaterra,  juntaos  al  rey,  sed  sus  ami- 
gos y  no  le  abandonéis  nunca. 
Señora,  esperad  de  nosotros  todos  los 
sacrificios  compatibles  con  nuestras  fuer- 
zas. 

Mi  alma  os  está  agradecida. 
¿Desea  vuestra  majestad   que   la   acom- 
pañe? 

No :  podríais  ser  reconocido. 
Pero    nosotros,    señora,    no    corremos    el 
mismo  peligro  y... 
Tengo  mi  litera. 

Entonces  seguiremos  humildemente,  y  de 
lejos,  la  litera  de  vuestra  majestad. 
Adiós,  conde  ;  decidle  al  rey  que  mis  días 
son  un  largo  martirio,  mis  noches  un  in- 
terminable insomnio,  mi  vida,  una  eterna 
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plegaria,  ¡jero  que  cuando  Dios  nos  una 
en  la  tierra  o  en  el  cielo...  todo  será  olvi- 
dado. Adiós.  (Saluda  aristocráticamente,  después 
se  echa  el  velo  y  sale  por  la  puerta  del  foro.  Áthos  y 
Aramis  signen   a  la  reina.) 


ESCENA  ULTIMA 

WINTER.    En    seguida,    MORDAUNT. 


\V^  ínter 


MüKDA. 
VVlNTER 


MORÜA. 
WiNTER 
IVTORDA, 


WiNTER 
MORDA. 


WiNTER 


(Mirando  a  través  de  la  ventana.)  ¡  PobrC  reina  ! 
(Mordaunt  entra  sigilosamente  y  queda  con  los  brazos 
cruzados  en  el  dintel  de  la  puerta  del  foro.  De  Winter 
apártase     de     la     ventana,     y     viendo     a     Mordaunt :) 

¿Quién  está  ahí?    ¿Qué  deseáis?... 
¡  Oh  !  ¿No  me  reconocéis  acaso? 
Sí,  y  la  mejor  prueba  es  que  os  repetiré 
en  París  lo  que  os  dije  en  Londres  :  vues- 
tra  persecución   me  fastidia  ;   retiraos,   «.) 
de  lo  contrario  llamaré  a  mis  gentes. 

(Con    sarcasmo.)     ¡  Ah  !    ¡  QuCrido   tíO  ! 

Yo  ño  soy  vuestro  tío ;  yo  no  os  conozco. 
Llamad,  si  así  lo  queréis,  a  vuestra  gente, 
pero  yo  os  juro  que  no  me  echaréis  de 
París  como  me  echasteis  de  Londres,  y  en 
cuanto  a  negar  que  soy  vuestro  sobrino, 
no  lo  intentaréis,  cuando  os  haya  dicho : 
«conozco  ciertas  cosas  que  ignoraba  hace 
un  año». 

¿  Y  qué  me  importa  lo  que  vos  sepáis  ? 
Estoy  seguro  de  que  os  importa,  y  vais  a 
convenceros.  Cuando  tuve  el  honor  de 
presentarme  por  primera  vez,  era  con  ob- 
jeto de  que  me  dijerais  dónde  estaban  mis 
bienes  ;  y  hoy,  que  por  segunda  vez  me 
presento,  es  para  preguntaros  quién  ha 
manchado  mi  nombre  ;  y  deciros,  como 
Dios  dijo  al  primer  monstruo  :  «Caín, 
¿qué  has  hecho  de  tu  hermano?»  Milord, 
¿qué  habéis  hecho  de  vuestra  hermana? 
¿De  vuestra  madre? 
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MoKDA.       j  Sí,  de  mi  madre  ! 

WiNTER  Pregúntalo  al  infierno,  desgraciado  ;  él  le 
contestará.. 

MüRDA.  (Adelantándose    amenazador   hacia    Winter.)      Lo    pre- 

gunté al  ve.  dugo  de  Bethune  y  me  con- 
testó. ¿Com[rendéis  ahora?  Con  esta  re- 
velación todo  se  explica  ;  con  esta  llave 
se  abre  el  abismo.  Mi  madre  había  here- 
dado de  su  marido  y  vos  la  asesinasteis  ; 
mi  nombre  me  aseguraba  el  bien  paternal, 
vos  me  lo  habéis  degradado.  No  me  ex- 
traña, pues,  que  no  me  reconozcáis.    (Con 

voz    terrible.)      ¡  ExpO'l'ador  ! 

Winter  ¡  Ah  !  ¡  Callad  !  (c.  nteniéndose.)  Queréis  pe- 
netrar este  horrible  secreto...,  pues  bien, 
sea  ;  ¡  sabed  quién  ei  a  esa  mujer  de  la  cual 
me  venís  a  pedir  cuei'ta  !  Esa  mujer  había 
envenenado  a  mi  hermano,  y  para  heredar 
mi  fortuna  quería  asesinarme.  ¿Qué  de- 
cís a  esto? 

Digo  que  era  mi  madn». 
Ella  hizo  apuñalar   poi    un  hombre,   que 
antes  era  bueno  y  justo,   al   desgraciado 
duque   de   Buckingham.    ¿Qué   diréis   de 
este  crimen,  cuyas  pruebas  guardo? 
Diré  que  era  mi  madre. 
Cuando   regresó    a    Francia,    después    de 
este  asesinato,    hizo  en\'enenar   a   Cons- 
tanza  Bonacieux,    en   el   convento  de   las 
Agustinas  de  Bethune.   ¿  Este  crimen,  os 
persuadirá  de  que  era  just3  el  castigo? 
Era  mi  madre. 

En  fin  :  hija  perversa,  espc  sa  adúltera, 
hermana  desnaturalizada,  hon  icida,  enve- 
nenadora, execrable  y  sacrilega,  odiada 
de  cuantos  la  conocieron,  murió  maldita 
del  cielo  y  de  la  tierra.  ¡  Ved,  ved  quién 
era  aquella  mujer  ! 

MORDX.  (Con  voz  y  ademán  terribles.)     ¡  Era   mi   madre  !    \ 

escuchad,  milord  :  vuestro  asesinato,  que 
me  ha  envilecido,  dejándome  sin  nombre 
y  sin  fortuna,   que  me  ha  conompido  el 


MORDA. 

Winter 


MORDA. 

Winter 


MORDA. 

Winter 
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alma  y  me  ha  hecho  implacable,  oídlo 
bien  :  os  costará  la  vida  a  vos  y  a  vuestros 
cómplices,  sin  perdonar  al  rey  Carlos  I. 

W'iNTEK  ¡  Tig^re  !  ¡  Sois  digno  hijo  de  aquella  hem- 
bra ! 

MoRDA.  (Grave.)  No  temáis  por  ahora.  Necesito  co- 
nocer a  los  demás,  y,  entonces,  sí  ;  enton- 
ces temblad,  temblad  todos,  pues  caeréis 
al  golpe  de  mi  puñal,  como  cayó  el  ver- 
dugo de  Bethune.  El  espectro  de  Ana  de 
Breuil,  mi  madre,  clama  venganza... 
Lord  de  Winter,  ¡yo  soy  el  vengador'.- 


Tni-ON 


FIN  r3EL  ACTO  SEGUNDO 


jLcxo  a:E:iicE:no 


FH3R,SOISrAJ"H3S 


ENRIQUETA    DE    FRANCIA 

MORDAUNT. 

ARTAGNAN. 

ATHOS. 

PORTHOS 


ARAMIS. 

LORD  DE   WINTER. 

MAX. 

GRIMAUD. 

UN    ACOMPAÑANTE.-No   habla. 


El  dique  de  Bolonia 

Aparece  en  primer  térmiuo  una  vivienda  de  pescadores ;  en  tercer  tér- 
mino el  breack  «Parlamento».  Al  fondo,  a  la  derecha,  anclado,  el 
falucho  «Relámpago».  A  la  izquierda,  una  escalera  que  conduce 
al    faro. 

ESCENA  PRIMERA 

MORDAUNT. 
(Paseándose    agitado    por    la    escena.)      Alguien    SC 

aproxima...  No,  no  sdn  ellos.    (Vuelve  a  pa- 

beaxse    impaciente.) 

ESCENA  II 

MORDAUNJ',    ATHOS,    ARAMIS    y    GRIMAUD.     Los    tres    últimos 
atraviesan  la  escena  y  se  paran. 


Aramls        ¿Qué  decís  de  ese  barco? 

Athos         Que  está  a  punto  de  levar  anclas  ;  pero  no 
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MURDA. 

Aramis 

Athos 
Aramis 

MORDA. 


Athos 
Aramis 

MORDA. 

Aramis 

MORDA. 

Aramis 

MORDA. 


es    el    nuestro,   pues  de    Winter  nos    ha 
dicho  que  era  un  falucho. 
(¿Quién  ha  dicho  de  Winter?) 
Silencio.   Ved  allí  un  hombre  que  parece 
escucharnos. 

Nada  hemos  dicho  que  no  pueda  oirse. 
Se  acerca. 

Perdón,  señores  :  si  no  me  equivoco,  creo 
haber  tenido  la  honra  de  veros,  hace  poco, 
en   París...   en  casa  del  señor  Artagnan. 
¡  Ahora  recuerdo  ! 
También  yo.  Excusadnos. 
¿  Podríais  decirme  si  el  señor  de  Artag- 
nan  está  aún  en  París? 
Le  dejamos  allí  hace*  tres  días. 
¿  No  os  habló  de  un  viaje  que  pensaba  em- 
prender? 
Nada  nos  dijo. 
Perdonad,     señores,   y  os    agradezco    la 

amabilidad...     (Saluda  y  se  va.) 


ESCENA  III 

ATHOS,    ARAMIS   y   GRIMAUD. 


Aramis        ¿Qué  decís  del  preguntón? 

Athos         Que  es  algún  provinciano  aburrido. 

Aramis        O  algún  espía. 

Athos  Se  ha  parado  cuando  pronunciasteis  el 
nombre  de  Winter. 

Aramis        Voy  a  su  encuentro  y... 

Athos  Una  querella  en  tales  momentos  podría 
perjudicarnos.  Además,  he  reconocido 
perfectamente  al  mensajero  que  entregó 
a  nuestro  amigo  Artagnan  la  orden  de 
Mazarino ;  pero  quería  verle  detenida- 
mente. Pues  bien  ;  aunque  me  toméis  por 
el  más  miedoso  visionario,  ese  mancebo 
se  parece  a  una  mujer... 

Aramis  (Rápido.)  No  son  visiones  ;  se  parece  ex- 
traordinariamente. No  hay  dndn,  os  í^l  ; 
¿y  no  le  habéis  aniquilado? 
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Amos 
Ara.mis 


Athos 
Aramis 

Athos 


Podríamos   equivocarnos,   y   además,    nin- 
g-ún  mal  nos  ha  hecho. 
Siempre  el   mismo,   Athos  ;   casi   un   niño 
en  fuerza  de  ser  grande  y  noble.  ¿No  re- 
cordáis qué  clase  de  bicho  es  ese  joven? 
Silencio...    De-  Winter  llega... 
El  debe  de  conocerle.    Si  le  dijéramos  lo 
ocurrido. . . 
Pareceríamos    muchachos    miedosos.      (Se 

hace   de   noche.) 


ESCENA  IV 

Dichüfi    y    DE    WINTER, 


Winter 

Athos 

Winter 


Athos    \ 
Aramis  Í 


(Saludándose.)     ¿Partiremos    en    seguida? 
Cuando  dispongáis. 

(Al  pasar  por  el  bastión  había  creído  re- 
conocer al  cachorro  de  Milady...  ¡  Bah  ! 
Serán  aprensiones  mías...)  ¿Vamos  se- 
ñores ? 

V  amos.  (Pasan  una  palanca  y  entran  en  el  cuartf) 
cubierta    del    falucho    «Relámpago».) 


ESCENA  V 

mordaunt. 

¡  Ya  tengo  a  dos  de  los  cuatro  !  La  pro- 
videncia me  los  ha  dado  a  conocer... 
¡Marchad  confiados,   marchad!... 


ESCENA  VI 

mordaunt,    ARTAGNAN    y    PORTHOS. 

Artagnan  Hétenos  llegados  al  dique  de  Bolonia. 
MoRDA.        (Estos   son   los  que  esperaba.)   Señores. 

(Inclinándose!) 
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Señor 


Artagxan)    ,  .     , 

,,  /  (Corrt'spondiriidn.) 

PORTHUS  /' 

MORDA.  Bien    ¡legrados   y    a    punto.      (Sp    oym    las    nurvr.) 

Artagnan  Las  n  leve  están  dando. 
MoRDA.        ¿Estáis   prontos? 

ArTAGNAN    Al    memento.      (Pasan    la    palanca    y    embarcan    en 
el    «Parlamento».) 


ESCENA  VII 


MORDAUNT,    .jue   ha   vuelto  a   la   escena,    LA    REINA 
y  ACOMPAÑANTE. 

Reina  (Vestida  de  escocesa.)     ¿ Soís   VOS   el   patrón? 

MoRDA.        Soy  como  si  lo  fuera. 

Reina  ¿Podr'mos   embarcarnos   mi   hermano   y 

yo?  Sernos  Juan  y  Teresa  Parry. 
MoRDA.       Hasta  Newcastle  solamente. 
Reina  Bien  :    allí  ya  encontraré  manera   de   se- 

g"uir  mi  viaje. . 
MoRDA.        Pues,  e'itoncés,  apoyaos  en  mi  brazo.  (Va 

sé  quién  eres,  reina   Enriqueta.   ¡  Oh  !   El 

infierno  la  pone  en  mis  manos...    (La  reina 

toma   el   brazo   de   Mordaunt  y   embarca   con   el   acoinpa- 
ñante,   que   lleva   algún   envoltorio,   en   el    «Parlamento».) 


ESCENA  VIII 

MAX;    en    seguida,    MORDAUNT. 


Max  (Bebido.)    Las  nueve  están  al  caer...    (ir-.pr- 

zando.)  ¡Al  cacr  ! . . .  Mi  lema  ha  sido,  es  y 
será...  la  exactitud  y  la  rectitud...  (Dando 
traspiés.)  ¡  la  rcctítud  !...  Vo  no  hago  como 
ese  imbécil  de  Guy,  que  anda  siempre  de 
malos  pasos...  (Hace  ews.)  y  no  acude  a 
la  hora...  ¡  Vo  no  !...  Vo  siempre  firme  en 
mi  puesto...  (Tambaleando»©.)  ¡Siempre 
firme  ! 

MORDA.  (Descendiendo    de    la    embarcacióa.)      Oye,     Max... 
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MAX  (Saludando    militarmente.)       |A    la    ordcn...    mi... 

ca...  ca...  ca...  pitan  ! 

MoRDA.  (Con  voz  dura.)  ¿Ya  cstás  así?...  ¡  Un  mari- 
nero como  tú  !... 

Max  Pues...  por  eso  :  como  marinero...  voy  a 

la  vela. 

MoRDA.  (Con  fuerza.)  ¡  Max,  atiéndeme!...  Te  hablo 
en  nombre  de  Oliverio  Cromwell. 

MAX  (Se  estremece,  se  pasa  la  diestra  por  los  ojos,  y  repen- 

tinamente sereno,  dice:)  ¡  Ya  pasó  la  borrasca, 
señor   Mordaunt  !    ¡  Hablad  ! 

MoRDA.       (¡  Se  obró  el  milagro  !) 

^A^  ¿Qué  hay  que  hacer...  en  servicio  de  Oli- 

verio Cromwell? 

MoRDA.  (Con  misterio.)  Dimc...,  ¿ no  llcvas  pertre- 
chos de  guerra  para  el  conde  de  Low^en? 

Max  ¿Para  el  conde  de  Lovi^en?    (a  una  mirada 

imperativa  de  Mordaunt.)     Sí. 

MoRDA.       ¿Conduces  mucha  pólvora? 

Max  Conduzco...     vino     de     Oporto.      ¡Cosa 

buena  ! 

MoRDA.  (Furioso.)  ¡  Beodo  miserable!...  ¿quién  te 
habla  del  vino?... 

Max  ¡  Calma,   señor  Mordaunt ! 

MoRDA.       ¿Acabarás?... 

Max  Nueve  toneles  de  vino  de  Oporto  llevo  en 

el  falucho...  Cuatro  de  ellos  están  va- 
cíos..., los  demás,  llenos  van  que  revien- 
tan, de  póívora. 

MORDA.  (Con  alegría  salvaje.)     ¡  Ah  !... 

Max  ¿Qué  os  parece,  señor  Mordaunt,  de  mí 

vino  de  Oporto?...  ¿Es  cosa  buena? 
Morda.        (Con  expresión   terrible.)     Eres   un   hombre   de 

mérito,     Max.       (Confidencialmente.)       EscÚcha- 

me  :  es  imprescindible  que  la  pólvora  esa 
sirva  para  volar  el  falucho. 

Max  ¡  Cuerpo  de  tiburón  !  ¿  Volar  el  falucho  ? 

Morda.       En  alta  mar. 

Max  ¿Qué  decís,  señor  Mordaunt? 

Morda.  Digo  que  interesa  a  la  causa  de  Oliverio 
Cromwell  la  desaparición  de  tres  pasaje- 
ros que  están  a  bordo  de  tu  falucho ;  digo 
que  la  pérdida  de  la  nave  será  por  Olive- 
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rio  Cromwell  magnífícamente  recompen- 
pensada  ;  digo,  en  fin,  que  si  amas  a 
Cromwell,  me  obedecerás  ciegamente. 

Max  ¡  Cuerjx>  de  tiburón  !  ¡  Ciegamente,  vos  lo 

habéis  dicho  !  ¡  Mandad  ! 

MoRDA.        ^; Cuántos  hombres  de  tripulación? 

Max  Contándome  yo,  cuatro.   ¿Hemos  de  vo- 

lar nosotros  también  ?  ¡  Cuerpo  de  tibu- 
rón ! 

Morda.        Nosotros  nos  salvaremos. 

Max  ¿y  el  falucho...  volará  por  los  aires? 

Morda.       ¡  X'olará  ! 

Max  ¡Ahora  sí  que  no  lo    entiendo!    ¡Cuerpo 

de  tiburón  ! 

Morda.  Óyeme  :  a  la  popa  del  falucho  amarrarás, 
con  fuerte  cuerda  de  cáñamo,  una  barca- 
za, que  seguirá  a  remolque.  En  la  barcaza 
iré  yo...  Cuando  estemos  en  alta  mar,  tre- 
paré al  falucho'  por  una  cuerda  que  cui- 
darás de  echarme.  Pondremos  mecha  a 
los  barriles  de...  vino  de  Oporto  ;  tus 
hombres  y  tú  descenderéis  a  la  barcaza, 
yo  os  seguiré  en  cuanto  les  haya  prendido 
fuego  a  las  mechas  y  el  falucho  prosegui- 
rá veloz  su  camino  a  través  de  la  niebla 
densísima  que  nos  proteje.  Después...,  el 
vino  de  Oporto  se  les  subirá  a  la  cabeza 
a  nuestros  pasajeros...  y  los  peces  cele- 
brarán, con  su  carne,  un  espléndido  fes- 
tín. 

Max  Muy  bien,   ¡  cuerpo  de  tiburón  !   Pero,   y 

.    nosotros,  ¿qué  haremos  en  la  barcaza? 

Morda.  Tengo  el  breack  «Parlamento»  a  mi  ser- 
vicio ;  advierte  al  patrón  que  zarpe  con 
nosotros,  que  no  nos  pierda  de  vista,  y 
nos  recogerá. 

Max  Perfectamente.   Pero,  ¿y  la  mecha?... 

Morda.       Aquí  la  traigo...    (La  muestra.) 

Max  (Dirigiéndose  al   m  ir.)    Scftores   pcccs,   bucua 

pitanza    vamos    a    serviros    esta    n(K^hc, 
¡  cuerpo  de  tiburón  !  Carne  asada...  y  vino 
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de  Oporto.  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¿Vamos,  señor 

Mordaunt?     (Se  dirige  ai  falucho.) 

MoRD.A.  (En  el  breack,  la  reina  ;  en  el  falucho,  los 
mosqueteros  y  mi  tío  de  Winter...  ¡  Todos 
en  mi  poder  !  ¡  Fuego  de  Dios  !  ¡  El  desti- 
no favorece  mi  venganza  ! 

MUTACIÓN 


La  explosión 

Cámara  baja  del  falucho  «Relámpago».  A  la  izquierda,  y  separados 
por  un  tabique,  seis  toneles  rotulados  así :  "Vino  de  Oporto". 
A  la  derecha,  un  camastro.  Puerta  de  entrada  a  la  izquierda. 
Del  techo  pende,  encendido,  un  farol,  propio  de  la  gente  de  mar. 

ESCENA  PRIMERA 

GRIMAUD,  pensativo,  en  la  parte  de  la  derecha.  Se  escucha  la  can- 
ción  del   marinero,   que   se   supone   cantada   sobre   cubierta. 

Marinero    (Cantando,   dentro.) 

Marinero,   marinero 
que  navegas  por  la  mar,  • 

sabe  Dios  si  a  tu  destino, 
marinero,  arribarás.       (Cesa  la  canción.) 

CiRiMAUD  ¡  Solo  !  Eso  quería  yo...  Díjome  el  patrón 
que  me  acostase  confiado...  ¡Bien!... 
Confío...  en  mi  desconfianza...  Aquí  pue- 
do expansionarme  un  poco...  Pasóme  el 
día  sin  decir  pío  delante  de  la  gente,  jus- 
to es  que  al  venirse  la  noche  cacaree  en 
mi  soledad.  Los  tres  caballeros  se  han 
acostado  ya,  y  durmiendo  estarán,  de 
fijo,  a  pierna  suelta...  Grimaud,  no  te 
duermas   tú   también...    ¡Bueno  será  que 
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al^'^uno  vele  !...  Lo  que  es  la  falta  de  cos- 
tumbre... Por  tanto  charlar  tengo  ya  el 
gfaznate  hecho  una  ascua...  Habrá  que 
remojarlo...  Pero  ¿y  con  qué?  ¿Con  cer- 
veza, con  esa  bebida  denigrante,  com- 
puesta con  la  cebada  de  que  se  hartan  los 
pollinos?...  No,  ¡antes  me  abraso!... 
¡  Quién   pescara   una  adorable  botella   de 

vino  francés...  o  español  !...  (Pasa  al  lado 
de  los  toneles  y  reparando  en  ellos.)     ¿  Qué  VCO?... 

¡Toneles!  (Leyendo.)  «Viuo  dc  Oporto...» 
¡También  ese  vino  se  deja  beber!...  Si 
pudiese  proporcionarme  unas  gotas... 
¡  No  !  Hay  un  mandamiento  que  dice  : 
«No  codiciarás  la  hacienda  de  tu  próji- 
mo»... Pero  vengamos  a  cuentas...  Ese 
vino  es  para  los  ingleses...,  y  ¿quién  me 
asegura  que  un  inglés  sea  mi  prójimo? 
Un  inglés  es  un  enemigo,  y  como  ese 
vino  de  Oporto  es  para  el  inglés,  y  yo 
lucho  contra  el  inglés,  el  vino  me  perte- 
nece, por  derecho  de  conquista...  ¡La 
cosa  está  clara  como  la  luz  del  sol!... 
Aquí  hay  una  botella  vacía...  (Tomándola 
de  un  rincón.)  Si  tuvicsc  algo  con  quc  ba- 
rrenar un  tonel...  ¡  Ah,  sí!...  la  peque- 
ña bayoneta  de  mí  pistola...  (Saca  la  pisto- 
la y  abre  la  bayoneta  que  va  sujeta  al  cañón.)     LstC 

punzón  puede  servir    perfectamente  para 

el    caso...      (Llevándose    la    diestra    a    la    garganta.) 

¡  Bien  te  pondrás  con  el  vino  de  Oporto  ! 

(Se  dirige  a  un  tonel,  y  entre  una  unión  de  las  due- 
las introduce  el  hierro,  y  después  de  algán  trabajo:) 
¡  Por  fin  !...  (Aplica  la  botella,  que  se  llena  de 
pólvora.)  ¡Ajajá!...  (Con  una  astillita  tapa  la 
abertura.)  ¡  Va  CS  míO  !  (Se  lleva  la  botella  a  los 
labios,    pero    retirándola  :)      ¡  CÓmO   huclc    cl    COH- 

denado  !    ¿Qué  vino  es  éste?...    (Echa  un 

poro   sobre   su   mano   izquierda   y   después   de   observar;) 

¡  Rayo  de  Dios  !...  ¡Es  pólvora  !...  ¡  Todo 
un    tonel    panzudo    repleto    de    pólvora  ! 

(Observando    los    demás    toneles.)      Y    éstC,     VaCÍO, 
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y  éste^  y  éste...  y  este  otro  lleno  tam- 
bién de  lo  mismo...  ¡Rayo  de  Dios!... 
fíQué  es  esto?...  ¡  wSe  prepara  un  crimen 
contra  nosotros  !  ¡  Pretenden  achicha- 
rrarnos !  He  ahí  por  qué  Max  tenía  tan- 
to empeño  en  que  me  acostase...  ¡  Si  hice 
bien  en  velar!...  (Transición.)  ¡  Ah  !  Con- 
de de  la  Fére,  lord  de  Winter,  caballero 
Aramis,  Grimaud  no  se  acostó  nunca  a 
vuestros  pies  como  un  esclavo,  como  un 
perro  ;  Grimaud  no'  acarició  nunca  vues- 
tros oídos  con  lisonjas  rastreras,  pero 
Grirrtaud  os  ama,  Grimaud  vela  por  vues- 
tras vidas,  Grimaud  os  librará  de  una 
muerte  espantosa...  ¡Os  salvaré,  señores, 

os  salvare  !  (Vase  preclpitadamentp  por  la  iz 
quierda.    A    poco    vuelve    azorado.)      OÍgT)    ruído    dc 

pasos...    Alguien    se   acerca...    Me   fingiré 

dormido...      (Se   echa    sobre    el    camastro.) 


KSCENA   II 

Dicho,    MORDAUNT    y    IMAX. 

MORDA.  (Por    Grimaud.)      ¿Y     CSC     hombrc  ? 

Max  (Después      de      acercarse      a      observarlo.)        iJUCrmC 

como     un     bendito...       (Se    retira.) 

Grimati)     (  ¡  Qué  más  bendito  que  tú  !  )    (Pasan  junto 

a    los    toneles.) 

MoRDA,        ¿Te  cercioraste  bien? 
Max  ¡Ya   lo  creo!...    ¡  TengO'  muv  buena   vis- 

ta!... 
Grimaud     (Que   Dios  te  la  conserve,   hermano) 
Morda.         Si  despierta,   le  hundes  este  puñal  en   la 

garganta.      (Le    entrega    un    purlal.) 

Max  ¡  Hasta  la  cruz  !    (Lo  toma.) 

Grimaud-     (La  muerte  es  poco'  para  esa  yunta.) 
Max  ¿Tenéis  la  mecha? 

Morda.        Aquí  está.    (Se  la  entrega.) 
Grimau^d     ¡  Van  a    pegarle    fuego  !    ¡  Estamos    per- 
didos ! 
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Max 


MORDA, 

Grimai  D 
Max 

MORDA. 

Max 

Mor  DA. 
Max 


MORDA. 

Max 

NÍORDA. 


Max 


(Colocando     la     mecha     en     el     tonel.)       ¿  \      CuálltO, 

sobre  poco  más  o  menos,  puede  durar 
esta  mecha? 

Como  unos  diez  minutos. 
( ¡  Rayo  de  Dios  !...) 

¡  Cuerpo  de  tiburón  !  Es  cosa  de  que  nos 
demos  prisa. 

Ordena   a   tus   hombres   que   salten   a   la 
barcaza ...    ¡  Pronto  ! 
\^oy . 

¿La  barcaza  viene  siguiendo  al  falucho? 
Como  el  perro  al  amo.   Prenderé  fuego  a 

la  mecha.  (Trata  de  encenderla  con  el  farol  de 
mano.) 

Dame  :  esta  operación  la  reservo  para 
mí  :    quiero  asegurar   mi   venganza. 

Tomad,    pues.      (Entrega    el    farol.) 
(Enciende    la    mecha.)      Así.      A    Colocar    la     me- 
cha en  los  demás  toneles  y  a  ponernos  a 
salvo. 

Vamos  ya.  (Acercándose  al  camastro  y  después 
de  observar  a  Grimaud,  que  no  se  mueve.)  ¡  DUCn 
sueño,     amigo  !      (Desaparecen.) 


ESCENA  III 

GRIMAUD. 

¡Verdugos!...  Es  Mordaunt,  el  hijo  de 
Milady...     ¡Esa    fiera,     ese    demonio!... 

(Apagando    la    mecha.)  ~   TÚ      nO     harás     dañO. .  . 

¡  Pero  han  ido  a  encender  otras  mechas  ! 
¿Dónde  estarán  los  demás  toneles  de 
pólvora?...  ¡Estamos  con  la  soga  al 
cuello!...     ¡No  hay    minuto  que  perder! 

(Vase    como    alocado    por    la    izquierda.    La    escena    qiu- 
da   sola   y   se  oscuch.i    li    vo/    del    marinero   qw   »;nil:i    lii. 
gubremente  :) 
MaRINíCRO    (Dtiitr.j.) 


Marinero,  marinero 

que  navegas  por  la  mar, 
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sabe  Dios  si  a  tu  destino, 
marinero,  arribarás. 


ESCENA  IV 

ATHOS,    ARAMFS,    WINTER    y    GRIMAUD. 

Grimaud  Sí,  señores  :  es  Mordaunt,  ese  monstruo. 

Ai Hos  ¡  Fatalidad  ! 

VViNTER  ¡  Estamos  sobre  un  volcán  ! 

AiHOs  Veamos  si  todavía  sigue  amarrada  la  lan- 
cha. 

Aramis  Entérate,   Grimaud. 

Athos  ¡  Pronto  ! 

Grimaud       A    paso    de    g-amO.      (Vase    aceleradamente.) 

WiNTER  Si  están  a  bordo  todavía,  podremos  mo- 
rir, pero  moriremos  todos:  ¡ellos  y  nos- 
otros ! 

Grimaud     (Volviendo.)    ¡Señores!... 

Athos         ¿Qué  dices,   Grimaud? 

Grimaud     ¡  Amarrada  ! 

Athos         ¡  Estamos  salvados  ! 

Aramis        ¡  Empuñad  las  pistolas  ! 

WiNTER       j  Corramos  ! 

Todos  ¡  Corramos  !      (Desaparecen    tumultuosamente.    Una 

pausa.    La   escena    sola.    Se    oye    un   silbido    prolongado. 
Aparecen,    presa   de    terror,    Mordaunt   y   Ma-x.) 

ESCENA   ULTIMA 

MORDAUNT   y   MAX. 


MORDA. 


Max 

MORDA. 

Max 


(Ciego  de  rabia.)  ¡  Traición  !  ¡  La  barcaza 
desprendida  del  falucho,  mis  enemigos  a 
salvo...,  y  aquí  la  muerte  para  nosotros  ! 

(Agitado    y    terrible.)      j  CucrpO    de     tiburÓU  ! 

¡  No  hay  tiempo  de  apagar  todas  las  me- 
chas !... 

(Espantoso  de  cólera.)  j  Vos  tendréis  la  culpa 
de  mi  muerte  ! 
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MoRDA.       ¡Calma!...   ¡Arrojémonos  al  mar! 

Max  ¡  Imposible  !     ¡  Estas    aguas    están   infes- 

tadas de  tiburones  !... 

.MoRDA.  ¡  ¡  Condenación  !  !  (Súbitamente.)  ¡  Me  arro- 
jo al  mar  con  un  tonel  vacío!...  ¡Sigúe- 
me !  (Rápido,  hace  rodar  uo  tonel  por  lá  puerta  ;  se 
va    llevándolo    por    delante.) 

Max  (Con  un  grrito  de  esperanza.)     ¡  No  CS  mala   idea  ! 

V  Oy.  (Vase  rodando  también  otro  tonel.  Una  pau- 
sa. Max  vuelve  acelerado.)  ¡  La  Caja  del  dinC- 
ro  !  (La  saca  de  un  escondite  y  carga  con  ella.) 
¡  No  lo  perdamos  todo  !...  (Cuando  va  a  subir 
por  la  derecha  se  produce  la  terrible  explosión.  Se  abre 
el  fondo,  cae  la  techumbre,  las  llamas  y  el  humo  inva- 
den la  escena.  Aparece  el  mar  al  fondo.  Max  suelta  la 
caja  y  rueda  sin  vida.)  ¡  Ah  1...  (La  escena  y  la 
sala  de  espectáculos  quedan  en  la  obscuridad  para  pro- 
ceder  a  la 

MUTACIÓN 


En  alta  mai' 

ESCENA  ÜNICA 

El  mar,  con  sus  olas  encrespadas,  invade  la  escena.  Aparece  el  falu 
cho  incendiado,  que  se  hunde  en  los  abismos.  A  lo  lejos,  la  barcaza, 
con  sus  tripulantes.  Se  oye  la  sirena  del  breack  "Parlamento".  La 
orquesta  puede  acompañar  este  cuadro.  Para  las  dos  mutaciones, 
i'uando  no  se  disponga  de  medios  adecuados,  puede  bajar  el  telón 
(le  boca,  o  bien  telón  corto  de  mar,  o  nubes.  Si  preciso  fuera,  suprí 
mase  este   cuadro. 

TELÓN 

FIN  DEL  ACTO    TEUCERO 


ACTO     CUARTO 


FEJRSOISTAJEJS 


ENRIQUETA   DE    FRANCIA. 

MORDAUNT. 

ARTAGNAN. 

ATHOS. 

PORTHOS. 

ARAMIS. 

»         Soldados. 


LORD   DE    WINTER. 
CARLOS   I. 
CROMWELL: 
CORONEL. 
SARGENTO.      - 
CENTINELA. 


La  diplomacia   de  Cromwell 

Cámara  lujosa  a  primer  término.   Puerta  de  entrada  a  la  derecha.  Mesa 
escritorio    con    útiles    para    escribir,    timbre,    legajos,    etc.^    etc. 

ESCENA  PRIMERA 

MORDAUNT. 


;  Por  fin  me  encuentro  en  la  casa  de 
Cromwell  !  A  fe  no  creí  pisar  tierra... 
¡  Pensé  morir  entre  las  mandíbulas  de  los 
tiburones,  devorado  por  esos  tigres  del 
mar  !  Y  me  desesperaba  hasta  enloque- 
cer, no  por  mi  vida — ¿qué  vale  eso? — 
¡por  mi  venganza!...  Asido  furiosamen- 
te al  tonel,  sobre  las  olas,  contemplé  la 
explosión  del  falucho,   que  se  hundía  en 
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el  mar,  entre  alaridos,  como  Satán  en  los 
infiernos  !...  Al  fulg-or  de  las  llamas  divi- 
sáronme desde  el  breack  «Parlamento», 
y  así  pude  escapar  con  vida  del  abrazo  de 
las  tinieblas...  También  supe  que  una 
corbeta  recog-ió  a  mis  enemigos...  pero, 
¡  ay  de  vosotros  !  j  Temblad,  que  aun 
alienta  el  vengador  ! 

ESCENA  II 

Dicho    y   CROMWELL. 

Crom.  Sed  bien  venido.  ¿Qué  noticias  traéis  de 

Francia? 
MoRDA.        Grandes   noticias,   señor, 
Crom.  ¿Hablasteis  con  Mazarino? 

MoRDA.        Sí,  señor. 
Crom.  ¿Qué  os  respondió? 

MoROA.        Que  os  manda  un  escrito  por  medio  de  un 

lug-artenrente    de    mosqueteros    del  rey  y 

por  un  señor  de  la  corte. 
Crom.  ¿En  dónde  están?    ¿Cómo  se  llaman? 

MoRDA.        Están  aguardando  vuestro  permiso,  y  se 

llaman,  el  lugarteniente,  caballero  de  Ar- 

tagnan  ;   el  otro,   señor  de  Duvallón. 
Crom.  Decid  a  esos  caballeros  que  pasen. 

MoRDA.        Dad  orden  de  que  pasen  esos  caballeros. 

(En  voz  alta,  desde  la  puerta.  Vuelve  cerca»  de  Crom- 
well.) 

Crom.  ¿Tenéis  algo  que  comunicarme? 

MoRDA.        Sí,  señor  :  que  en  mi  barco  ha  venido  una 

dama. 
Crom.  ¿Q^é  .dama  es  ésa? 

MoRDA.       Vuestro    honor  la  verá    personalmente... 

Pero  ya  están  aquí  esos  señores. 
Crom.  Que  pasen. 


Mor  DA. 


ESCENA  III 

Dítlios,    ARTAGNAN    y    PORIHOS, 

Pasad,    .señores  Os    halláis  en    presencia 

del  general  Cromwell.    (Sahuia  n 
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ARTAGNANJ s^-„ 
PORTHOS / 

Artagnan  Somos  enviados  de  su  eminencia  el  car- 
denal Mazarino.  Tomad  este  pliego,  ge- 
neral.     (Se    lo   entrega.) 

Crom.  (Tomando  el  pliego.)    Es  un  honor  para  mí... 

(Lee    en    silencio    y    después    dice.)        No     esperaba 

menos  del  gran  político. 

Artagnan  (No  lo  dicen  así  en  Francia.)  ¿Y  nos  ha- 
réis el  honor  de  darnos  algún  escrito  para 
Su  Eminencia? 

Crom.  No;  le  diréis  únicamente...  le  diréis...  lo 

que  hayáis  visto. 

Artagn.\n  (Inclinándose.)    A   vucstras   órdcncs. 

Crom.  Esta  casa  es  vuestra...  y  siempre  estaré 

pronto  a  recibiros. 

T-.  V  Señor...      (Se    inclinan    y    vanse.) 

Porthos  / 

ESCENA  IV 

CROMWELL. 

Todo  va  a  pedir  de  boca...  Mazarino  le 
abandona  y  los  escoceses  le  venden... 
Sólo  una  cabeza  hay  ya  entre  el  trono  y 
yo.  Esa  cabeza  debe  ser  cortada  por  el 
hacha  del  verdugo,  y  éste  no  ejercerá  su 
oficio  si  el  Parlamento  no  lo  decreta.  Por 
fortuna  el  Parlamento  secundará  mis  ocul- 
tos planes,  y  entonces...  Alguien  llega. 


ESCENA  V 

CROMWELL,   SOLD.ADO    i.°,    LA    REINA,    en   traje   de   escocesa,   y 
dos    soldados. 

Crom.  Pasad  :  yo  soy  el  general  Cromwell.   ¿  Y 

vos,  quién  sois? 
Reina  Bien    poca  cosa  :    me  llamo    Teresa    Pa- 

rry. 
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Crom. 
Reina 

Crom. 
Reina 
Crom. 
Reina 
Crom. 


Reina 
Crom. 


Reina 


¿Y  a  dónde  vais? 

A  re1;og-er  con  mi  hermano  la  herencia  de 
nuestro  padre. 

¿Sois,  pues,  hija  de  VVilHam  Parry? 
Sí. 

¿Y  hermana  de  Juan  Parry? 
j  Conocéis  a  todo  el  mundo  ! 
Sí  ;  a  todos  aquellos  que  me  importa  co- 
nocer.   ¿Y  por  qué  no  les  dijisteis  a  los 
soldados  quién  sois? 
¡  Se  lo  dije  y  no  lo  creyeron  ! 
(Irónico.)    Les  han  engañado  tantas  veces 
que  andan  recelosos.    (A  ios  soldados.)   Dejad- 
la ;    podéis    marcharos.      (Los    soldados    se    van.) 
Adiós,    señor.      (Hace  un  ademán  de  retirarse,  pero 
Cromwell    le    cierra   el   paso.) 


ESCENA  VI 


CROMWELL  y  LA   REINA. 


Crom.  (Descubriéndose.)     Si    Vucstra    Majestad    me 

permite... 

Reina  (¡Gran  Dios  I )    ¿Qué  decís,  señor? 

Crom.  Digo  que  es  arriesgado  para  la  hija  dtí 

Enrique  IV,  hermana  de  Luis  XII  y  es- 
posa de  Carlos  I  venir  a  Inglaterra  y  des- 
embarcar en  una  ciudad  que  habita  Oli- 
verio Cromwell. 

Reina  Os  equivocáis,  señor  ;  yo  no  soy  hija,  her- 

mana ni  esposa  de  ningún  rey  :  soy  hija 
de  un  pobre  highlander. 

Crom.  La   hija   cuyo    nombre    tomáis  ha    muer- 

to, y  vuestro  padre  no  está  para  que  le 
heredéis,  pues  vive  todavía. 

Reina  Es  verdad,  no  soy  quien  he  dicho  ;  pero 

tampoco  una  reina  que  viene  a  ejercer 
dominio,  sino  una  esposa  que  desea  com- 
partir los  sufrimientos  de  su  marido.  Por 
lo  tanto,  haced  de  mí  lo  que  queráis. 

Críjm.  No  me  toca  más  que  esperar  las  órdenes 

de  mi  soberana. 
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Reina  ¿Qué  decís? 

Crom.  Porque  si  para  mis  compañeros,   si   para 

el  Parlamento,  y  hasta  para  la  nación, 
Carlos  I  no  es  sino  Carlos  Stuardo,  para 
mí   Carlos   Stuardo  es  siempre  rey. 

Reina  ¡  Estoy  admirada  ! 

Crom.  La  Providencia  os  ha  traído,  señora.  De- 

cidle al  rey  que  si  trata  con  el  Parlamen- 
to' está  perdido. 

Reina  ;  Cielos  ! 

Crom.  Decidle  que  en   toda   Inglaterra   el   único 

pecho  que  le  ama  es  el  de  Oliverio  Crom- 
well. 

Reina  ¿Habláis  lealmente? 

Crom.  Lealmente,  señora  ;   pero  sobre  la  volun- 

tad está  el  destino  ;  detrás  de  la  Provi- 
dencia está  la  fatalidad,  y  yo,  señora, 
soy  el  hombre  de  la  fatalidad  y  del  des- 
tino... ¡  Que  el  rey  se  salve  ! 

Reina  ¡  Se   salvará  !     ¿  Pero   cómo   llegaré   hasta 

él? 

Crom.  Os  daré    un    salvoconducto    y   un    guía. 

(Toca    un    timbre    y    sale    un    criado.)       Acompaña    a 

esta  dama  a  las  avanzadas  del  campa- 
mento enemigo.  (Escribe  unas  líneas  que  entre, 
ga  a  la  reina.)  Tardarás  dos  horas...  (inten- 
ción.) ¿Entiendes?...  ¡  Dos  horas  !...  (Ala 
reina.)  Adiós,  scñora. 
Reina  El  cielo  premie  vuestra  bondad.   ¡  Adiós  ! 


ESCENA  ÚLTIMA 


cromwell. 


¿Mi  bondad?...  ¡Bien,  bien  !...  Vete  con- 
fiada ;  estoy  seguro  de  que  llegarás  de- 
masiado tarde.  ¡Mi  bondad!...  ¡Bien, 
bien,  bien  !...  ¡  Pero  conste  que  el  conse- 
jo es  excelente  ! 


MUTACIÓN 
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liH  traición 

Derecha,  tienda  del  rey  con  los  escudos  de  Inglaterra  y  Escocia.  Iz- 
quierda, casa  con  ventana  enrejada  y  puerta  con  tres  escalo- 
nes. La  ventana  se  abre  a  la  izquierda.  Al  fondo,  paisaje  y  mon- 
tañas. 


ESCENA  PRIMERA 

VVINTER,    echado   ante   la    tienda   del    rey.    ARAMIS,   hablando   con    un 

centinela;    después,    ATHOS ;    luego,    MORDAUNT,    jefe    de    patrulla. 

UN    CENTINELA,    centinelas,    soldados;    al    ftnal.    CARLOS    I    en    su 

tienda. 


ATHOS  (Que      adelanta,     apresuiado,     por    detrás     de    la     casa.) 

Aramis,  debemos  prevenir  al  rey. 

^;Pues  qué  ocurre? 

Sería  larg-o  de  contar.   ^;  Sabéis  en  dónde 

está  de  Winter? 

Venid. 

(Tocando   en   la   espalda   a    Winter.)     ¡  De    Winter  ! 

¡  De  Winter  ! 

(Dispertándose.)      j'Ah  !      ¿  SOÍS    VOS,    COndc,     y 

VOS,   caballero?   ¿Veis  qué  rojo  está  hoy 

el  sol  poniente?  (Se  oyen  los  pasos  de  una  pa- 
trulla. Suenan  las  siete  en  un  reloj,  lejos.)  LaS  Sie- 
te :  hora  del  relevo  de  centinelas. 

En    efecto.      (Van    relevando    los    centinelas,    y    al    ll< 
gar  al  de   la   tienda  del   rey   dice  :) 

Centine.     ¡  Quién   vive  ! 
MoRDA.        Carlos  y  lealtad. 
Centine.     Adelante. 

MORDA.  (Dando    al    centinela    un    h.-lsún.)      Mc    aquí    lo    fOU- 

venido. 

AtHOS  (Que    escuchaba.)      ¡  DíllOro  !      (A    Winí.r.)      NcVV- 

sito  ver  al  rey. 
Winter        Ahora   descansa.    ¿  "^o    [xxléis   cspci  ;ii    ;i 
mañana? 


Aramis 
Athos 

Aramis 
Athos 

Winter 


A  IHOS 
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Athos  No  ;  y  aun  ahora  mismo  tal  vez  sea  ya 
tarde,   milord. 

WiNTER  (Levantando    la    cortina    de    la    tienda.)      EntonCCS, 

pasad.  (A  la  luz  de  una  lámpara  se  ve  al  rey  dur- 
miendo,   de    brazos   sobre   una   mesa.) 

Athos  (Suspirando.)     ¡  ScfiOf  ! 

Carlos  (Dispertándose.)  ¡  Ah  !  ¿Sois  VOS,  conde? 
<: Veláis  mientras  yo  duermo? 

Athos         tal  vez  lleg-o  tarde. 

Carlos        (Levantándose.)    ¡  Dccid  ! 

Athos         Cromwell  está  desde  ayer  en  Neu^castle. 

Carlos        Lo  sabía. 

Athos         ¿Vuestra  Majestad  sabe  por  qué? 

Carlos        Para  batirme. 

Athos  Para  prenderos,  señor,  pues  os  venden 
los  escoceses  por  doscientas  mil  libras  es- 
terlinas. 

Carlos  ¿Ellos  vender  a  su  rey?  ¿Y  quién  es  el 
Judas  que  me  hace  traición? 

Athos         El  conde  de  Lowen. 

Carlos        ¿Con  quién  ha  tratado  la  venta? 

Athos         Con  el  secretario,  de  Cromwell. 

WiNTER       ¿  Mordaunt  ? 

Athos         Sí,  milord. 

Carlos        ¿Cómo  lo  habéis  descubierto? 

Athos  Echado  cerca  de  la  tienda  de  Lowen  lo 
he  visto  y  oído  todo. 

Carlos        ¿Cuándo  ha  de  ocurrir  eso? 

Athos  Esta  misma  noche;  ya  veis,  señor,  que 
falt3  poco. 

Carlos  Pero,  ¿qué  hacer,  si  decís  que  estoy  ven- 
.dido? 

Athos  Ganad  la  Escocia  y  levantad  un  ejército 
de  paisanos.    Huid,   señor,  huid. 

Carlos  ¿Podemos  contar  con  vuestro  reg'i- 
miento? 

WiNTER  No  me  atrevo  a  fiarles  la  vida  de  vues- 
tra majestad. 

.\Tm)s  i  Eh  1  No  contemos  rnás  que  con  nosotros, 
señor.  Somos  tres  y  bastamos.  Montad  a 
caballo,  y  entre  nosotros  podréis  atrave- 
sar el  camino  de  Escocia. 
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Carlos        (a  Wmter.)    ¿Qué  os  parece? 

WiNTER       Sí,  señor. 

Carlos        (a  Aramis.)    ¿Ya  vos? 

Aramis        Sí. 

Carlos        Sea  como  queréis.  Vamos. 

Athos         Esperad,  señor. 

Carlos        ¿Qué  hay? 

Athos         Los  centinelas  podrían  avisar  si  os  vieran 

salir  ;  deben  cambiarse. 
Carlos        ¿Los  centinelas? 
Athos         Señor,  acabo  de  ver  que  el  oficial  que  les 

ha  colocado  les  daba  dinero. 
Carlos        ¡  Dios  de  Dios  ! 
Winter       ¿y  cómo  cambiarlos? 
Athos         ¿Contáis,    siquiera,    con    cuatro  hombrees 

de  absoluta  confianza? 
Wl\ter       Entre  mi  servidumbre,  sí. 
•Athos         Llamadlos  y  haced  lo  que  os  he  dicho. 

Winter  voy.     (Vase  y  vuelve  en  seguida  con  cuatro  hombres.) 

Centine.     ¡  Quién  vive  ! 
Winter       Carlos  y  lealtad. 
Centine.     Adelante. 

Athos  (Extendiendo    la    mano    hacia    lo';    centinelas.)      EsCU- 

Cnad...  (De  Winter  y  su-^  hombres  se  opoderan  de 
un  centinela,  pero  el  otro,  que  ha  oído  el  ruido,  prepa- 
ra   su    pica.) 

Centjne.     ¿Quién  vive? 

Aramis  (Que   ha   salido   d<"   la   tienda   por   detrás,   poniéndole   el 

puñal  en  el  pefho.)    ¡  Si  gritas,  te  mato  ! 

Athos  (a  ios  hombres  de  Winter.)  Llcvaos  a  estos  cen- 
tinelas v  vigfiladles. 

Aramis  ¡  A  la  primer  palabra,  al  primer  signo 
que  hagan,  matadlos  ! 

Winter       Ah  jra,  señor,  a  caballo.    (Se  Uevan  a  ios  dos 

ce  ttinelas.) 

Carlos        ¿Debemos,  pues,  huir? 

Athos  Esto  no  es  huir,   señor  ;  es  atravesar  un 

ejército. 
Carlos         Vamos,    pues,   .señores. 

.\  JHOS  (Qi,r    ha    dado    algunos    pasos.)      OÍgO    pisadaS    (lo 

tropa  y  relincho  de  caballos. 
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WiNTER 

Carlos 

WiNTER 

Carlos 

VVlNTER 

Aramls 


Aramis 
Athos 


(Da   dos   pasos   adelante   y   los   demás  escuchan,   y  vuel- 
ve.;    Es  el  enemig-o. 
¡  Entonces  todo  se  ha  perdido  ! 
¡  Aun  queda  una  esperanza  ! 
¡  No,  no  ! 

Cambia  vuestra  majestad  de  ropa  con  uno 
de  nosotros,  y  mientras  se  encarnizarán 
con  el  que  tomen  por  el  rey,  vos  podréis 
fug-aros. 

Es  el  único  recurso. 

Pero  es  la  muerte  de  quien  ocupe  mi 
puesto. 

Es  el  honor  de  haber  salvado  a  su  rey. 
Venid,  de  Winter. 
¡  Gracias,   señor,  gracias  ! 
Apresuraos,    señor  ;    guardaremos    la   en- 
trada  de  vuestra    tienda.      (Se   colocan   de   guar- 
dia, espada  en  mano.   Carlos  I  entrega  a  Winter  elcor-^ 
don   del   Santo   Espíritu   y   el   sombrero,   y   Winter   da   al 
rey    los    mismos    objetos   más    la    coraza    de    cobre.    En    el 
momento   de  veriftcat   el   cambio   de    traje,   y   que   el   rey 
salo   por  detrás  de  la   tienda,   llega  una  patrulla  de   seis 
hombres.) 

({Quién  vive? 
¿Quién  vive? 


ESCENA  II 

Dichos.    ARIAONAN,    PORTHOS    y    MORDAUNT    aparecen    por    el 
foro.     Luego,     soldados. 


MoRDA.        ^a  veis,   señores,   que  el  campo  es  nues- 
tro. 
Artagnan   He  aquí  una  extraña  guerra. 

.Vmos       \  ¿Quién   vive? 

Aramis      i  ^  -^ 

MoRüA.       Carlos  y  lealtad. 

Athos       )    m  i 

\r..,.,        í  i  No  se  pasa  ! 

MoRDA.        ¿Cómo  que  no?    (  ¡  Ah,   son  ellos!...) 
Artagnan  Bueno;  ya  llegamos,   por  fin,   y  empiezo 
a  creer  que  tiraremos  de  la  espada. 


~  6i  — 

MoRDA.       ^; Quién  ha  cambiado  el  santo  y  seña? 

ArAmis        El  rey. 

MoRDA.       ¿Y  por  qué? 

Athos         ¡  Porque  sois  unos  traidores  ! 

Artagnan  fj Traidores? 

PoRTHOs     ¿Hs.  dicho  traidores? 

Artagnan  He  aquí  una  palabra  dura,  señores,  y  me 

parece  que  vais  a  tragárosla. 
Aramis        Venid. 
MoRDA.       Bien.  Señores,  vamos  hacia  la  tienda  ^el 

rey.  (A  sus  hombres.)  Venid.  (Athos  combate 
con  Artagnan ;  Aramis  con  Porthos.  En  este  momento 
Mordaunt  aparece  en  el  fondo  de  la  tienda ;  los  hom- 
bres que  le  siguen  cogen  a  Winter  y  dicen :) 

Soldados  ¡  El  rey  !    ¡  El  rey  ! 

MoRDA.       ¡  Maldición  !    Este  hombre  no  es  el  rey. 

¡Nos  han  engañado!    ¿Verdad,  de  Win- 

ter,  que  no  sois  el  rey? 

WiNTER  (Retrocediendo    ante    Mordaunt.)     ¡  Ah  !     ¡  El    Ven- 

gador ! 

MoRDA.        Sí ;  el  vengador.    ¡  Acuérdate  de  mi  ma- 
dre !     ¡  V^an  dos  !     (Le  suelta  un  pistoletazo.)  , 

Artagnan) 

Porthos 

Athos       I  i  ^Mosqueteros  ! 

Aramis 

(Al  reconocerse  a  la  claridad  del  fogonazo.  Pasan  la 
esp-ida   a   la   mano   izquierda,   estrechándose   la   diestra.) 

Artagnan  (ai  oído  de  Athos.)    Rendios,  Athos  ;  rendirse 

H  mí  no  es  rendirse. 
Porthos     (a  Aramis.)    ¿Comprendéis?... 
Aramls        Me  rindo. 

Athos  (  ¡  Mordaunt  !  )        (Señalando    a     Mordaunt     V    din 

giéiidosr    a    Artagnan.)      ¿Vcis    aqUcI    jOVCn  ? 

Artagnan  El  hijo  de  Milady,  ¿no  es  eso? 
Porthos     El  monje. 
Aramis        vSí. 

Artag.van  No  digáis  nada  ;  no  hagáis  ni  un  gesto, 
no  nos  miréis,  porque  Milady  vive  en  el 

cuerpo  de  ese  demonio.     (En  este'  tiempo  el  rry 
,  ha  sido  envuelto  y  apresado  y  conducido  a  escena.) 

Veinte  aflo».  -6 
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Carlos        ^i  Quién  de  vosotros  se  atreverá    a    poner 
la  mano  sobre  su  rey? 
(Entrando.)    Carlos  Stuardü.  Entregad  vues- 
tra espada. 
El  rey  no  se  entrega  ;  el  hombre  cede  a  la 

fuerza  ;    he   aquí   todo.     (Rompe  la  espada.) 

¡  Victoria,  señores  ;  el  rey  es  nuestro  pri- 
sionero ! 

(Volviéndose.) 


Coronel 

Carlos 

Coronel 

MORDA. 

Varias  voces     ¡  Sí,  sí  ! 

MoRDA.       ¡  Bien  !    ¡  Victoria  !    ¡  Victoria  !    (Advierte 

los   cuatro   amigos.) 

Nos  ha  visto, 

¡  Dejad  *que  le  mate  ! 


El 


rey 


Athos 

Aramis 

Artagnan 


Por  vida  de  Dios  ! 


(Mirando    a    sus    amigos.) 

(A  Mordaunt.)  Bucna  prcsa,  amigo  Mor- 
daunt.  Cada  cual  tiene  la  suya.  Nosotros, 
los  caballeros  ;  vos,  el  monarca. 

MoRDA.  (Con  fiera  ironía.)  Scñorcs,  no  podéis  presu- 
mir cuánto  me  alegra  encontraros. 

Aramis        ( ¡  Esto  más  ! ) 

Artagnan  (Aparte  a  sus  amigos.)    ( ¡  Calma  ! ) 

MoRDA.  (Feroz.)  (Ahora  no  hay  poder  qué  les  libre 
de  mis  manos.  Aquí  soy  casi  rey.  ¡  Mi  ven- 
ganza será  terrible  ! ) 

Artagnan  Pues  si  sois  franceses,  sois  prisioneros  de 

compatriotas.      (A   sus   amigos,   como   alegre.) 

Carlos  (A  Athos  y  Aramis.)  Salud,  señores.  La  no- 
che ha  sido  desgraciada,  pero  no  es  cul- 
pa vuestra.  ¿  En  dónde  está  mi  fiel  de 
Winter? 

Morda.  ¿Vuestro  fiel  de  Winter?...  jVedlo!  (Se- 
ñalando el  cadáver.) 

Carlos  (Se  arrodilla,   le   alza  la   cabeza   a  de  Winter   y  le   besa 

en  la  frente.)  .  ¡  Muerto  !.. .  ¡  Adiós,  corazón 
fiel,  que  has  ido  a  buscar  la  palma  del 
sacrificio  !    ¡  Adiós  para  siempre  ! 

Artagnan  ¿Muerto  de  Winter? 

Athos         Sí  ;  muerto  por  su  sobrino. 

Artagnan  Es  el  primero  de  nosotros  que  se  va 
un  valiente. 

Carlos        Conducidme  a  donde  queráis. 


era 
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MoRDA.  El  jT^eneral  Cromwell  ordena  que  os  lleve- 
mos a  Londres. 

Carlos        ¡  Vamos  ! 

Athos  (Al  rey,  que  se  aleja.)  \  Salud  a  la  majestad 
caída  ! 

Artagnan  j  Voto  a  Cribas  !   ¡  vais  a  legrar  que  nos 

ahorquen  !      (Desaparece    el    rey.) 

Morda.  (A  Porthos  y  Artagnan.)  Venid,  señorcs  ;  el  ge- 
neral querrá  cumplimentaros. 

Artagnan  Con  sumo  g^usto  ;  pero  antes  asegurare- 
mos nuestra  presa. 

Morda.  Estad  tranquilos  ;  mis  soldados  los  guar- 
darán bien...,  os  respondo  de  ellos. 

Artagnan  Tanta  molestia...  Yo  mismo  los  guarda- 
ré ;  basta  una  habitación  bien  cerrada 
con  reja,  como  aquella,  y  un  centinela. 

Morda.  (a  un  sargento.)  Cou  diez  hombres  custodiad 
a  los  prisioneros,  sin  dejarles  salir.     (Vase 

por   la   izquierda.) 
Artagnan    (Que   ha   encerrado   a   los   prisioneros   y   se   ha   guardado 

la  llave.)  Amigo  Porthos  :  reunid  a  Gri- 
maud,  y  que  esté  prevenido  con  los  caba- 
llos detrás  de  esta  casa. 

Porthos     (Va  y  vuelve.)    Ya  está. 

Artagnan  Entrad,  y  no  salgáis  hasta  que  yo  toque 
con  los  dedos  en  la  puerta  la  marcha  de 
los  mosqueteros. 

Porihos     Bien;  pero  vos,  ¿qué  hacéis? 

Artagnan  Nada  ;  miro  la  luna. 

ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos    y    CROMWELL. 


CroM.  (Entra    lentamente    en    la    tienda    de    canipafia    por    di' 

tras.)  Hay  dos  puertas  en  esta  tienda  :  una 
por  la  cual  ha  salido  Sluardo  y  que  con- 
duce al  cadalso  ;  la  otra,  por  donde  yo  en- 
tro, y  que  lleva  al  trono.  He  aquí  en  don- 
de él    estaba...    ¿Iré  yo  a    donde  él    va? 

(Mordaunt     aparece     en    la     tienda.)     j  Ah  !     ¿  SoiS 

vos,  Mordaunt? 
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MoRDA.  Señor  :  deseaba  haceros  una  pregunta  y 
una  petición. 

Crom.  ^;A  mi? 

MoRüA.  (Inclinándose.)  A  VOS,  mi  protcctor,  mi  í)aHre, 
os  preg-unto  :  ¿estáis  satisfecho  de  mí? 

Crom.  (Mirándole  con  extrañeza.)    Ciertamente,  y  quie- 

ro recompensaros  ;  pedid  cuánto  queráis. 

Mor  DA.  Señor,  os  ruego  que  me  concedáis  dos 
prisioneros  franceses. 

Crom.  ¿Dan  buen  rescate? 

MoRDA.        No  me  importa  lo  que  pudieran  dar. 

Crom.  ¿Entonces  son  dos  amigos  vuestros?... 

MoRDA.  Eso  es;  dos  amigos...  queridos...,  muy 
queridos...,  tanto  que  por  ellos  daría  mi 
vida. 

Crom.  ¡  Haced  de  ellos  lo  que  queráis  ! 

MoRDA.  (Arrodillándose.)  Gracias,  scñor,  gracias.  Ha- 
béis pagado  sobradamente  mis  servicios. 

(Sale  corriendo  y  dice  al  sargento:)  Conducid  in- 
mediatamente esos  dos  prisioneros  a  mi 
tienda. 

Artagnan  vSi  os  place... 

MoRDA.       ¡  Ah  !    ¿Sois  vos?    ¿Habéis  oído? 

Artagnan  Sí,  pero  no  he  comprendido. 

MoRDA.  He  mandado  que  me  lleven  esos  dos  pri- 
sioneros a  mi  tienda. 

Artagnan  ¿A  vuestra  tienda?...  Perdonad  xni  curio- 
sidad, pero  deseo  saber  por  qué  disponéis 
de  nuestros  prisioneros. 

MoRDA.  Porque  me  los  ha  concedido  el  general 
Cromvvell. 

PORTHOS       (Que  ha  escuchado  desde  dentro.)     j  Oh  !   j  Qué  CS- 

cucho  ! 

Artagnan  ¿Venís  en  nombre  de  Oliverio  Cromwell? 
Entonces  son  vuestros. 

PoRTHOs     ¿Qué  dice? 

Morda.       Gracias. 

Artagnan  Pero  no  puedo  entregároslos  sin  orden  es- 
crita del  general. 

Morda.  Es  muy  justo,  señor,  y  os  daré  esa  orden 
que  exigís. 

PoRTHOS     I  Cómo ! 
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MoRDA.  Pero,  entretanto,  dejadme  los  prisione- 
ros. 

Artagnan  ¡  Oh  !  ¡  señor  !  El  general  está  en  la  tienda 
del  rey  Carlos  ;  es  un  retardo  de  algunos 

minutos    nada    más.      (Toca   con   los   dedos   en   la 
puerta  la  marcha  de  los  mosqueteros.) 

MoRDA.       (Colérico.)    ¿  Sabéis  que  soy  yo  quien  manda 

aquí  ?     (Porthos  sale  a  escena.). 

Artagnan  ¡  Dispensad  !  No  lo  sabía. 

MoRDA.  Y  que  si  quisiera,  con  estos  diez  hom- 
bres... 

Artagnan  ¡  Oh  !  Señor  Mordaunt,  tened  en  cuenta 
que  somos  franceses,  que  somos  caballe- 
ros y  que  somos  capaces,  mi  amigo  en  se- 
ñor Duvallon  y  yo,  de  mataros  a  vos  y  a 
vuestros  diez  soldados.  ¿No  es  así,  señor 
Duvallon  ? 

Porthos     Así  es. 

Artagnan  ¡  Ya  lo  veis,  señor,  ya  lo  veis  !  (Transición. 
Pausa.)  Sin  contar  que  como  enviados  del 
cardenal  Mazarino,  representamos  al  rey 
de  Francia,  y  como  embajadores,  somos 
inviolables. 

MoRDA.  Entonces,  seguidme  a  la  tienda  del  gene- 
ral. 

ArtagNan  Nos  guardaremos  bien,  señor.  Tal  fami- 
liaridad sólo  está  permitida  a  vos,  que  sois 
su  secretario  y  su  amigo. 

MoRDA.  Pues,    aguardad...      (Entra    en    la    tienda    del    ge- 

neral y   le   dice  :)     ¡  Señor  ! 

Crom.  (Escribiendo.)    Un  instante,   Mordaunt,  aca- 

bo en  seguida. 

Artagnan  (a  Porthos.)  ¿Conserváis  aquel  puño  que  os 
hacía  igual  a  Milón  de  Cretonia? 

Porthos     Siempre. 

Artagnan  ¿Haríais,  como  antes,  un  aro  con  un;i 
barra  de  hierro? 

Porthos     Ciertamente. 

Artagnan  Pues  tirad  de  una  barra  de  la  reja  hasta 
que  ceda...  ¿entendéis?...  ¡hasta  que 
ceda  I 

Porthos     ¡  Cederá  1 
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Artagnan 

l'ORTIIOS 

Artagnan 

PORTHOS 

Crom. 

MORDA. 


Crom. 

MORDA. 

Crom. 

MORDA. 

Sargento 

PORTHOS 
MORDA. 

Sargento 

PoRTHOS 

Artagnan 

PORTHOS 

Artagnan 

Crom, 

Artagnan 

MORDA. 


Y  por  la  abertura  que  pase  Athos  el  pri- 
mero, después  Aramis  y  vos  el  último. 
Bien  ;  ¿  pero,  vos  ? 
No  os  inquietéis  por  mí. 

Bueno.  (Entra  en  el  pabellón  y  fuerza  la  reja,  que 
cede.) 

¿Qué  deseáis,   Mordaunt? 
La  orden  escrita  concediéndome  los  dos 
prisioneros,  pues  no  quieren  entregárme- 
los sin  tal  documento. 
Pero. . . 
Me  los  habéis  prometido... 

Es    verdad.      (Escribe.) 

(Al   sargento  desde   la   tienda.)     Vigilad. 

Ya  vigilo. 

¡  Sí,    ya   vigila  !     (Sale  Athos   por   la   reja.) 

Que  no  se  escapen. 
No. 

¡  No  !     (Sale  Aramis.) 

(Entreabriendo    la    puerta.)      ¿  Estáis    ya? 

(A  media  voz.)    Ya  cstamos. 

¡  Bravo,  Porthos  ! 

(A  Mordaunt.)   Tomad  la  orden. 

(Entra  en  el  pabellón,  ech'a  los  cerrojos  y  salta  por  la 
ventana.)     Ahora  y  O. 

(Saliendo  de  la  tienda.)    ¡  Scñor  dc  Artagnan  ! 

¡  Señor     de    Artagnan  !       (Forzando     la    puerta.) 

j  Ah  !  ¡  Cerrada  !  A  mí  :  ¡  derribad  la  puer- 
ta !  (Los  soldados  derriban  la  puerta.  Mordaunt  sube 
los   escalones,    ve    la   reja    destrozada   y   sale    gritando:) 

¡  Se  han  fugado !  ¡  Miserables  !  ¡  Doy  cien 
esterlinas  al  que  logre  prenderlos  !  (Mur- 
mullos  entre     los     soldados.)       j  CorramOS    Cn     SU 

busca  !  ¡  A  las  armas  !  ¡  A  las  armas  !    (Se 

lanzan  en  tropel  hacia  el  lado  por  donde  han  huido  los 
mosqueteros.   Suena  una  descarga.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


JLCTO    CPUINTO 


ENRIQUETA  DE  FRANCIA.  ARAMIS. 

LA  HIJA  DEL  REY.   (Niña.)  CARLOS   I. 

MORDAUNT.  CORONEL: 

/^RTAGNAN.    (Su   voz.)  EL  HIJO  DEL  REY.   (Niño.) 

Gente    armada. 


La  ejecución  de  Carlos  I 

Ivstniícia  lóbrega.  Gran. puerta  al  foro,  con  algunos  peldaños,  cubierta 
por  una  cortina  negra,  que  al  descorrerse  dejará  ver  un  patio 
cercado  de  altos  muros,  en  el  centro  del  cual  se  levanta  el  ca- 
dalso. Primer  término  izquierda,  una  ventana  enrejada.  Segundo 
término  derecha,  una  puerta  pequeña;  primer  plan,  altar  enlu- 
tado, con  un  crucifijo  y  varias  velas  encendidas.  Inmediata  al 
altar,  una  silla  de  brazos.  Algunos  taburetes  diseminados  por  la 
escna.) 


ESCENA  PRIMERA 

CARLOS  I  y  LA  VOZ  DE  ARTAGNAN.  Al  levantarse  el  telón  se  oye 

el  alerta  de  los  centinelas.  El  rey  está  sentado  en  la  silla  con  la  calieza 

entre  las   manos. 

Carlí^s        Creo    dormir  y    estoy  dudando    como  si 
todo  lo  que  me  sucede  fuera  una  horrible 

pesadilla.     (Levantándose.)     PerO  nO  CS  SUCftO, 


—  as- 
no :  es  realidad,  ¡  realidad  espantosa ! 
¡  Condenado  a  muerte  por  el  Parlamento 
y  los  mosquetes  de  los  centinelas  brillan- 
do bajo  las  ventanas  de  esta  mansión 
sombría,  rodeado  de  miserables  y  sumido 
en  las  tinieblas  de  la  próxima  eterna  no- 
che !     (Dirigiéndose    al    Cristo    de   la    capilla.)     TÚ, 

el  Dios  de  la  misericordia,  ampárame !  (Se 

arrodilla   delante   del   altar.    Suenan    siete    campanadas.) 

¡  Las  siete  !  ¡  Interminables  horas  de  dolor, 
qué  cortas  sois  cuando  marcáis  el  fin  de 
nuestra  vida!...  ¡Pronto  darán  las  ocho, 
y  entonces,  tú,  soberano  de  Inglaterra, 
humillarás  la  cerviz  bajo  el  hacha  del  ver- 
dugo !      (Pausa.    Se    sienta    de    nuevo.)      ¡  PobreS 

hijos  míos  !  ¿Qué  va  a  ser  de  vosotros ?c.. 

(Pausita.  Lee  en  un  pergamino  que  llevará  en  el  pecho.) 

«Permito  que  recibáis  a  vuestro  confe- 
sor. »    (Recitado.)   ¡  Ah  !  ¡  Sicnto  un  consuelo 

meiable  ! . . .     (Se  oyen  repetidos  golpes  de  martillo.) 

¡  Esos  golpes  !   ¡  Son  los  obreros  que  le- 

-  Vantan    el    patíbulo  !      (Aumenta   el   ruido.    El    rey 
se  acerca  a  la  ventana  y  dice  :)    ¿  Podríais  golpear 

menos  fuerte? 

ARTAGNAN    (La    voz,    debajo    de    la    ventana.)     ¡  Si    esta    nOChc 

dormís  mal,  mañana  dormiréis  mejor ! 
Carlos        ¡  Triste  verdad  !  ¿Pero  qué  miro?  El  obre- 
ro que  tan  rudamente  golpea  es  el  conde 

de  la  Fére...  (Siempre  mirando  a  través  de  la  ven- 
tana.) Creo  que  trabaja  por  abrir  un  agu- 
jero en  el  muro.  ¡  Sí  !  ¡En  efecto  !  ¡  Tam- 
bién mi   pecho  se  abre  a  la  esperanza  ! 

(Volviéndose   rápidamente   y   alejándose   de  la   ventana.) 

Oigo  ruido  de  pasos...  ¿Quién  será? 


ESCENA  II 

CARLOS    I    y   ARAMIS.    Después,    CORONEL. 

Carlos        ( ¡  El  confesor  ! )    Entrad,  padre. 

ArAMIS  (Por  segundo  término  derecha,  vistiendo  hábito  blanco, 
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de  fraile,  dice  al  oído  del  rey:)     ¿  EstamOS  SOloS  ? 
Sí. 

Entonces,  no  hay  que  temer.    (Se  descubre.) 
j  El  caballero  de  Herblay  ! 
El  mismo. 

¿  Vos  aquí  ?  ¡  Si  os  reconocieran  estaríais 
perdido  ! 

No  temáis  por  mí  ;  pensad  en  vos  y  mirad 
que  vuestros  amigos  velan. 
Me  lo  figuraba,  pero  no  podía  creerlo.  He 
reconocido  al  conde  de  la  Fére  entre  esos 
obreros,  ¿Está  solo?  ¿Qué  hace? 
Está  con  otros  dos  compañeros  que  os  per- 
tenecen en  cuerpo  y  alma...  Nos  hemos 
contratado  como  carpinteros  para  elevar 
el  cadalso...  ¡Ahora,  atended!  El  ruido 
de  la  obra  sofoca  el  trabajo  del  conde,  que 
perfora  la  pared  hasta  debajo  de  vuestra 
habitación.  Por  la  abertura  saldréis  ves- 
tido de  obrero,  como  nosotros,  y  una  fa- 
lúa nos  conducirá  por  el  Támesis,  hasta 
una  embarcación  que  ganará  el  mar  al 
poco  tiempo. 

Para  eso  se  necesitan  muchas  horas  y  la 
sentencia  debe  cumplirse  a  las  ocho. 
Todo  está  previsto.  Al  llegar  la  hora,  no 
encontrarán  al  verdugo,  que  está  preso 
por  nosotros  en  el  solano  de  la  hostería 
del   Gamo. 

En  verdad  que  sois  hombres  extraordina- 
rios. Así  se  cuentan  de  vosotros  tales 
proezas.  ¡  Oh  !  ¡  Dios  mío  !  ¡  No  queréis 
que  muera,  pues  permitís  que  por  mí  se 
realicen  tantos  milagros  ! 
No  moriréis,  señor.  Tened  confianza. 
Cualquier  gesto,  cualquier  grito,  un  can- 
to..., una  palabra  cualquiera  que  venga 
del  lado  de  aquella  ventana,  escuchadlo, 
y  velad,  velad  siempre,  como  nosotros  ve- 
lamos. 

Caballero  :  no  hay  palabras  que  pudieran 
decir  lo  que  siento  de  gratitud,  no  por  mi 
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corona,  que  vale  bien  poco  mirada  desde 
aquí,  sino  porque  conserváis  un  marido  a 
su  esposa  y  uíi  padre  a  sus  hijos.  Caballe- 
ro, estrechad) mi  mano. 

(Le  estrecha   la  mano.)     ¡  Scñor  !... 

(Desde  la  puerta,  segundo  término  derecha.)   ¿  Habéis 

acabado?...  Porque  el  tiempo' pasa,  y  una 

dama,    autorizada    por   Cromwell,     desea 

veros. 

Hacedla  entrar. 

Entrad,   señora. 


ESCENA  III 

Dichos    y    LA    RELNA. 
Reina  (Por  la  puerteclta  derecha.)     j  Carlos  míO  ! 

Carlos        ¡Enriqueta!   ¿Estoy   soñando? 

Reina  ¡  Esposo  mío  ! 

Carlos  ¿Pero,  quién  te  ha  permitido  llegar  hasta 
mí? 

Reina  El  g-eneral  Cromwell. 

Carlos        ¿  Cromwell  ? 

Aramis        ¡  Cromvi'ell  ! 

Carlos  ¿Y  nO'  has  temido  presentarte  ante  ese 
hombre? 

Reina  Por  verte  lo  ^irriesgaría   todo  ;   hasta  mi 

vida.  Levantemos  el  corazón  a  Dios,  que 
ha  permitido  arreglar  las  cosas  de  suerte 
que  podáis  huir  y  reunidos  vernos  en  Fran- 
cia, mi  patria  querida  y  que  prontO'  será  la 
nuestra. 

Carlos  ¡  Qué  vale  una  corona  real  comparada 
con  este  corazón  de  mujer  ! 

Reina  Cromwell  me  ha  encarg-ado^  decirte  que  no 

se  cuenta  en  el  número'  de  los  traidores 
que  te  han  juzgado. 

Carlos  Pero  ha  firmado  la  sentencia  como  otro 
Pilatos. 

Reina  ¡  El  dará  cuenta  al  buen  Dios  ! 

Carlos        Es  verdad.  Entretanto,  ved  aquí  un  ami- 


go. 


(Presentándole    a    Aramis.) 
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IN-EINA  (Reconociéndole.)     ¿  \  OS  ?      (Se   oyen   golpes   bajo   los 

pies.) 

Aramis        Sí  ;  y  debajo  otro,  y  dos  más  allá  afuera. 
Carlos        ¿E«  el  conde  quien  golpea  aquí  debajo? 
Aramis        El  mismo,  y  podéis  responderle.  (El  rey  gol- 
pea con  su  bastón.) 

Carlos        ¿Qué  podrá  hacer? 

Aramis  Nada  hasta  la  noche,  más  que  permane- 
cer bajo  este  suelo,  en  una  esi>ecie  de  ca- 
maranchón formado  entre  los  dos  pisos  ; 
entonces  levantará  una  losa,  vos  le  ayu- 
daréis. 

Carlos  Comprendido..  Pero'  yo  no  tengo  ning-ún 
instrumento. 

Aramis  (Dándole  un  puñal.)  Tomad  este  puñal  y  pro- 
curad no  romperlo,  pues  podríais  necesi- 
tarlo para  algo  menos  duro  que  la  piedra. 

Reina  (Suenan   ocho   campanadas.)     ¡  Ah  !    ¡la   hora  ! 

Carlos        \  Las  ocho  1 

Aramis  Estad  tranquilo;  ya  os  dije  que  no  halla- 
rían al  verdugo,  y  ved  como  no  vienen  a 
buscaros. 

Carlos  Enriqueta  :  ruega  siempre  por  estos  ami- 
gos excelentes,  que  velan  por  mi  vida. 

Aramis  Permitid,  señor,  que  me  retire,  pues  mis 
amigos  podrían  necesitarme. 

Carlos        Id  con  Dios. 

Aramis  Si  volvierais  a  llamar  a  vuestro  confesor, 
vendré  volando. 

Carlos        Esa  mano...    (Se  la  estrecha.) 

Aramis        Dios  vela  por  vos,  señor. 

Reina  ¿  Estáis  bien  seguro  de  que  el  verdugo  no 

se  presentará? 

Aramis        Os  respondo  de  ello,  señora.    (Va  hacia  la 

puerta  de  la  derecha,  oye  pasos  en  el  corredor  y  retro- 
cede..) 

Reina  ¿Qué  ocurre? 

Carlos        Parecen  hombres  de  armas. 

Aramis        Vienen...,   se  acercan... 

Reina  ¡  Abren  la  puerta  !...     (Apan-ce  un  enmascarado.) 

¡  Ah  !  ¡  Dios  mío  ! 
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ESCENA  ULTIMA 

Dichos,     MORDAUNT,   con   máscara.     CORONEL   y   gente 
Después,    LOS   HIJOS   DEL    REY. 


armada. 


Aramis        ¿Qué  es  esto? 

L/ORONEL  ¡  Mirad  !  (Desdoblando  un  pergamino  que  muestra 
aJ   rey.) 

Carlos        ¡  La  sentencia  ! 

Reina  (Horrorizada.)      ¡  JCSÚS  ! 

Aramis        (¡  Por  vida  mía  !  ¿  Se  habrá  escapado  el 

verdugo?) 
Coronel     ¡  El  verdugo  de  Londres  ha  desaparecido ! 

(La  reina,  el  rey  y  Aramis  se  estremecen  de  gozo  vol- 
viendo a  caer  en  desaliento.)  En  SU  lugar  SC  ha 
presentado   ese  hombre.     (Por  el  enmascarado.) 

Sólo'  se  concede  a  Carlos  Stuardo  el  tiem- 
po preciso  para  arreglar  sus  asuntos  tem- 
porales..., ya  que  .los  otros  deben  de  estar 
arreglados. 

Aramis  (¡Fatalidad!  ¿Pero,  quién  será  ese  mise- 
rable?) 

Carlos  (Abrazando  a  Aramis.)  ¡  Valor  !  Ya  mc  veis 
tranquilo.  (Al  coronel.)  Sólo  deseo  abrazar 
a  mis  hijos,  coronel. 

Coronel     Hace  un  rato  que  aguardan. 

Reina  (Arrodillada.)    ¡  Djos  mío  !  ¡  Piedad  !  ¡  Miseri- 

cordia ! 

Carlos  No  llores,  mi  Enriqueta.  Cuida  de  nues- 
tros hijos  y  algún  día  nos  reuniremos  allá 
en  la  gloria  !  ¡  No  hagas  que  mis  fuerzas 
se  debiliten  ante  tus  lágrimas  !  ¡  No  eres 
la  esposa  de  Carlos  Stuardo :  sois  la  reina 

de   Inglaterra  !      (Entran   ios   hijos   del   rey.) 

Reina  ¡  Hijos  míos  !... 

Carlos  ¡  Hijos  de  mi  alma  !  ¡  Vais  a  perder  a 
vuestro  padre,  que  rogará  por  vosotros  a 
Aquél  que  todo  lo  puede.  No  olvides,  hijo 
mío,  si  algún  día  eres  llamado  a  ceñir  la 
corona  que  hoy  arrancan  de  mi  frente,  que 
tienes  el  deber  de  la  bondad,  de  la  mise- 


rirordia  y  del  amor  a  tu  pueblo  !  ¡  vSé  cle- 
mente, sé  justo  ! 

\lÑO  (vSc  lanza  sollozando  en   brazos  del   rey.)     ¡  PadfC  ! 

(ARIdS  (Le    abraza    y    le    besa.)      ¡  HÍjo    mío  !      (La    reina 

llora    amargamente    sentada    en    la    silla    de    brazos.    A 

la  niña.)  Y  tú,  Enriqueta,  ama  siempre  a 
tu  madre  y  no  me  olvides.  (Le  ahoga  el  llan- 
to.) De  aquí  a  poco  no  tendréis  más  que  su 
cariño. 

KeINA  (Llora  aun  con  más  grande  dolor;  después,  irguiéndose:) 

¡  Pero  esto  es  imposible  !  (Suplicante.)  Es 
vuestro  rey.  Es  mi  esposo  :  es  mi  Carlos, 
siempre  paternal  en  su  reino.  ¡  Hijos  míos, 
de  rodillas  !  ¡  Implorad  a  Dios  ! 

XlÑOS  ¡Padre!    ¡Madre!      (Llorando.    Después    se    arro- 

dillan ante  el  altar  y  rezan,  sollozando,  repitiendo,  pau- 
sadamente y  con  sentimiento,  la  oración  que  eleva  la 
reina,  también  arrodillada  ante  el  altar  y  abrazando  a 
a  sus  hijos.) 

Reina  y  Niños  ¡  Dios  clemente,  desde  la  gloria  ex- 
tiende tu    poderosa  mano   y    protéjenos  ! 

(El  enmascarado  Mordaunt  cruza  la  escena  entre  los 
guardias  y  se  arrodilla  ante  el  rey,  que  permanece  en 
pie    y    contemplativo.) 

(\Ki.(is  Hacha  del  verdug^o, .yo  te  golpeo,  con- 
fiado en  que  me  devolverás  el  golpe.  (Gol- 
pea con  su  bastón  el  hacha  que  lleva  el  enmascarado. 
Después  dice  a  éste:)  ¡  Vo  te  perdono  !  (Todo 
el  séquito  pasa  por  delan(<;  del  rey  y  ocupa  el  patio  al 
rededor   del    patíbulo.) 

Reina  (Abrazando    fuertemente    a    su    esposo.)       ¡CarlOS... 

¡  Carlos  !... 

N1Ñ0.S  (Abrazándosele    a    las   rodillas.)     ¡Padre!... 

VíÑo  ¡  No  te  vayas  !... 

(AKi.d.s        i  Se  me   parte  el  corazón!     (Logr*  desasirse, 

sin  grandes  violencias,  de  su  esposa  y  d^  sus  hijos,  y 
dirigiéndose  al  coronel  dice  con  vor,  apagada:)  ¡  Mar- 
chemos !  (Sigue  al  coronel  hacia  el  cadalso,  sobre 
el  cual  estará  el  enmascarado  con  el  hacha.  Mientras 
el  rey  sube  los  peldaños  del  patíbulo  se  corre  la  cor- 
tina.)    ¡  Acuérdate  !     (Con    voz    tonantc    detrás    de 
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la  cortina.  En  seguida  se  percibe  el  golpe  del  hacha 
sobre    un    cuerpo    duro.) 

Reina  ¡  Ah  !      ¡Muerto!       (La    reina,     que   habrá     pcnn,i 

nocido  con  sus  hijos  arrodillada  ante  el  altar,  se  le- 
vanta con  movimiento  felino,  abre  un  poco  la  cortina 
negra  del  foro,  y  después  de  lanzar  un  grito  atroz 
cae    desmayada,    marcando    una    vuelta    completa.) 

Niños  ¡  Mamá  !     ¡  Mamá  !      (Los   niños    se    acercan   a   su 

madre  y  la  besan.  Mordaunt,  que  es  el  enmascarado, 
baja  precipitadamente  las  gradas  del  patíbulo,  aparece 
en  escena,  sin  descorrer  la  cortina,  pálido,  tembloroso, 
y  presa  de  gran  excitación ;  mira  estúpidamente  a  la 
reina  demayada,  y  con  arranque  de  regocijo  infernal 
dice  :) 

MoRDA.        ¡El    verdugo    de    Bethune!...     ¡Lord    de 
Winter!...    ¡El   rey   Carlos    I!...    ¡¡¡Van 

tres  !  !  ! . . .  (Mira  al  altar,  se  estremece  ;  la  luz  de 
.  las  velas  hiere  sus  ojos  y  sale  aterrado  por  la  puerte- 
cita  segundo  término  derecha.  Córrese  la  cortina  y  apa- 
rece el  patíbulo  iluminado  por  un  vivísimo  rayo'  de  luna, 
que  da  de  lleno  sobre  los  despojos,  cubiertos  por  un 
paño  negro.  Redoble  de  tambor.  Se  oye  el  alerta  de 
los    centinelas.    Todo    muy    rápido.) 


TELÓN 


FIN    DEL    ACTO    QUINTO 


A.CT?0     SEXTO 


r»E]R,30NAJE3S 

MORDAUNT.  PORTHOS. 

ARTAGNAN.  ARAMIS. 

ATHOS.  G-RIMAUD. 

El  enmascarado 

Casa  aislada  en  las  afueras  de  Londres,  con  una  ventana  enrejada  a 
unos  diez  y  seis  palmos  de  altura.  Puerta  practicable,  que  no 
venga  debajo  de  la  ventana.  A  la  derecha,  avenida  de  árboles 
que  rodean  la  casa.  Izquierda,  muralla  arruinada.  Al  foro,  la 
puerta   de   la   ciudad.    Nieva. 

ESCENA  PRIMERA 

MORDAUNT.    Después,    ARTAGNAN    y    GRIMAUD. 

(Mordaunt,  envuelto  en  ancha  capa  negra,  con  gran 
sombrero  echado  adelante  y  antifaz,  sale  de  la  puertii 
de  la  ciudad  y  se  dirige,  receloso,  a  la  casa  aislada! 
Bajo  la  máscara  asoma  una  barba  abundante  y  en- 
marañada. Mira  en  derredor,  avanza  con  precaución, 
y,  abriendo  la  puerta,  entra  precipitadamente,  después 
de  volver  a  mirar.  En  cuanto  entra,  aparece  Artagnan 
en  el  ángulo  de  la  puerta  de  la  ciudad,  y  se  dirige  rá- 
pidamente  en   seguimiento   del    enmascarado.) 

ArTAGNAN    (Examinando    1.a    casa.)     AqUÍ    ha    entrado.      (Lla- 
ma por  sefias  a  Grimaud,  que  llega  deprisa.)    Ya  Sa- 
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bes  el  camino,  Grimaud.  Conduce  a  mis 
compañeros  y  diles  :  «Artagnao  os  espe- 
ra.» Ni  una  palabra  más.  ¡Vivo! 

(iRlMAUD       Bien,    señor.      (Sale   precipitadamente  por  el   fondo.) 

Artagnan  (Examinando.)  Una  puerta  pequeña...  (JNo 
tendrá  más  salida?  (Rodea  la  casa.)  Otra 
puerta  que  da  a  la  parte  contraria.  Entre- 
tanto voy  a  reconocer  la  plaza.  (Desaparece 
por  detrás  de  la  *casa.   Corta  pausa.) 

ESCENA  II 

GRIMAUD,    ATHOS,    PORTHOS,    ARAMIS,    y    en    seguida,    ARTA- 
GNAN.  Entran  por  la  puerta  de  la  ciudad.   Foro. 

Athos         ¿Por  dónde  nos  guías? 

Grimaud     Por  el  buen  camino. 

Aramis        ¡  Vencidos  por  la  fatalidad  !... 

PoRTHOS     No   os    aflijáis  :    todos    somos    mortales. 

Pero,    ¿cómo    Artagnan    no    está    aquí? 

¿Porqué  nos  envía  a  Grimaud?  ¡Y  éste 

que   calla  como  un   muerto  !     ¿  Le  habrá 

ocurrido  algo  al  valiente  Artagnan? 
Aramis        Pronto  lo  sabremos,  pues  él  nos  llama. 
PoRTHOS     Es  que  le    perdí  en    aquel    tumulto  y  no 

pude  dar  con  él. 
Athos         Yo  le  vi  también  ;  estaba  en  primera  fila, 

y  como  el  espectáculo  era  curioso,  habrá 

querido  verlo  hasta  el  fkn. 

Artagnan    (Que    sale   a    las   últimas    palabras.)    ¡  Ah  !    Condc  : 

¿también  vos  calumniáis  a  los  ausentes? 

(Con  cariñoso  reproche.) 

Athos       | 

PORTHOS    /^j  Artagnan!      (Agradablemente    sorprendidos.) 

Aramis      * 

Athos         No  os  calumniaba  :    sentía  inquietud   por 

vuestra  ausencia. 
Porthos     Ya  que  estamos  todos,  salgamos  de  este 

país. 
Artagnan  ¿Creéis  que  nada  tenemos  que  hacer  en 

Inglaterra? 
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Athos  Sólo  dudar  de  Dios  y  despreciar  mis  pro- 
pias fuerzas. 

Artagnan  Pues  bien  :  si  me  puse  tan  cerca  de  aquel 
rey  que,  según  parece,  me  era  indiferente, 
no  fué  para  verle  morir,  sino  para  cono- 
cer al  verdugo,  y  por  eso  me  quedo.  (A  Por- 
thos.)  ¿Y  vos? 

PORTHOS       (Con  embarazo.)   No  OS  dejaré  SOlo. 

Vrtagnan  ¡  Gracias,  mi  buen  Porthos  !  Buscaremos 
al   enmascarado,   ¿verdad? 

Athos         ¿Es  decir  que  no  era  el  verdugo?  . 

Artagnan  No. 

Athos  Perdonadme,  Artagnan.  Si  he  dudado  de 
Dios,  ¿qué  extraño  que  dudase  de  un 
hombre  ? 

Artagnan  Mientras  parecía  mirar  aquel  infame  es- 
pectáculo, examinaba  los  puntos  que  ocu- 
pabais para  llamaros  en  mi  ayuda  cuan- 
do fuera  preciso.  Allí  estábamos  todos 
menos  vos,  Athos,  que  permanecíais  bajo 
el  patíbulo,  por  lo  cual  os  perdono  que 
hayáis  dudado  de  mí,  pues  habréis  sufri- 
do mucho.  Terminada  la  ejecución  fué 
despejándose  la  plaza,  y  yo  me  oculté,  con 
nuestros  criados,  sin  perder  de  vista  al 
de  la  máscara,  quien,  después  de  entrar 
en  la  cámara  real,  volvió  a  salir,  oculto 
en  su  capa.  La  noche  había  cerrado. 

Aramis        ¿y  le  seguisteis? 

Xrtagnan  Le  seguí.  Después  de  mucho  andar  lle- 
gamos cerca  de  una  casa  aislada  y  silen- 
ciosa, en  donde  entró  el  que  yo  perseguía. 

Athos         ¿Y  esa  casa?... 

Artagnan  (indicándola.)    ¡  Vedla  ! 

Todos  ¡  Ah  !     (Queriendo  arrojarse   hacia   la   casa.) 

Artagnan  (Deteniéndoles.)    ¡  Aguardad  ! 
Porthos     Estaba  seguro  de  que  Artagnan  no  ha- 
bía perdido  el  tiempo. 

Aramis       í  Gracias.      (Estrechando  la   mano  a  Artagnan.) 

Artagnan  Ved.  Hay  luz  en  aquella  habitación.  Ami- 
go Porthos  :  si  eso  no  os  humilla,  servid 
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de  escalera  a  Grimaud.     (Ponhos  se  aproxima 

a  la  pared  y  Grimaud,  subido  a  sus  hombros,  mira  por 
la    ventana.)      ¿  VcS    algO? 

Grimaud     Veo. 

Artagnan  ¿Qué? 

Grimaud     Dos  hombres. 

Artagnan  ¿Les  conoces? 

Grimaud     Esperad. 

Artagnan  ¿Qué  hacen? 

Grimaud     El  uno  escribe. 

Athos         ¿Quién  es? 

Grimaud     Me  parece... 

Athos         ¿Quién  es? 

Grimaud     El  general  Cromwell. 

Athos      | 

PoRTHOs  )  ¡  Cromwell  ! 

Aramis      ) 

Artagnan  Lo  sospechaba...    Pero...    el...  otro...,  el 

que  hemos  seguido...,  el  enmascarado..., 

¿quién  es? 
Grimaud     Está  en  la  sombra...  Se  levanta...  Ahora 

se    acerca...     ]  Ah  !      (Sofoca    un    grito    horrible    y 
baja  de  un  salto.) 

PoRTHOs     ¿Qué  es  eso? 

Artagnan  ¿Le    has    visto?    ¡Habla!...    ¡Pronto!... 

¡  Habla  !  (Todo    muy   rápido.) 

Aramis        ¿Quién  es? 
Grimaud     (Aterrado.)    ¡  Mordaunt ! 
Artagnan) 

PORTOS       n  El  !       (Grito    de    alegría.) 

Aramis     f 

Athos         ( ¡  Fatalidad  ! ) 

Artagn.an  Un  instante  :    Grimaud,    vuelve  a    tu  es- 
condite. 

Grimaud       Sí.       (Se   oculta   dterás  de  la   casa   aislada.) 

Artagnan  Porthos,  allí. 

PORTHOS       ¡  Bien  !      (Se  coloca  en  un  ángulo  de  la  plaza.) 

Artagnan  Aramis,  ocultaos  allí. 

Aramis  Comprendo.       (Se    oculta   en   primera   derecha,    des- 

envainando   la    espada.) 

Artagnan  Vos,  Athos,  velad  allí. 

Athos  ¡  Resignación  !      (Se    retira    pausadamente    por    pri- 
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mera  izquierda.  Artagnan,  con  la  espada  desnuda,  se 
oculta  por  detrás  de  la  casa,  marchando  con  precau- 
ción.  Se  oye  a  lo  lejos  el  redoble  del   tambor.) 


ESCENA  FINAL 

Dichos    y    MÓRÜAUNT*. 


PORTHOS 


ArAmis 

MORDA. 


Grimal'd 

MORDA. 


Artagnan 

MORDA. 

Artagnan 


MORDA. 


(Mordaunt,  entreabriendo  la  puerta  de  la  casa  aislada, 
asoma  la  cabeza  con  precaución ;  mira  en  opuestas  di- 
recciones y  al  persuadirse  de  que  nadie  le  espía  sale 
por  completo  de  la  casa ;  intenta  marchar  por  un  lado, 
pero  se  le  interpone  Porthos,  diciéndoJe:) 
¡  Caballero  !...  (inclinándose.  El  mismo  juego  por 
distinto  lugar,  y  es  Aramis  el  que  le  priva  el  paso, 
con   un :) 

¡  Señor  !... 

Allí  hay  un  hombre...   ¡Oh!  Por  aquí... 

(Mirando  por  primer  plan  izquierda.  Aceleradamente 
intenta  huir  por  detrás  de  la  casa,  pero  Grimaud  le 
sale  al  encuentro,  amenazándole  con  un  puñal  y  di- 
ciéndole :) 

¡Alto! 

¡  Ah  !     ¡Una    emboscada!...     Pero,    si... 

(Mirando  la  puerta  de  la  casa  aislada.)  La  puer- 
ta está  abierta...  ¡Temblad  todos!... 
¡Temed  mi    venganza!...    ¡Ja,  ja,  ja!... 

¡  Estoy  salvado  !  (Abre  empujando  la  puerta  de 
la  casa  aislada,  y  en  el  dintel  aparece  Artagnan,  pro- 
visto  de  una   pistola  en  cada   mano,   quien   grita:) 

¡  Buenas  noches  !... 

(Retrocede,  aterrado.)  ¡  Condenación  !  (Todoa 
muestran  su  alegría  excepto  Athos.) 

(Con  calma.)  Ilustre  Caballero  de  Mordaunt  : 
casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guar- 
dar, y  aun  diré  imposible,  cuando  una  de 
esas  puertas  cede  fácilmente  al  empuje 
de  un  cuerpo  humano. 

(Antes  de  morir...)  (Amricia,  disimuladamente, 
la   culata   de   una   pistola.) 
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Artagnan  Señor  Mordaunt  :  ya  que  después  de  tati- 
to' tiempo  perdido  corriendo  unos  tras 
otros,  el  azar  nos  junta  al  fin,  hablemos 
un  poco,  si  gustáis. 

MoRDA.       Os  escucho. 

Artagnan  Me  parece  que  cambiáis  de  traje  con  tan- 
ta frecuencia  como  la  gente  de  teatro. 

Aramis        Poco  hace  os  he  visto  vestido  de  asesino. 

MoRDA.  En  cambio,  ahora  parezco  vestido  como 
cualquiera  a  quien   hayan  de  asesinar. 

PoRTHOs  ¡  Ah,  señor  !  ¿  Cómo  podéis  decir  tal  cosa 
entre  caballeros,  y  llevando,  como  lle- 
váis, espada? 

MoRDA.  No  hay  espada  que  valga  contra  cuatro 
espadas  y  cuatro  puñales. 

Artagnan  Dejad  eso  y  vamos  a  la  cuestión.  Me  per- 
mito, señor,  preguntaros  por  qué  cambiáis 
con  tanta  frecuencia  vuestro  traje?  La 
careta  os  está  muy  bien  ;  la  barba  posti- 
za os  sienta  maravillosamente,  y  en  cuan- 
to al  hacha,  no  creo  que  os  viniera  mal 
en  este  momento.  ¿Por  qué  la  habéis  de- 
jado? 

MoRDA.  Recordando  la  escena  de  Armentieres,  he 
pensado  que  encontraría  cuatro  hachas  en 
vez  de  una,  porque  daría  con  cuatro  ver- 
dugos. 

Artagnan  (Con  caima.)  Aunque  profundamente  vicio- 
so y  corrompido,  sois  joven,  y  eso  hace 
que  no  responda  a  vuestro  frivolo  discur- 
so ;  frivolo,  sí,  pues  la  escena  de  Armen- 
tieres nada  tiene  que  ver  con  la  situación 
presente.  En  efecto,  nosotros  no  podía- 
mos ofrecer  a  vuestra  madre  una  espada 
para  defenderse ;  pero  a  vos,  que  sabéis 
manejarla  tan  bien  como  la  pistola  y^  el 
puñal,  así  como  el  hacha,  no  hay  quien 
no  pueda  pediros  el  favor  de  un  duelo. 
MoRDM       ¿Es  un  duelo  lo  que  buscáis? 

Artagnan  (Con  sangre  fría.)  Vamos  al  arreglo  de  este 
asunto. tan  bien  como  podamos.   ¿Confe- 
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sáis que  tenéis  gran  deseo  de  matarnos  a 
todos  ? 

MoRDA.       Sí ;  ¡  a  todos  ! 

Artagnan  (A  Ararais.)    ¡  Es  UD  grande  honor  ! . . . 

ArAMIS  (Tira   su   sombrero   al   suelo,   y   saludando   con   gracia   a 

Mordaunt.)  A  vuestras  Órdenes  ;  si  no  te- 
néis nada  que  decir,  empezaré  yo. 

PoRTHOS     ¡  Alto  !    Yo  soy  el  primero. 

Aramis        Dispensad,   Porthos. 

Artagnan  Señores,  tranquilizaos  y  dejadme  la  ini- 
ciativa que  he  tomado.  (Tira  de  espada  con 
gesto  terrible.)  Por  lo  tanto,  soy  yo  quien 
empezará  ;  lo  deseo,  ¡  lo  quiero !  (A  Mor- 
daunt.)   ¡  En  guardia  !  Cuando  gustéis. 

Morda.  Estáis  discutiendo  quién  ha  de  ser  el  pri- 
mero, y  creo  que  debierais  consultarlo 
conmigo. 

Artagnan  Es  muy  justo. 

Morda.  Sea  el  primero  quien,  no  creyéndose  con 
derecho  para  llamarse  conde  de  la  Fére 
se  hace  llamar  Athos.    (Con  voz  fuerte.) 

AtHOS  (Saliendo    a    escena.)      ¡  Señor    Mordaunt,     todo 

duelo  entre  nosotros  es  imposible  ! 
Morda.       ¡  Ah  !    ¡  Ved  uno  que  tiene  miedo  ! 
Artagnan  ¡Voto  a  Cribas!    ¿Quién  ha    dicho    que 

Athos  sienta  miedo? 

Athos  (Sonriendo,  triste  y  despreciativo.)   Dejad  qUC  diga. 

Artagnan  ¿Es  vuestra  resolución? 

Athos         Irrevocable. 

Artagnan  Está  bien  ;  no  se  hable  más.  Señor  de 
Mordaunt,  el  conde  de  la  Fére  no  quiere 
haceros  el  honor  de  batirse  con  vos.  Es- 
coged uno  cualquiera  de  nosotros. 

Morda.  En  no  batiéndome  con  él  lo  mismo  es  uno 
que  otro. 

Artagnan  Así  pues,  ¿estáis  pronto? 

Morda.  (Tirando  de  espada  y   probando   la   punta   en   'íh    J>ot  i  ^ 

Os  aguardo. 
Artagnan  Tened  cuidado,  pues  tiro  bien. 
Morda.       Y  yo  mejor. 
Artagnan  ¿Mejor?     Eso   tranqnill'/n    mi   ronrienci.i. 

¡  En  guardia  ! 
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MoRDA.       Dejadnos  buen  espacio. 

Artagnan  Separarse,  amigos  :  no  dig-a  el  señor 
Mordaunt  que  no  sois  galantes.  (Se  apar- 
tan.  Ellos   cruzan   las   espadas.) 

Athos         (A  Artagnan.)    ¡En  nombre  del  cielo!... 

Artagnan  (Severo.)  ¡  El  lo  dispone  !  (Mordaunt  va  cam- 
biando de  sitio,  buscando  la  sombra.  Riñen  acalorada- 
mente.) ¡  Ah  !  ¿Cambias  de  lugar?...  Algo 
gano,  pues    no  veo  tu  repugnante    cara. 

(Mordaunt,  en  la  sombra,  alarga  la  mano  y  suelta  un 
pistoletazo   a  su   rival.) 

Morda.       ¡Toma!...   ¡  Van  cuatro  ! 

Artagnan  Te  equivocas.  Tu  bala  no  tropezó  con  mi 

cuerpo,      (Luchan    furiosamente.)      A    VCF    si    doy 
con  el  tuyo  de  Judas.     (Athos  se  retira  dolorido.) 
¡  Toma,    tú  !      (Tirándose    a    fondo.) 
Morda.  (Tentándose    el     brazo    izquierdo.)       Un     miserable 

rasguño...  ¡Mejores  son  las  heridas  que 
yo  infiero  !  ¡  Recordad  al  verdugo  de  Be- 
thune,  a  mi  tío  de  Wintec  y  al  rey  Carlos  ! 

Artagnan  (Ciego  de  coraje.)  ¡  En  guardia.  Vil,  traidor, 
asesino'  e  infame  como  tu  madre  !...  (Sos- 
tienen una  lucha  empeñadísima,  pero  rápidamente  Ar- 
tagnan se  tira  a  fondo,  esta  vez  con  resultado.) 

Morda.  '  ¡  Ah  !  ¡  Maldito  seas  !  (Suelta  la  espada,  cae 
y  muere.) 

Porthos 

Aramis     \  I  Muerto  ! 

Grimaud  J 

Artagnan  ¡  Tu  maldición  yo  la  maldigo  !  ¡  Verdugo 
de  Bethune...,  lord  de  Winter...,  Carlos 
I...,    ya    estáis    vengados!    ¡Dormid    en 

paz  !.    (Cuadro.) 
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Corralil.lo  en  casa  del  padre  de  Manolica,  labrador  humilde  de  Cana- 
les, pueblo  de  Aragón.  Al  foro,  tapia  y  puerta  que  da  a  la 
ralle.  A  la  izquierda  de  la  actriz — ya  estamos  cansados  de  dar  la 
preferencia  a  la  del  actor,  siguiendo  una  rutina  poco  galante,— 
otra  puerta,  que  comunica  con  el  interior  de  la  casa.  Hacia  la 
tlerecha,    una   pila   de  lavar   ropa.    Dos   sillas   viejas.    Es   de   día. 

MANOLICA,    moza    de    buen    ver,    gentil    y    resuelta,    sale    de    la    casa 

lirmlos»-.     Tr.-if    lus    l)rnzos    al    aire,    como   de   estar    lavando.    Tlahla    rnu 
(1    gracioso   dejo   baturro. 

Maníjli,  Los  dimoños  en  el  cuerpo  lié  la  creatu- 
ra.  Si  no  le  voy  a  la  mano  pronto,  le  cor- 
ta las  orejas  al  gato.  Y  las  echa  en  la 
olla,  que  eso  hubiá  sido  lo  pior.  Barra- 
bás anda  suelto  por  la  casa  dende  que  él 
vino.  (Se  pone  a  lavar.)  ¡  Pobre  Nicauora  ! 
¡  el  gusto  que  le  daría  velo  ya  con  seis 
años,  que  pa  las  fiestas  del  pueblo  los 
hace  !    ¡  Válgame    Dios,    y   c<')mo  pasa   el 

litMUpO  !      (Canta    mientras    lava.) 

El  iiKilrinioño  y  el  baño 
tienen  que  ser  de  repente... 

Me  palee  como  m\v.  hurgan  en  la  jiucrui.. 
¡.Alante     f|nit'n     sea,     (|ue     eslá     abirrío  ! 
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Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 
Manoli. 


(Viendo  que  no  entra  nadie.)  Jué  fegUraciÓn. 
(Torna    a   la    copla.) 

El  matrimoño.  y  el  baño 
tienen  que  ser  de  repente, 
piírque  al  que  lo  piensa  mucho 
le  entra  miedo  y  no  se  mete. 

(Llaman    a    la    puerta    del    foro.)       ¿N(>     ici'a      VO  ? 

;  Alante  quien  sea  !  (Llaman  otra  vez.)  ¡  Alan- 
te,   que  está  abiertO'  !     (Espera  en   vano.)     A    la 

cuenta  va  a  ser  una  groma.     (Llégase  a  la 

puerta  y  la  abre.  Aparece  en  ella  PACORRO,  de  ba- 
turro.) Güen  hombre,  ¿es  usté  sordo?  (Pa- 
corro   la    mira    y    no    contesta.)      j  Que    si    eS    USté 

sordo  ! 

¡  Ojalá  lo  juera  ! 
¿Sordo? 
¡  Y   mudo  ! 
¿Mudo,  pa  qué? 

¡  Pa  no  poder  icíle  a  usté  a  lo  que  vengo  ! 
Pus  con  dar  media  güelta  y  marchase... 
¡  Toma  !  ¡  Si  es  que  se  lo  tengo  que  icir  ! 
¿Es  alguna  disgracia?  ¿Viene  usté  de 
Rincones?  Allá  tié  mi  padre  familia. 
Pus  no  vengo  de  Rincones,  no ;  que  ven- 
go de  Alcudera. 


qué  viene  usté  de 


¿De  Alcudera? 
Alcudera? 

A  vela  a  usté.   ¿No  es  usté  Manolica,   la 
hija  de  Demetrio? 
Pa  mesma  soy. 

;  Pus  no  sabe  usté  lo  que  lo  siento,  maña  ! 
¿  Pero  no  ice  usté  que  viene  a  véme,  hom- 
bre de  Dios? 

Sí,  por  cierto  ;  pero  es  el  caso  que  no  qui- 
siá  vela.  Porque  como  no  le  traigo,  nen- 
gim   regalico... 

Vaya,  vaya,  traiga  lo  que  traiga,  entre 
usté  si  ha  de  entrar  y  diga  lo  que  sea  si 
ha  de  icílo,  que  no  es  cosa  de  que  nos  pa- 
semos así  toa  la  mañana.  (Vuélvese  a  la  pila, 
y    recog»    las    prendas    que   estaba    lavando.) 
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Pacorro 


Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 


A  la  juerza  ahorcan.  (Se  adelanta  como  a  re- 
molque   hacia    Manolica,    cerrando    primero    !a    puerta.) 

Güenos  días. 
Güenos  días. 
¿Cómo  lo  pasa  usté? 
Yo,  bien,  ¿y  usté? 

De  mí  no  se  cuide.  ¿El  padre,  g-üeno? 
Güeno,   a   Dios   gracias. 
¿V  la  madre?    ¿Y  la  agüela? 
A  Dios  gracias,  güeñas  tamién.   Salú  no 
falta. 

j  Miá  qué  contratiempo  ! 
¿Contratiempo   que  haiga   salú? 
To  hay  que  explicálo.  Si  hubiá  en  la  casa 
alguno  siquiá  con  dolor  de  cabeza,  o  con 
dolor  de  muelas,  como  se  ice  que  unos  des- 
gustos traen  otros,  ya  podía  yo  soltar  el 
que  traigo  a  toa  satisfaición.  Pero  en  una 
casa  en  que  tos  están  alegres  y  con  salú, 
venir  yo  a  hacer  un  estropicio. . . 
x^cabará  usté  por  ponéme  en  cuidao.  ¿  Es 
que  de  veras  trae  usté  un  desgusto? 
Traigo  dos  :   el  desgusto  que   traigo...   y 
el  desgusto  de  traélo. 
Siéntese  usté. 

Y  amas,  me  recibe  usté  con  fenuras.  Y 
amas,  tié  usté  una  cara  como  un  amane- 
cer. 

¿Tamién  le  pesa  eso? 
¡  Relente  !  ¿no  me  ha  de  pesar?  ¡  Si  juá 
usté  fea,  ya  le  hubiá  yo  soltau  el  desguslo 
pa  echar  a  correr  y  no  vela,  y  me  habría 
librau  de*  esta  pesaúmbre  !  Pero  con  esa 
cara  que  tié  usté...  ¿quién  echa  a  correr 
si  no  es  pa  tópala? 

Manoli.  ;  Repaño  con  el  hombre  !  ¡  Pa  icir  lo  que 
trae  quié  ser  sordo,  quié  ser  mudo,  quié 
que  no  haiga  salú  en  mi  casa,  quié  que 
yo  sea  fea  !...  ¿Qué  encarguico  tan  tine- 
hroso  es  ése?   ¡Acabe  usté  de   reventar! 

Pacorro     Pues  allá  va,   maña  ;   que  eso  es   lo   que 
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estaba  yo  asperando  ;  que  usté  me  arrem- 
pujara  un  poquico.   Allá  va. 

Manoli.      Venga. 

Pacorro     ¡  Allá  va  ! 

Manoli.      ¡  Venga  ! 

Pacorro     ¿Sabe  usté  quién  se  ha  muerto? 

Manoli.      ¿  Quién  ? 

Pacorro     Atanasio  Rastrillo, 

Manoli.  ¿Que  se  ha  muerto?  ¿Atanasio  Rastri- 
llo? 

Pacorro     ¡  El  mesmo  que  viste  y  calza  ! 

Manoli.      ¡  Ya  era  hora  ! 

Pacorro     ¿Qué  ice  usté? 

Manoli.      ¡  Que  ya  era  hora  ! 

Pacorro     ¿  Ese  es  to  el  risponso  que  le  reza? 

Manoli.  V  haticuenta  que  no  bailo  una  jotica  por- 
que no  es  cristiano.  ¡  Bien  muerto  está  ! 
¡  Sí  que  es  un  desgusto  el  que  me  trae  ! 
Hombre  más  perro  que  ése  no  ha  nacido. 
^  Ya  le  tostarán  los  güesos  en  los  infier- 
nos, ya  !    ¿Usté  era  amigo  suyo? 

Pacorro     Como  no  tuvo  otro. 

Manoli.      Lobos  de  la  mesma  camada...  El  Siñor  nos 

libre.      (Sepárase   un   poco   de   él.) 

Pacorro  Lobos,  no  :  vea  usté  lo  que  son  contradi- 
ciones. Si  él  era  lobo,  yo  soy  un  corde- 
rico. 

Manoli.      ¿Y  de  qué  se  ha  muerto? 

Pacorro  Del  último  medico  que  ha  ido  al  pueblo, 
que  es  igoísta. 

Manoli.       ¿Porqué? 

Pacorro  Porque  paice  que  se  quié  quedar  solo.  ¡  Re- 
lente !  ¡  y  oué  maña  tié  el  hombre  pa  man- 
dar cristianos  al  otro  mundo  ! 

Manoli.  Pus  ea,  que  el  Siñor  los  perdone  a  los 
dos,  al  muerto  y  al  vivo.  ¿  Era  eso  to  U) 
que  usté  tuvía  que  icíme? 

Pacorro     Ahura  empiezo,  maña  ;  ahura  empiezo. 

Manoli.      ¡  Repaño  !  ¿Qué  empieza  usté  ahura? 

Pacorro  ¡  Entérese  usté  de  esta  cartica  del  defunto. 
que   me   la   escrebió    viéndose   esamparau 
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Con  el  medico  solo,  un  día  antes  de  cerrar 

el  ojo  pa  siempre. 
Manoli.      ¿ünacartica? 
Pacorro     Escuche  usté.  Así  ice.   (Lee  la  carta,  atendido 

con    gran    interés    por    Manolica.)      «PaCOrrO» yO 

me  llamo  Pacorro: — «Has  de  saber  que 
estoy  malico  de  muerte  va.  yapa  dos  días,  y 
que  me  sospecho  que  no  me  queda  aguan- 
te ni  pa  otros  dos.  Ganas  de  vivir  no  me 
faltan  ;  pero  las  juerzas  se  van  por  menu- 
tos.  El  medico  nuevo  se  ha  liau  con  mí  y 
ca  cuartico  de  hora  me  da  una  melecina. 
Va  a  poder  más  que  yo.  Y  por  si  la  vélica 
se  apaga,  quió  descárgame  de  culpas  con 
tú,  que  eres  mi  güen  amigo.»  (Enternecido) 
¡Pobre  Atanasio  !  ¿No  se  ablanda  uní 
piedra,   maña? 

Manoli.      Siga  usté  la  letura. 

Pacorro  «De  toas  las  fechurías  que  hi  hecho  en 
este  mundo,  una  hay  que  no  me  deja  mo- 
rir tranquilo.  Yo  tuve  un  hijo  con  Nica- 
nora,  que  en  gloria  esté,  la  hija  del  siñor 
Domingo  el  cestero,  que  en  gloria  esté, 
y  por  consejos  de  mi  hermana  la  viuda, 
que  en  gloria  esté,  abandoné  de  mala  ma- 
nera al  retoñico  y  a  la  madre.  Cuando  ella 
se  murió,  que  hace  más  de  tres  años  ya, 
supe  yo  que  el  hijo  de  mi  sangre  lo  había 
recogido  una  moceta  muy  amiga  de  Ni- 
(^anora,  que  en  gloria  esté,  y  que  se  llama 
Manolica  Lafuente,  porque  es  hija  del  si- 
ñor  Demetrio  Lafuenle,  que  en  gloria 
esté. » 

Manoli.  ¡  Oiga  usté,  que  mi  padre  no  está  en  glo- 
ria ;  que  mi  padre  vive,  a  Dios  gracias  ! 

Pacorro  V  sea  por  muchos  años,  moceta.  El  enfe- 
1Í2,  viéndose  morir...  paice  ser  que  quería 
encontrase  presoníis  conocidas  en  el  otro 
barrio.  (Sigue  iryendo.)  «De  modo  y  mane- 
ta, Pacorro,  que  como  un  chico  es  una 
earga,  y  el  chií^o  es  .hijo  mío,  y  tú  eres 
ct)mo  si  jn;i  vo,  es  mi  ullínwi  \()lni\l;i  (\\iv 


vayas  a  Canales,  que  preg-untes  por  Ma- 
nolica  la  de  Demetrio,  que  la  vesites,  que 
le  pidas  a  mi  hijo,  y  que  lo  recojas  y  lo 
críes  y  lo  hagas  un  hombre  de  provecho  a 
tu  lao,  como  si  juás  su  legitimo  padre.  N 
adiós,  Pacorro,  que  la  voz  me  se  apaga... 
y  me  se  va  la  vista...  y  me  se  va  la  ca- 
beza... y  me  voy  yo  tamién  pa  no  golver 
más.     Átanasio. » 

M.ANOLi.  ¡Que  en  gloria  esté!...  ¡  Miá  el  risuello 
que  ha  tuvido  el  hombre  !  ¡  Estos  que  na- 
cen travesaus  hasta  ultima  hora  están  me- 
tiendo ruido  ! 

Pacorro  Recebir  yo  esta  carta  y  tomar  el  camino 
de  Alcudera  al  galope,  to  jué  la  mesma 
cosa.  Temblando  iba  de  no  llegar  a  tiem- 
po a  la  cabecera  de  mi  amigo,  pero  quiso 
ía  Virgen  del  Pilar  que  llegara,  y  allí,  le 
juré  cumplir  to  lo  que  me  pedía.  Y  por  el 
chicO'  vengo. 

(P.iusa.) 

IM.^NOLi.  Pues  miusté  :  en  el  pueblo  hay  más  chi- 
cos que  gurriones.  Se  pué  usté  llevar  el 
que  quiera  ;  pero  lo  que  es  éste  de  Nica- 
nora,  éste  no  se  lo  lleva  usté. 

Pacorro  ¿Que  no  me  lo  llevo?  ¿Y  esta  carta, 
maña  ? 

Manoli.      ¡  Esa  carta  yo  no  la  hi  oído! 

Pacorro     ¿Es  usté  sorda? 

Manoli.      Cuasi  cuasi. 

Pacorro  Poco'  a  poco,  ¿eh?  que  aquí  no  valen  ca- 
llejuelas. Ripito  que  esta  carta... 

Manoli.       Esa  carta  nO'  es  de  Átanasio. 

Pacorro     ¿No  lo  ha  de  ser? 

Manoli.      No,  siñor  :  la  letra  no  es  suya. 

Pacorro     ¡  Relente  !    ¡  Si  él  no  sabía  escrebir  ! 

Manoli.  ¡  Pus  que  hubiá  aprendido  !  ¡  Pa  una  cosa 
tan  grave  ! . . . 

Pacorro  ¿Y  qué  más  da,  si  él  la  dito  de  su  puño  v 
letra? 

Manoli.      ¿Y  en  qué  se  conoce  que  él  la  ditara? 

Pacorro       (Después   de  darle   varias   vueltas   a   la   carta,   perplejo.) 
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Se  conoce...  se  conoce...  Miusté,  maña, 
eso  es  por  demás...  ¿  En  qué  se  ha  e  cono- 
cer? ¿Quiusté  conocer  una  carta  en  la 
voz?  ¡  Como  no  se  conozga  en  que  güe- 
le  a  tabaco  picau,  que  era  el  que  él  fuma- 
ba ! 

Manoli.      ¡  No  me  vale  ! 

Pacorro  ¡  O  en  la  fecha,  ;  relente  !  que  es  de  un  día 
antes  de  estirar  la  pática  !' 

Manoli.      ¡  No  me  vale  !  ¿Hay  testigos? 

Pacorro  ¿Testigos  en  un  nigocio  de  tanta  riserva? 
¡  Ni  el  que  escrebió  la  carta  jué  testigo  ; 
que  la  escrebió  en  el  cuarto  de  al  lao  ! 

Manoli.  ¡  Repaño  con  el  hombre  !  ¡  Ya  pudo'  ha- 
cer el  viaje  sin  icir  esta  boca  es  mía  !  Dis- 
precia y  abandona  a  la  probecica  Nicano- 
ra  y  la  deja  moríse  de  hambre,  y  dimpués 
de  muerta  no  le  manda  icir  siquiá  una 
misica  ;  se  queda  su  hijo  solico  en  el  mun- 
do sin  calor  de  naide,  lo  recojo  yo  con  mil 
desgustos  en  mi  casa,  que  hasta  me  costó 
riñir  con  un  novio  que  entonces  tuvía,  lo 
saco  alante  con  mis  cuidaos  y  mis  ternu- 
ras, que  estaba  el  probecico  enclenque  y 
esmirriau  que  era  una  compasión,  y  cuan- 
do va  a  cumplir  los  seis  años  y  paice  un 
perdigoncico  por  lo  saltarín,  se  le  ocurre 
al  mal  padre  moríse  tamién,  y  disponer 
de  él  a  su  antojo  en  una  cartica.  ¡  Póngale 
usté  a  él  un  teligrama  pa  que  llegue  antes, 
iciéndole  de  parte  mía  que  se  limpie,  que 
está  de  güevo  !  ¡  El  chico  no  se  asepara  de 
mis  sayas  ! 

Pacorro  (Reflexivo.)  ¿Sabía  yo  o  no*  sabía  yo  que 
traía  un  desgusto?  ¡  Mal  nigocio  es  éste, 
moceta  ! 

Manoli.  Pa  usté  será,  güen  hombre.  Tire  usté  jx)r 
onde  tire,  yo  el  chico  no  lo  suelto.  ¡  Hijico 
c  mi  alma  ! 

Pacorro  Ks  lo  pior  que  podía  pásame.  \'o  quería 
llévamelo  por  güena.s.  Entre  el  estomago 
y  la  faja  traía  la  cartica,  y  no  la  sentí;i 
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cuasi.  Y  ahura  me  palee  un  sinapismo.  Le 
hi  jurao  a  Atanasio  hacer  su  volunta,  y  a 
tuertas  o  a  drechas  la  hi  de  hacer,  aunque 
tenga  que  váleme  de  la  justicia. 
(Asustada.)  ¿De  la  justicia? 
Si  usté  se  cierra  en  no  soltálo,  ¿qué  ri- 
medio?  Yo  hi  de  cumplir  la  volunta  del 
padre. 

¿Pero  cuál  es  esa  volunta,  si  va  usté  a 
mirála,  sino  que  el  probecico  no  esté 
esamparau  ?  ¿  Es  que  lo  está  a  mi  lao  por 
un  por  si  acaso?  ¿Iba  usté  a  dale  mejo- 
res tratos  que  los  míos.^  ¿Iba  usté  a  dor- 
mílo  en  sus  brazos  como  lo  duermo  yo? 
Un  besico  que  usté  le  diera,  ¿le  iba  a  sa- 
ber como  los  de  mi  boca?  Acostumbrau  a 
mis  manos  cuando  lo  visto,  las  de  usté 
¿no  habían  de  lastimále?  (Llorosa.)  ¡  Siñor 
Pacorro  u  como  le  digan,  usté  tié  mirar 
de  güen  alma  :  venga  usté  a  ver  a  Crespu- 
lín  cuantas  veces  quiera,  pero  no  lo  aparte 
de  mi  lao  ! 

¿Va  usté  a  llorar,  creatura? 
¿Le  paice  a  usté  que  es  de  risa  el  lance,  y 
me  ha  amenazau  con  la  justicia?  ¡  Probe- 
cico mío  !    ¡  Nació  el  enfeÜz  con  mala  es- 
trella ! 

(Silencio.  Ella  gimotea  un  momento  y  se  enjuga  las  lá- 
grimas. Él  la  contempla.  Después  se  mira  las  manos  y 
dice  :) 

Ln  k>  de  las  manos,  la  razón  es  razón  :  no 
cabe  duda.  Las  mías  están  endurecías 
por,  el  trebajo,  y  las  suyas  paicen  dos  pa- 
iomicas.  Y  tocante  a  los  besos...  entre  los 
míos  y  los  de  ella...  ¡hay  que  ponése  en 
el  pellejo  de  Crespulín  !  Sobre  to...  cuan- 
do deje  de  ser  Crespulín  pa  ser  Crespúlo.  . 
Porque  tié  usté  una  boca,  maña...  que... 
que...  Pero  no,  ¡  relente  !  ¡  la  cartica  es  la 
cartica  !  ¡  Y  me  está  mordiendo  como  un 
perro  e  presa  ! 
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M.woM.  ¿Por  qué  no  habla  usté  de  ello  con  el 
cura? 

Pacorro  ¿Con  el  de  mi  pueblo?  ¡  Porque  tié  un  so- 
brino cerero  y  lo  arregla  to  con  vélicas 
pa  las  tronadas ! 

Manoli.  Con  tal  que  lo  arreg-le...  Miusté,  Paco- 
rro, que  mientras  más  lo  pienso,  me  se 
hace  más  una  montaña.  En  mi  casa  son 
tos  a  querer  y  a  mimar  a  Crespulín. 

Pacorro  En  mi  casa  sería  lo  mesmo.  Eso  no. 
¿Cuántos  son  ustés  de  familia? 

Manoli.  Pus  mis  padres  y  mi  agüela  y  mi  herma- 
no y  yo. 

Pacorro  Total,  cinco  presonas.  En  mi  casa  semos 
decisiete.  Allá  nos  aj untaremos  más  pa 
festéjalo. 

Manoli.      ¿Decisiete  presonas  son  ustés  en  la  casa? 

Pacorro  Ni  una  menos.  Mi  padre  y  mi  madre  y 
catorce  hermanos  y  yo.  Y  cuatro  que  se 
murieron  antes  de  granar. 

Manoli.  ¡  Ave  María  !  Si  su  padre  de  usté  juá  rey, 
se  habrían  quedau  sordos  tos  en  el  pueblo. 

Pacorro     ¿Por  qtié? 

Manoli.  ¡  Por  los  cañonazos  que  hubián  tirau  al 
nacer  tantos  chicos  ! 

Pacorro  (Riéndose.)  ¡Eso  está  gracioso!  Pus  oiij-a 
usté,  Manolica,  lo  más  entrevesau  de  Ye- 
ferir.  Hasta  el  año  pasau,  que  se  empeñó 
el  cura,  no  se  han  casau  por  la  iglesia  mi 
padre  y  mi  madre. 

Manoli.      ¿  Hasta  el  año  pasau? 

Pacorro  ¿Y  sabe  usté  lo  que  mi  padre  icía?  Sin  cá- 
same hi  tuvido  decinueve  hijos...  ¡  Recon- 
tra !  ¡  si  me  llego  a  casar  ! 

Manoli.  (Riéndose.)  Tamién  eso  es  gracioso.  Pero 
cuenta  que  el  no  casase...  es  fáltale  a  la 
Iglesia. 

l*ACORRO  Es  fáltale,  sí,  Y  a  to  esto,  Crespulín, 
¿onde  está? 

Manoli.  ¿Crespulín?  ¿Pero  güelvo  usté  a  la  (ár- 
tica? Es  usté  tozudo. 

P.\coRRO     Soy    formal.    Hi  jurao  lo    que  hi    jurau, 
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y  basta.  vSobre  que  ya  rabio  por  conócelo. 

Maxoli.       Eso  sí.  La  ag-üela  se  lo  llevó  un  rato  a  la 

calle  pa  que  no  enredara  en  la  cocina.  Pero 

va   usté   a   ver, un   retratico.      (Saca   del   seno   un 
medallón   que  lleva  pendiente  de   una   cadenita.) 

Pacorro     ¿Ahí  lo  lleva  usté? 

Manoli.  Ande  mesmo  lo  llevaría  su  madre.  Miálo. 
¡  Qué  ajeno  está  él  a  estas  desputas  !  (Pa- 
corro se  acerca  a  Manolica  y  mira  alternativamente  el 
retrato   del    niño   y   la    cara    de    la    muchacha.)      ¿  Qué 

mira  usté  tanto? 

Pacorro     Que  se  paice  a  usté,  Manolica. 

Manoli.  Eso  icen.  Se  conoce  que  de  lo'  mucho  que 
lo  hi  mirau,  me  copia  como  si  juá  un  es- 
pe  jico. 

Pacorro     ¡  Precioso  ! 

Manoli.      Precioso,  ¿verdá? 

Pacorro     ¡  Precioso- !  ¡  Pa  cómeselo  de  un  bocau  ! 

Manoli.      ¿Verdá  que  sí? 

Pacorro     j  Y  está  solico  ! 

Manoli.      ¡  Solico  en  el  mundo  ! 

Pacorro  No,  maña,  no ;  ¡si  to  esto  lo  icía  por  un 
lunar  que  tié  usté  debajico  e  la  barba  ! 

Manoli.      ¡  vSí  que  es  usté  reparaor  ! 

(Guárdase    el    retrato.    Pausa.    .Se    mir;in.) 

Pacorro     Nos  himos  quedau  tartamudos. 

Manoli.      Priocupáus. 

Pacorro  Y  pué  ser  que  estemos  los  dos  pensando 
lo  mesmo. 

Manoli.      Pué  ser. 

Pacorro     ¿Usté  en  qué  piensa? 

Manoli.      Én  Crespulín.  ¿Y  usté? 

Pacorro  En  Atanasio.  Paice  que  no  es  lo  mesmo... 
y  es  lo'  mesmo.  Usté  me  ha  dicho  que  an- 
tes le  costó  el  chico'  riñir  con  su  novio. 

Manoli.       Riñir  con  el  novio  me  costó. 

Pacorro     ¡  Relente,  qué  ideíca  ! 

Manoli.      ¿Una  ideíca? 

Pacorro     ¡  Con  ésta  no  contaba  Atanasio  ! 

Manoli.      ¿Pué  sábese? 

Pacorro     Sí  pué  sábese,  si.  Pero  antes  me  va  usté 


íi  ¡rir  qué  colores  son  ésos  que  se  le  han 
salido. 

M.Wüi.i.  (Ruborosa.)  Dii^o  vo  s¡  scrán  los  mesmos 
que  usté  tuvía,  que  ahura  no  los  tiene. 

Pacorro  To  pué  ser.  Yo  no'  estoy  en  mí  dende  que 
me  se  ocurrió  la  ideíca.  Siento  unos  tra- 
sudores... 

Maxoli.       ¿Tan  mal  pensamiento  ha  tuvido? 

Pacorro  Ya  le  risponderé  a  su  tiempo,  maña  ;  que 
no  me  gusta  atropellar  las  cosas.  A  la  ca- 
lle me  voy  a  rumiar  bien  to  lo  que  llevo  en 
la  cabeza.  Aquí  se  queda  usté...  y  piense 
como  yo  en  to  lo  que  ha  pa.^au. 

Manoli.      Conformes. 

Pacorro  Usté  se  cierra  en  que  de  sus  brazos  no 
arrancan  al  chico, 

Manoli.      Sí,  siñor. 

Pacorro     Y  yo  en  que  hi  de  cumplir  mi  juramento. 

Manoli.      Sí,  siñor. 

Pacorro  ¡  A  Crespulín  no  lo  vamos  a  hacer  pla- 
zos ! 

Manoli.      No,  siñor. 

Pacorro  Pero  comO'  lo  que  es  de  uno  pué  ser  de  dos 
lo  mesmo... 

Manoli.      Sí,  siñor. 

Pacorro  Y  más  si  es  un  chico,  que  nunca  se  ha  vis- 
to que  sea  de  uno  solo... 

Manoli.      ¡  No,  siñor  ! 

Pacorro  Y  como  usté  tira  por  la  madre,  y  yo  por 
el  padre,  y  usté  que  no  afloja...  y  yo  que 
no  suelto...  pus  junte  usté  y  baraje  usté 
toas  estas  cosas  que  himos  hablau  y  las 
que  no  himos  hablau  tamién...  ¡y  maña- 
na golveré  yo  por  la  rispucsla  ! 

Manoli.      No  acabo  de  entendélo,  Pacorro. 

Pacorro  ¿Conque  no?  ¡Pus  ya  dará  usté  en  ello, 
maña  !    Madre  y  ag-fiela  tié  usté. 

Manoli.      Madre  y  agüela  tengo,  justamente. 

Pacorro     Vamos,    que  apencar  con   dos   suegras... 

Manoli.      ¿Qué  murmura  usté? 

Pacorro  Na  ;  que  se  me  escapaba  la  ideíra  sin  sen- 
tilo.   Hasta  mañana,  capullico-  de  rosa. 
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Manolí.       Hasta  mañana,  g^üen  amigo. 

J^\coRRO  ¿Qué  coplica  estaba  usté  cantando  cuan- 
do yo  llegué? 

Manolí.      No  me  ricuerdo  abura. 

Pacorro  ¿  No  se  ricuerda  y  me  mira  usté  con  el  ra- 
billo del  ojo? 

Manolí.      Pus  no  me  ricuerdo. 

Pacorro  De  matrimoño  y  de  baño  me  paice  que 
era.  ' 

Manolí.       Pué  ser  que  juá  ésta,  entonces. 

VI  matrimoño  y  el  haño 
tienen  que  ser  de  repente, 
i?orque  el  que  lo  piensa  mucho 
le  entra  miedo  y  no  se  mete. 

Pacorro     j  Ridiez  !    ¡  Tos  los  tiricos  van  al  blanco  ! 

Hasta  mañana,  Manolica. 
Manolí.      Pacorro,  hasta  mañana. 

Pacorro  Adiós.  (Se  va,  mirándola  siempre.  Manolica  cierra 
la    puerta.) 

Manolí.  ¡  Güeno,  güeno  ;  Crespulín  va  a  enredar 
las  cosas  !  Porque  ya  comprendo  la  ideíca, 
ya.  Me  ha  dejau  confusa  ese  hombre.  Y 
no  es  mal  plantau.  Y  malos  sentimientos 
no  paice  tener.  ¡  Vaya,  vaya  ;  yo  no  duer- 
mo esta  noche  !  (Se  acerca  de  nuevo  a  la  pila  y 
sigue  maquinalmente  su  faena.  Dentro  se  oye  de  pronto 
cantar  la  siguiente  jota,  con  voz  entera  y  varonil.  Ma- 
nolica, sorprendida,  suspende  su  trabajo  v  sé  pre- 
gunta:)  ¿Quién  canta? 

Voz  Déjame  con  la  ilusión, 

maña,  que  te  mande  un  beso, 
porque  me  da  el  corazón 
que  himos  de  parar  en  eso. 


Manolí,  ¿Pero  es  Pacorro?  (Encamínase  hacia  la  puerta 
i\  tiempo  que  Pacorro  asoma  la  cabeza  por  cima  de  la 
tapia.) 

Pacorro     ¿Qué  le  ha  oaicido  la  coplica? 
Manolí.      ¡Que  tié  usté  muy  poca  pacencta  ! 
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Pacorro 


Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 

Pacorro 

Manoli. 
Pacorro 
Manoli. 
Pacorro 


La  letrica  me  la  enseñó  mi  padre.  La  voz 

es  de   un   amigo   que  me   ha   acompañau 

dende  el  pueblo. 

Entonces,  ¿qué  es  lo  que  ha  puesto  usté? 

¡  La  intinción  de  cántala  ! 

No  es  poco. 

(Se  ríen.) 

No  es  poco,  no.  ¡  Me  paice  que  la  ha  hecho 
güeña  el  defunto !  ¿Qué  le  paice  a  usté? 

Allá  lo  veremos  mañana  ! 

De  aquí  a  entonces  ! 

Adiós  ! 

Adiós  !     (Se  retira.) 


Manoli.      (ai  público.)   Se  marcha  cofitadico 
en  que  hi  de  queréle  yo... 
Y  ha  sido  un  probé  angélico 
que  está  en  el  mundo  solico, 
el  ñudo  que  nos  ató. 


FIN 
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Esta  obra  es  propiedad  y  nadie  podrá,  sin  i  erniiso, 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


Nora Srta.  Delgado -Caro. 

Fanny  .      ....      ))  Gil  López. 

Daniel Sr.  Rodríguez  de  la  Vega. 

KuANSS,     .      .     .     .  .  »  Calvera. 

Hermann  .      ...»  Aguado. 

La  acción,  en  Kylhhorg,  en  la  costa  del  Sund  (Sue- 
cia).  Época  actual.  Las  indicaciones,  del  lado  del  es- 
pectador. 

Los  pasajes  señalados  con  asteriscos  no  son  indis- 
pensables para  la  representación  de  la  obra,  y  podrán 
suprimirse,  como  se  hizo  en  el  Coliseo  Imperial,  de 
Madrid. 
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Gabinete  de  trabajo  del  doctor  Worke,  en  una  antigua  mansión  escan- 
dinava. A  la  derecha,  primer  término,  una  estufa  grande;  se- 
gundo término,  una  puerta.  A  la  izquierda,  primer  término,  un 
secreter ;  en  segundo  término,  una  gran  puerta  de  cristales  de  án- 
gulo de  izquierda  al  fondo.  Conduce  al  jardín.  Cerca  de  esta 
puerta,  y  frente  al  espectador,  una  mesa  con  papeles  y  libros. 
Junto  a  la  estufa,  una  «chaise-longue».  El  foro,  a  mitad  del 
fondo  del  escenario.  En  el  foro,  centro,  entre  una  vitrina  llena 
de  instrumental  de  cirujía  y  una  pequeña  biblioteca,  una  puerta 
de  una  sola  hoja,  que  al  abrirse  deja  ver  un  elegante  dormitorio, 
con  un  tpsyché»  (espejo  con  caballete,  que  estará  en  lugar  vi- 
sible para  el  espectador.  Esta  puerta  y  el  marco  deberán  ser  de 
madera  maciza,  para  que  el  efecto  sea  mayor  en  el  acto  segando. 
Cuadros  antiguos  y  panoplias  de  armas.  Sobre  la  biblioteca,  un 
cráneo  y  un  reloj,  que  señalará  las  ocho  y  media.  La  arquitectura 
y  mobiliario  de  la  estancia  han  de  tener  cierto  aspecto  de  anti- 
guo y  tétrico. 


ESCENA  PRIMERA 

DANIEL   WORKE  y  luego  HERMANN.   Al   levantarse  el  telón,   Da- 
niel,   febrilmente,    r'i<*nta    unos    billetes   de   banco    ante   el    secreter,    que 
estará   abierto. 


Daniel  ¡  Catorce,  quince,  diez  y  seis,  diez  y  sie- 
te, diez  y  ocho...  !  ¡  Diez  y  ocho  mil  coro- 
nas !  Tenemos  lo  suficiente  para  marchar- 
nos !     (Llaman  a  la  puerta.  Se  estremece.")  ¡  Un  mO- 


—  6  — 


ílientO  !      (Intrüduce    apresuradamente    los    billetes    en 
su    cartera,    cierra    el    secreter    y    se    guarda    la    llave.) 

¡  Adelante  ! 

Hermann  (Entrando.)  Scñor  doctor  :  es  la  vieja 
WesteríTOth... 

Daniel         ¿Qué  quiere  esa  buena  mujer? 

Hermann  Desea  saber  si  cree  usted  preciso  el 
operar  a  su  hija  esta  tarde. 

Daniel         Claro  que  sí.  Pero-,  ¿por  qué? 

Hermann  Porque  el  domingo  es  la  fiesta  de  Sil- 
verdrup... 

Daniel         No  veo  la  consecuencia. 

Hermann  Dice  que  si  la  opera  usted  hoy,  viernes, 
no  podrá  acudir  el  domingo  a  la  taberna 
de  Pétersen,  en  el  puerto,  donde  la  suelen 
llamar  para  servir  a  los  parroquianos. 

Daniel         ¿Y  qué  más? 

Hermann  ¿Más?  Pues...,  que  la  vieja  Westergoth 
dice  que  esto  la  haría  perder  dos  coronas 
y  media. 

Daniel         ¡  Peor  para  ella  ! 

Hermann  Y  le  pide  a  usted  que  aplace  la  operación 
hasta  el  lunes. 

Daniel  No  es  muy  conveniente  retardarla  más. 
La  muchacha  está  ya  en  condiciones  de 
operarla.  Además,  salgo^  para  Copenha- 
gue mañana  por  la  noche,  y  será  fácil  que 
el  lunes  no  haya  regresado  todavía, 

Hermann  ¡  Hum  !...  La  vieja  Westergoth  aguarda- 
ría aunque  fuese  hasta  el  martes. 

Daniel  No.  Dígale  usted  que  me  esperen  hoy  a 
las  cuatro. 

Hermann     Bien,  señor".    (Medio  mutis.) 

Daniel  ¿  No  han  traído  el  correo,  esta  mañana  ? 
Hermann  No  ha  habido  ninguna  carta  ;  pero  mien- 
tras salió  usted  para  visitar  al  burgo- 
maestre, llegó  el  espejo  grande...  Ya  sabe 
usted...,  el  que  la  señora  encargó  a  Co- 
penhague. Lo  desembalamos  en  seguida. 
Es  un  espejo  magnífico.  ¡  Si  hubiese  vis- 
to qué  contenta  se  puso  la  señora  ! . . .  (Se- 
ñalando   la    puerta    del    foro.)     Ya    CStá    Colocado 
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en  su  habitación.  Resulta  muy  útil  para 
vestirse.  Puede  uno  verse  de  pies  a  ca- 
beza. 

DaMEL  ¡  Sí,    ya    sé  !      (impaciente.) 

Hermann  y,  además,  alegra  la  habitación.  Se  eur 
cuentra  uno  menos  solo...  (Pausa.)  Debió 
usted  haber  comprado^  otro  para  su  habi- 
tación... Como  duerme  usted  separado  de 
la  señora... 

Daniel  (Molesto.)  ¡  Ya  supondrás  que  no  necesito 
que  me  aconsejes  ! 

Hermann  ¡  Ni  yo  me  atrevería,  señor  doctor  ! 
L'sted  ha  estudiado  en  París,  y  yo  no  soy 
más  <5|ue  un  viejo  lugareño...  Pero  esto  no 
impide  que  en  Suecia  ocurra  como  en 
otras  partes.  Cuando  uno  es  joven  y  la  mu- 
jer también,  no  piensan  en  separarse  el 
uno  del  otro. 

Daniel  ¡Vamos,  Hermann!  ¿Acabarás  de  char- 
lar? 

Hermann  Digo  la  verdad.  No  vale  la  pena  de  ca- 
sarse si  uno  debe  vivir  dándose  la  espalda. 

¡  Sí,  señor,  sí  !  (Haciendo  mutis  por  la  derecha  y 
murmurando.)     ¡Ya   dÍgO  y  O   qUC...   ! 

ESCENA  n 

DANIEL   solo;   luego,   FANNY. 

Daniel  (Por  Hermann.)  ¡  Uf  !  Vcamos  ahora  el  ho- 
rario de  los  vapores.  (Toma  un  indicador  y  se 
sienta     a     la     mesa.)       Kylhborg-CopcnhagUC, 

5'5o...  Salida  a  las  ocho  noche...  Ham- 
burgo,  ocho  cuarenta  y  dos  mañana.  Bren- 
ner...    Colonia,  siete   veintiocho...     (Fanny 

entra  por  el  fondo,  dejando  la  puerta  abierta,  viéndose 
■un  dormitorio  elegante  con  el  «psyché»  (espejo).  Da- 
niel, sin  volverse,  toma  un  libro  de  la  mesa  y  lo  abre, 
cubriendo  así  el  indicador  de  vapores.  No  se  mueve,  fin- 
giendo estar  absorbido  en  su  lectura.  Pausa.  Fanny  so 
acerca  a  él.  Es  rubia  y  viste  un  traje  hechura  sastre,  de 
campo.   Lleva  el  sombrero  en   la   mano.) 

Puerta.-  j 
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Fañny  (Tímidamente.)  Buenos   días...    ¿Te   molesto? 

Daniel  (Secamente.)    No.  ¿'Qué  quieres? 

Fanny  Nada...,  venía  a  darte  los  buenos  días. 

Daniel  (id.)    ¡  Ah  !  Buenos  días... 

Fanny  Buenos  días,  Daniel.    (Se  inclina  en  vano,  para 

darle  un  beso.  Daniel  no  vuelve  la  cabeza.  Fanny  sus- 
pira y  se  dirige  a'  su  habitación  a  ponerse  el  sombrero 
ante  el   «psyché».) 

Fanny  (Desde  la  habitación.)   ¿Ya  sabes  que  mi  «psy- 

ché» llegó  esta  mañana? 
Daniel         (impasible.)    Sí,  lo  sé. 

Fanny  ¡  Fíjate  qué  limpidez  la  de  este  cristal  ! 

Daniel         Sí...,  sí...    (Volviéndose.)    ¿Vas  a  salir? 

Fanny  (Bajando  hacia  el  proscenio.)     Sí,  VOy  a  paSCar  3. 

orillas  del  «fiord»  de  Lindstrom,  a  coger 
algunas  flores  y  a  disfrutar  del  «último 
sol»  del  año...  ¿No  te  gustaría?... 

Daniel         No.  ♦ 

Fanny  (Tristemente.)    (¡  Es  porquc  voy  yo  !) 

Daniel  Desde  que  murió  mi  colega  el  doctor  Ker- 
shult  soy  el  único  médicO'  de  Kyhlborg,  y 
no  dispongo'  de  tiempo  para  pasearme. 
¡  Que  lo  disfrutes,  Fanny  !... 

Fanny  Gracias. 

Daniel  ¡  Ah  !  Y  de  paso  pregunta  al  embarcadero 
a  qué  hora  sale  vapor.  Creo  que  el  indi- 
cador está  equivocado. 

Fanny  ¿Vas  a  hacer  un  viaje? 

Daniel  Necesito  ir  a  Copenhague  para  comprar 
unos  instrumentos  que  me  faltan. 

Fanny  (Humildemente.)  SÍ  no  tc  molcstase. . . ,  me  gus- 

taría ir  contigo. 

Daniel        ¿A  dónde?  ¿A  Copenhague? 

Fanny  Sí...  La  estación  avanza;  dentro  de  ocho 

días  estará  todo  cubierto  de  nieve.  Yo 
también  tengo  mis  compras  por  hacer. 

Daniel  (Malhumorado.)  Bucno...,  sí...,  s^  te  empe- 
ñas...    (Va  a  llamar.) 

Fanny  (Después  de  haberle  observado.)    ¡  No. . . ,  dejémos- 

lo... !  (Se  abrocha  los  guantes.  Hermann  entra  por 
la.  derecha,   con   una  tarjeta  en   una  bandeja.) 


ESCENA  III 

Dichos  y   HERMANN. 


Daniel 


Hermann 

Daniel 

Hermann 

Fanny 
Daniel 

Hermann 


Daniel 
Hermann 

Daniel 


Fanny 


Daniel 

Fanny 

Daniel 

Fanny 

Daniel 

Fanny 

Daniel 

Fanny 


(A  Hermann.)  Toma  cI  cstuche  dc  cirujía  nú- 
mero 3  y  llévalo  inmediatamente  a  casa 
de  la  vieja  Westergoth. 
Está  bien,  señor. 
¿Qué?  ¿Espera  alguien  en  la  consulta? 

(Presentándole    la    tarjeta.)      Sí,    la    SCñora    viuda 

Johanson,  la  hija  del  brujo. 
(Con  desesperación.)  (¡  Siempre  csa  mujer  !) 
¡  Hermann  !  Te  prohibo  usar  esa  expre- 
sión. El  señor  Kuanss  no  es  un  brujo... 
¿No,  eh?  Un  hombre  que  hace  bailar  las 
mesas  y  habla  de  noche  con  los  fantas- 
mas... 

¡  Eres  un  viejo  ignorante  !  ¡  Cállate  ! 
Bueno,    pues  la   señora   viuda  de  Johan- 
son..., la  hija  del  señor  Kuanss. 
Una  amiga  de  la  infancia  y   una  buena 

cliente,       (A     Hermann.)      Que    paSC.       (Hermana 

sale.    Pausa.) 

(Nerviosa,   abrochándose  los  guantes.)     Por  lo   VlStO 

esa  viudita  tiene  necesidad  de  consultarte 
con  frecuencia... 

Mejor.  No  debemos  quejarnos  por  ello. 
Pues  parece  gozar  de  muy  buena  salud. 

Está  muy  enferma. 

(Agresiva.)     ¿  Qué   CS    lo   qUC    ticnC? 

(Molesto.)     ¡  No  sé  ! 

(En  un  arranque  de  rebelión.)     ¡  Vo  sí   lo  sé  ! 

(Sobresaltado.)     ¡  Eh  ! 

(Volviendo  a  su  humildad  y  en  tono  de  súplica.)  ¡  Da- 
niel !  ¡  Tú  no  me  quieres  !  ¿Por  qué  no  me 

quieres...?  ¡Di!  (Daniel  hace  un  gesto  de  im- 
paciencia. Entra  Nora  Johanson,  acompañada  por  Her- 
mann.  Se  detienr  rn  t-\  dintel  de  la   puerta.) 


^   io  ^ 
ESCENA  IV 

DANIEL,  FANNY  y  NORA. 

Daniel        Pase  usted,  Nora. 

Nora  (Entrando.)    Bucnos  días,  querido  doctor. 

FaNNY  (A   Nora,   esforzándose  por  parecer  amable.)     BuenOS 

días.  ¿Cómo  está  usted? 
Nora  (Maquinaimente.)    Muy  bien,  gracias. 

Fanny  (Con  rabia.)    (¡  Dicc  quc  cstá  muy  bien...  !) 

Daniel        (a  Nora.)    Conque...     ¿qué   tal?   ¿cómo  se 

encuentra?... 
Nora  Doctor...,  yo... 

Daniel  Veamos.      (Volviéndose    a    Fanny   para    que    se    mar- 

che.)   Fanny,   perdona...,   pero... 
Fanny  (Con  dignidad.)    ¡Ya  iba  a  retirarme!... 

Daniel         No  quise  decir... 

Fanny  (Saludando  fríamente  a  Nora.)     Scñora...      (Sale  por 

la  puerta  de  cristales.  Sin  moverse  de  su  sitio,  Daniel  y 
Nora  la  ven  alejarse.  Oyese  cerrar  la  puerta  del  jardín 
y  la  campanilla  de  la  misma.  Daniel  va  a  asegurarse  de 

que  Fanny  se  ha  marchado   efectivamente.) 


DANIEL    y    NORA. 


Daniel 


Nora 
Daniel 


Nora. 
Daniel 


ESCENA  V 

Abrázanse    en     silencio,     apasionadamente. 
Pequeña    pausa. 


(Con  brevedad.)  He  examinado  el  horario.  El 
rápido  sale  de  Copenhague  a  las  cx:ho  de 
la  noche. 

Entonces...  ¿será  mañana? 
Sí,  pero  no  olvides  de  que  tú  sales  hoy  de 
aquí,   en  el  vapor  de  las  cuatro..  ,   para 
que  no  nos  vean  juntos. 
Saldré  a  las  cuatro. 

Yo  iré  mañana  a  tomar  el  vapor  en  la  es- 
cala de  Fagerlund,  a  las  seis.  A  esa  hora 
es  ya  de  noche.  Nos  encontraremos  en  la 
estación  de  Copenhague...  Vale  más  que 
comamos  separadamente. 
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XoRA  Tienes  razón. 

Damki.         ¿Estás  dispuesta? 

Nora  Sí. 

I)A\n;r.         ¿\  tu  padre?  ¿No  sospechará? 

XoRA  \o,  ¡Pobre!...  Cada  día  está  más  absor- 

bido con  las  mesas  que  g'iran  y  con  sus 
evocaciones  de  ultratumba.  Desde  que  mi 
madre  murió,  cualquiera  diría  que  la  ha 
acompañado  hacia  el  más  allá.  Ya  no  se 
ocupa  de  la  vida. 

Daniel  Entonces  ocupémonos  de  la  nuestra. 
¡  Nora  !   ¿  Estás  contenta  ? 

Nora  ¡  Ay,   no  sé  !   Mi  corazón   .se   halla   como 

anegado  entre  la  felicidad  y  el  temor.  Lo 
que  vamos  a  hacer  me  asusta. 

1)am!;¡.  Es  la  única  solución  posible. 

Nora  Sí,  pero  es  atroz. 

Daniel  Aun  podemos  desecharla.  Pero  es  preci- 
so que  tú... 

Nora  ¿Sea    tu    amante?...    ¿Aquí?    ¡No,    Da- 

niel !  Bien  sabes  que  no  puede  ser.  ¡  Un 
amor  como  el  nuestro  sería  imposible  que 
permaneciese  secreto  en  un  pueblo  de  qui- 
nientos habitantes,  donde  nos  hemos  cria- 
do, donde  han  vivido  nuestros  padres, 
donde  todo  el  mundo'  nos  conoce  !  No,  no. 
Aquí  hay  muchas  miradas  que  acechan, 
muchos  oídos  que  escuchan  y  muchas  len- 
guas que  murmuran. 

Danill  Entonces  teng-o    razón.    \'a]e    más    mar- 

charse. 

.N'oRA  ¡Sea!...  Yo  soy  libre...,  pero  ¿y  tú?  Tú 

tienes  deberes  que  cumplir...  ¿Has  refle- 
xionado bien? 

Damii.  ¡Qué  me  importa!  Sólo  sé  una  cosa: 
que  te  quiero !  ¡  Que  te  quiero  para  mí 
solo  !  ¡  Y  eso  me  basta  ! 

Nora  No  basta  que  me  quieras  con  tus  senti- 

dos, Daniel  ;  es  preciso  que  me  ames  con 
el  corazón.  ¿Estás  seguro  de  amarme  lo 
suficiente  para  no  lamentar  jam;ís,  suceda 

l'utrlH.-'4 


lo  que  sucediere,  la  acción  que  cometes,  y 
olvidarte  del  hogar  que  abandonas? 

Daniel  No  me  lamentaré  de  nada  ni  me  acordaré 
de  nadie, 

Nora  Sin  embargo,  tienes  una  esposa  que... 

Daniel  (Xiapándoie  la  boca.)  ¡  Calla  !  No  quiero  que 
me  hables  de  ella.  A  ti  sólo  dediqué  mis 
ensueños  de  niño^  y  todo  el  fervor  de  mi 
juventud...  ¡  Tú  sola  eres  mi  mujer  !  Óye- 
lo bien,  mi  verdadera  mujer,  a  despecho 
de  la  ley  y  de  las  conveniencias  sociales... 
j  Y  por  eso  experimento  en  mí  una  sensa- 
ción de  estupor,  de  angustia  y  rebelión 
cuando  pienso  que  esta  casa  no  es  la 
tuya  !... 

Nora  (Con  melancolía.)    Sí...,  ¡vieja  mansión  fami- 

liar tan  llena  de  recuerdos  para  nosotros  ! 
¡  Ah,  Daniel  !  Qué  hemos  hecho,  o,  mejor 
dicho,  ííQué  han  hecho  de  nuestras  vidas? 

Daniel  Y  tan  fácil  como  hubiera  sido  alcanzar  la 
felicidad...  La  ambición  de  nuestros  pa- 
dres nos  hizo  desgraciados.  Quisieron  que 
yo  fuese  un  sabio...  a  la  moderna,  y  tú  una 
gran  dama...  Los  míos  me  enviaron  a  Pa- 
rís para  estudiar  cirujía,  y  durante  mi  au- 
sencia los  tuyos  te  casaron  con  otro...  La 
historia  es  vulgar. 

Nora  ¡  Pero  hemos  sufrido  mucho  ! 

Daniel  (Con  dulzura.)  '  ¡  Nora  !  ¿  Por  qué  no  me  es- 
peraste? 

Nora  (Ed  ei  mismo  tono.)    ¿  Por  qué  te  fuiste,  Da- 

niel?...  Marchaste  solo...,  volvisteis  dos. 

Daniel  Sí.  Al  saber  que  estabas  perdida  para  mí 
probé  de  curar  aquella  herida...,  y  por  des- 
pecho, por  debilidad,  me  casé  a  ciegas, 
con  la  primera  que  encontré.  Hasta  aquí, 
la  historia  sigue  siendo  vulgar,  pero  aho- 
ra es  cuando  empieza  a  ser  cruel.  A  mi 
vuelta,  al  establecerme  aquí,  en  el  país 
natal,  vuelvo^  a  encontrarte,  como  en  tiem- 
pos pasados,  en  la  casa  de  tu  padre...  ;  tu 
marido'  ha  muerto. .  ,  vuelves  a  ser  libre.    , 
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"mientras  que. yo  sigo  sujeto,  encadenado 
a  esa  mujer  que  tomé  sin  amor  y  que  odio 
ahora  !  Sí,  ¡  que  odio,  porque  te  usurpa  en 
mi  casa  el  sitio  que  te  corresponde  !... 

Nora  ¡Desgraciada...! 

Daniel  (Cou  exaltación  creciente.)  ¿ Comprcfídes,  No- 
ra? ¡Es  para  enloquecer  !  ¡  Ella  se  inter- 
pone entre  nosotros  !  ¡  Nada  más  que  ella  ! 
'  ¡  Ella  es  el  único  obstáculo  que  subsiste  ! 
¿No  pasaremos  por  encima  de  ese  obs- 
táculo? 

Nora  Fanny  te  'quiere... 

Daniel  Peor  para  ella.  ¿Qué?  ¿Es  nuestra  la  cul- 
pa de  que  las  farsas  de  la  vida  nos  hayan 
separado?  ¡  Fué  una  equivocación,  y  aho- 
ra tenemos  el  derecho...,  y  quizás  el  de- 
ber, de  repararla  ! 

Nora  (Reflexiva.)    ¡  Pcro  lo  que  vamos  a  hacer  es 

espantoso  ! 

Daniel  (Con  voz  sorda.)  ¡  Calla  !  ¡  Calla  !  Nó  hay  que 
reflexionar  !  ¡  Nora  !  Démonos  las  manos 
y  avancemos  sin  volver  la  mirada  hacia 
atrás.  Seamos  cínicos  para  alcanzar  nues- 
tra felicidad,  cueste  lo  que  cueste  ! 

Nora  (Convencida.)    ¡  Sí,  sí  !  ¡  Daniel  !  ¡  Soy  tuya  ! 

¡  Te  seguiré  !  (Se  oye  llamir  a  la  puerta  -le  la  de- 
recha.) 


ESCENA  VI 

Dichos   y    HERMANN.    Daniel    abre   la    puerta,    apareciendo    Hermann. 


Daniel        ¿Qué  hay,  Hermann? 

Hermann     Hay...  que  el  señor  Kuanss  está  aquí. 

Nora  (a  sí  misma.)   ¿Mi  padre? 

Hermann     Y  quiere  hablar  con  usted  en  seguida. 

Daniel         Estoy  ocupado.  Que  tenga  la  bondad  de 

aguardar  un  minuto. 
Hermann     Es  que  muestra  empeño  en   hnblarlc  vn 

presencia  de  su  hija. 
Danieí.         ¡  Ah  !    (A  Nora,  sonriendo.)    ¡  \^'\ya,  alguna  dc 
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sus  manías  !  No  le  contrariemos.     (Nora  se 

encoge  de  hombros  con  gesto  evasivo.  Daniel,  a  Hcr- 
mann :)  >2^^  p^SC.  (Daniel  vuelve  a  Nora  y  dice 
en  voz  baja  y  rápidamente  :)     Ya   no  nOS  volvcre- 

mos  a  ver  antes  de  la  salida.  Acuérdale  : 
mañana,  por  la  noche,  en  la  estación  de 
Copenhague,  para  tomar  el  rápido  de  las 
ocho.  ¿Comprendes? 

Nora  (Estrechando  su  mano.)     No  faltaré. 


ESCENA  Vil 

Dichos   y   KUANSS.    Entra   por   la    derecha,    acompañado    de    Hermarui. 
Es  flaco,  amarillo,  semeja  un  espectro.   En  su  rostro  muerto  sólo  resal- 
tan  dos   ojos   de   fakir,   que   brillan   con   resplandor   extraordinario.    Cuí- 
dese   mucho    del    caracterizado    de    este    personaje. 

Daniel  (Vnido  a  ?u  encuentro.)  Bucnos  días,  señor 
Kuanss.   Siéntese. 

KuANSS  (Permaneciendo  de  pie.)     GraciaS.    NO'  le  moles- 

taré mucho  tiempo.  Tan  sólo  esto  he  de 
decir  :  Un  instante  de  locura  puede  malo- 
grar la  existencia  de  los  que  no  han  sabi- 
do resignarse  con  su  destino.  Si  el  mal  es 
cruel,  el  remedio  será  aún  más  funesto... 

Daniel         (Muy  rápido.)    ¡  Señor  Kuanss...  !  ¡  Yo...  ! 

Kuanss  (Continuando.)  De  dos  seres  leales,  puede  ese 
instante  de  locura  hacer  dos  parias.  Una 
tremenda  responsabilidad  y  una  sanción 
terrible  pesan  sobre  el  acto  que  vas  a  co- 
meter, Daniel  Worke...  ¡Ten  cuidado  ! 

Damkl  .(Balbuceando.)  ScñoT  Kuanss...  No  com- 
prendo... 

Kuanss  Sí  me  comprendes.  Estás  horriblemente 
pálido...,  me  comprendéis  los  dos.  Vues- 
tra angustia  os  traiciona. 

Nora  Padre... 

Kuanss  ¿Para  qué  más  disimulos?  Una  voz  que 
no  miente  ha  destruido  de  antemano 
cuanto  vosotros  pudierais  inventar...  Una 
voz  que  no  se  equivoca  me  dijo  esta  no- 
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che  el  secreto  que  vosotros  no  habéis  re- 
velado a  nadie.  Mañana  os  debíais  encon- 
trar en  Coperrhague... 

D.wiHi.         l^so'  no  es  un  secreto. 

Ki  AXss         ¡Mañana  pensáis  huir  juntos  !    (Muviinifnto 

uegativo  de  Daniel  y  Nora,  pero  Kuanss  les  impide  ha- 
blar  con    autoridad    imponente.)    ¡  \  O'   JO'   SC...   !    iLS- 

tí'iis  poseídos  de  un  abominable  deHrio,  y, 
sin  temor  a  que  vuestros  amores  sean  mal- 
ditos, habéis  resuelto  abandonar  mañana, 
tú,  a  tu  esposa,  Daniel  Worke,  y  tú,  a  tu 
padre. 

\()l^\  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted  eso? 

Ki  AXSS  Alguien  que  desde  lejos  vigila  estrecha- 
mente tu  conducta,  hija  mía.  Alguien  que 
aun  se  interesa  por  tu  honor. 

XoRA  ¿Quién  es? 

KuAXss        Tu   madre. 

Nora        *     Mi  madre  está  muerta. 

Klaxss  ¿Crees  que  sólo  los  que  viven  pueden  in- 
tervenir en  nuestros  actos?  Esta  noche  tu 
madre  ha  estado  en  casa. 

Nora  (Aterrada.)    ¿Ustcdlavió? 

KuANss  Como  os  estoy  viendo  a  vosotros.  Ella  es 
quien  me  ha  advertidb. 

Daxiel  ¡  Usted  divaga  !  ¡  Los  muertos  no  \  uel- 
ven  ! 

KiAxs  No  vuelven,  es  verdad.  Están  siempre 
aquí...,  nos  rodean,  dispuestos  a  revelarse 
a  los  que  saben  evocarlos...  ••,  Ah  !  pero 
hay  que  saber... 

Daniel         ¡  Vamos,  señor  K.uanss...  ! 

KüANSs  .Sus  apariciones  se  cuentan  por  centena- 
res..., por  millares.  Mi  maestro.  Alian 
Kardec,  las  ha  demostrado  teóricamente  ; 
Lombroso  las  ha  materializado;  \Vi- 
Hiam  Crookes  fotografi<^  el  espectro  de 
Katie  King... 

1)aXI1:i.  (rnterrumpiéndolo,   con    impaciencia.)     ¿  Ustcd    SC    il- 

gura  que  yo  voy  a  creer  esos  cuentos  úc\ 
(itro  mmiclo? 
ki wss         (  )ui/:is  los  rw'As  ali'úii  día,    Daniel   WOr- 
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ke.  Se  comprende  mejor  lo  que  dicen  los 
muertos  a  medida  que  uno  se  acerca  a 
ellos...  Tú  estás -lejos  aún.  Alzas  con  so- 
berbia tu  frente  hacia  el  sol.  ¡  Eso  es  pro- 
pio de  tu  edad  !  Pero  yo,  el  viejo  brujo,  el 
espectro,  yo  que  me  inclino  hacia  la  tumba 
para  espiar  lo  que  pasa  en  el  más  allá.,., 
veo  y  oigO'  cosas...,  cosas  que  no  percibe 
el  hombre  ebrio  de  juventud,  que  no  quie- 
re y  no'  sabe  escuchar  más  que  el  palpitar 
de  la  vida...  La  vida  ya  no  palpita  en  mí... 
¿Entonces,  por  qué  ha  venido? 
Porque  a  pesar  de  que  este  viejo  espec- 
tro casi  no  pertenece  ya  a  la  tierra,  aun  le 
queda  suficiente  apego  a  las  cosas  de  este 
mundo  para  guardar  su  honor  y  defender 
su  hogar.  He  venido  para  conjurar  una  lo- 
cura irreparable. 

¡  Bah  !  Sus  fantasmas  le  han  trastornado. 
¿  Os  atreveríais  a  mirarme  cara  a  cara,  y 
prestarme  juramento  de   que   no  teníais 

concertado'    el    huir    juntos?      (Daniel    y    Nora 

vuelven     la     vista.)      ¿  Daniel . . .  ?     ¿  Nora . . .  ? 

¿Volvéis    la   vista...?     (Pausa.) 
(Con     dulzura,     sin     mirarle.)       ¡  DéjcnOS,      SCñor 

Kuanss...  !  ¡  Hemos  llorado...,  hemos  su- 
frido  tanto  ! . . .    ¡  Nos   queremos  ! 
Lo  sé...,    pero  hay   que   renunciar.    Da- 
niel..., Nora.  No  os  marchéis.  ¡  Sería  una 
cobardía  ! 

(Bajando   la   cabeza.)      SomOS    CObardcS. 

Es  un  crimen. 
Queremos  nuestro  crimen. 
Yo  impediré  que  lo  cometáis. 

(Resueltjamente.)     No. 

¡  Insensatos  ! 

No,  señor  Kuanss,  usted  no  lo  impedirá. 
Vuelva  usted  a  sus  tinieblas  y  déjenos 
frente  a  la  vida...,  puesto  que  palpita  aún 
en  nosotros. 

¡  Recoja  desdichas  quien  siembre  la  infe- 
licidad !  ¡  Vamos,  Nora  ! 
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(.Resistiendo  tímidamente.)  Padre,  no  debcs  mal- 
decirnos... 

Tenemos  sed  de  felicidad.  Usted  ya  no 
puede  comprender  eso...,  usted... 

(Tomando  a  Nora  de  la  mano.)     ¡  VamOS,    Nora  ! 

(Reteniéndola.)  ¡  No  !  ¡  No  !  No  sc  la  llevará 
usted.  j'Es  mía  !  ¡  La  quiero  y  la  guardo  ! 

¡  No  marcharéis  ! 

Sí,  huiremos.  Apártese  de  nuestro  cami- 
no. El  amor  es  más  fuerte  que  su  autori- 
dad. 

¿Acaso'  más  fuerte  que  la  muerte? 

¡  Padre  ! 

Escucha,  Nora.  Ya  ves  que  estoy  tran- 
quilo, que  estoy  resuelto.  Lo  que  diga,  tú 
sabes  que  lo  realizaré;.. 

¿Qué...? 

Pues  bien  :  ¿o  en  este  instante  me  juras 
renunciar  para  siempre  a  huir  con  ese 
hombre,  o  de  lo  contrario  me  mato  en  sa- 
liendo de  aquí. 

¡No! 

Y  si  me  quito  la  vida,  no  os  libraréis  por 
eso  de  mi  presencia...  Nora,  júrame  que 
no  te  irás. 

¡  No  exija  usted  un  imposible  ! 

¡  Padre  mío  !  ¡  Por  Dios  !  No  quiero... 
Yo  no  puedo... 

¡  Pronto,  Nora  !  Aguardo  tu  promesa. 

¡  Nora  1  ¡Bien  mío  !  Piensa  en  que  puedes 
malograr  nuestro  amor  con  una  sola  pa- 
labra. ¡  No  lo  jures  !  ¡  Oh,  calla,  calla  ! 

¿No  contestas?  Entonces,  tú  me  conde- 
nas a  muerte, 

(Corriendo  a  él.)  ¡  No  !    ¡  No  !    ObcdczCO,    obc- 

dezco. . .  I  No  me  marcharé  ! 

(Desesperado.)      ¡  Nora  ! 

(A  Nora.)    ¡  Ticncs  quc  jurarlo  ! 

j  Lo  juro ! 

¡Ah! 

Está  bien.     (Mira  a  Nora  y  a  Daniel ;  después,  atra- 


1  No  !  ¡  Padre  ! 
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vesando    lentamente    la    escena    sin    pronunciar    palabra, 
sale  por  la  puerta  de  cristales.) 


ESCENA  VIII 

DANIEL    y    NORA. 

UANIEL  (Levantándose,    después    de    un    largo    silencio,    con    tono 

de   dulce   reproche.)     ¡  Nora  ! 

Nora  ¡  Se  hubiera  quitado  la  vida  !  Yo  no  podía 

consentirlo. 

Daniel  Sea.  Pero  tal  juramento  no  puede  ser  vá- 
lido... Te  lo  ha  arrancado  a  la  fuerza. 

Nora  Sin  embargo,  yo  lo  cumpliré. 

Daniel         Serás  perjura  respecto  a  mí. 

Nora  Pero  no   pesará    sobre   mi   conciencia   la 

muerte  de  mi  padre. 

Daniel  ¿Luego  se  acabó?  ¿Ya  no  quieres  se- 
guirme? 

Nora  Ya  no  puedo. 

Daniel        Te  esperaré  mañana  en   Copenhague. 

Nora  ¡  No  ! 

Daniel         (Suplicante.)    ¡  Nora  ! 

Nora  (Negando    con    la    cabeza.)      j  No   iré  ! 

Daniel  (Cayendo  sobre  una  silla.)  ¡  Ah,  felicidad,  feli- 
cidad que  huyes  !  ¡  Todo  se  malogró  ! 
¡  Ha  sido  el  derrumbamiento  de  nuestra 
dicha  ! 

Nora  (Acercándose.)    ¡  Daniel  !  Yo  haré  por  conso- 

larte..., por  reparar  el  mal  que  te  he  cau- 
sado. 

Daniel  (vivamente   y   tomándole   las   manos.)     ¿  Scrás    mía? 

Nora  ¡  No...,  no  me  pidas  eso! 

Daniel  (Con      gesto      de      desesperación.)        ¿  EntonCCS. .  . , 

qué?  ¿Qué  quieres  que  sea  de  mí,  sin  es- 
peranza de  liberación,  prisionero  de  esa 
mujer  que  me  es  odiosa,  ^  que  se  aferra  a 
■^'mí,  que  no'  me  abandonaría  aunque  supie 
■^ra  que  la  engañaba,  aunque  le  pegase...  ? 
^Esa  es  una  muralla  invencible  y  perpe- 
■^tua  entre  nosotros  dos."^  fíQué  hacer  No- 
ra, qué  hacer? 
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Nora  Esperar. 

Daniel  ¿Esperar,  qué?  ^¿No  comprendes  Nora, 
"^que  el  tiempo  es  precioso,  que  la  vida 
■^camina  inexorablemente,  que  la  juven- 
^tud  poco  a  poco  se  nos  escapará  y  que 
*cada  minuto  que  pasa  nos  roba  la  felici- 
^dad?...  ¿Y  quieres  que  me  resigne  a  ver 
^nuestro  amor  destruido,  toda  nuestra 
■'^'existencia  malograda  por  la  presencia  de 
^esa  intrusa,  que  lo  comprende  y  no  se 
^irá?...  ¡No,  no!...,  que  sea  justo  o  in- 
^- justo...,  la  odio,  la  execro  y  no  puedo 
^continuar  sufriéndola...,   no  puedo... ^ 

Nora  (Prestando    oído.)      ¡  Chist  !     ¡  EsCUCha  !      (Pausa. 

Escuchan.  Oyese  la  campanilla   de  la  puerta  del  jardín. 
Rumor  de  voces  fuera.) 

Daniel         ¿Eh?  ¿Qué  será  eso? 

Voces  confusas.  ¡  Poco  a  poco  !  ¡  Con  cuidado  !  Pri- 
mero hay  que  advertir  al  doctor  !... 

Daniel  ¡Deben  traerme  algún  herido!...  (Se  diri- 
ge a  la  puerta  de  cristales  en  el  mismo  insbante  en  que 
ésta  se  abre  bruscamente  y  entra  Hermann  con  el  sem- 
blante  descompuesto.) 

ESCENA  IX 

Dichos,    HERMANN;   luego    FANNY. 

Hermann  (Con  voz  entrecortada.)  ¡  Ay,  scñor  !  ¡  Venga 
usted  !  ¡  Venga  usted  pronto  !  ¡  La  desgra- 
cia llegó  ! 

Daniel         ¿Una  desgracia?  ¿Qué  es?  ¡  Habla  ! 

Hermann  La  señora...,  la  señora  acaba  de  caer 
desde  el  acantilado...,  y  ahí  la  traen...  sin 
conocimiento. 

Daniel  ¡  Desgraciada  !  ¡  Una  imprudencia,  sin 
duda  ! 

Hermann  No.  No  ha  tenido  ella  la  culpa.  Tres  pt\s- 
cadores  de  Silverdrup,  han  presenciado  el 
accidente.  Eué  arrastrada  por  un  bloque 
de   peña   que   se   desprendió   súbitamente 

bajo    sus    pies.      (Hermann    y    Daniel    salen    por    la 
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pueita  de  cristales  hablando ;  la  puerta  permanece  abier 
ta,  mientras  continúa  el  diálogo.)     ¡  No  Se  le  Ve  kl 

herida...,  pero  está  como  muerta  ! 
Daniel         (Fuera  de  la  escena.)    Gracías,  buena  gente. 
Ayúdame,   Hermano.   Vamos  a  llevarla  a 

la  «Chaise-long-ue)).  Reaparecen  los  dos  con- 
duciendo a  Fanny,  despeinada,  con  la  frente  manchada 
ligeramente  de  sangre  y  el  vestido  salpicado  de  barro. 
Nora,  inmóvil-,  la  contempla.  A  Nora.)¿  Quíere  USted 
cerrar  la  puerta?  (Nora  lo  hace,  mientras  Daniel 
coloca  a  Fanny  en  la  «chaise-longue».  La  reconoce  con 
atención.  Nora  permanece  cerca  de  la  puerta,  ajena  a 
lo  que  ocurre.) 

( ¡  Pobrecita  señora!...  ¡Qué  lástima!) 
(Reconociendo  a  Fanny.)    Tiene  Sangre  cn  la 

sien... 

(Esta  mañana...  tan  contenta  que  estaba 

con  su  espejo.) 

(A   Hermann,   rápidamente.)     Prepara   UnaS   COm- 

presas  de  sublimado. . .  ¡  Pronto  !  (Hermann, 

de  un  salto,  se  acerca  a  un  mueble,  abre  los  cajones,  y 
no  encontrando  lo  que  busca  sale  corriendo.  Pausa.  Da- 
niel examina  el  lado  izquierdo  de  la  cabeza  de  Fanny.) 

(A  sí  mismo.)  Estado  dc  síncopc...,  hemi- 
plegia  parcial...,  conmoción  cerebral  evi- 
dente... Hermann  vuelve  trayendo  una  vasija  es- 
maltada y  una  servilleta.  Daniel  limpia  la  herida  con 
trozos  de  gasa  hidróñla.  Lanza  una  pequeña  exclama- 
ción    de     mal     augurio.)       ¡  Oh  !...       (A     Hermann.) 

Dame  el  éter. 

Hermann  ,  Creo  que  ya  no  queda. 

Daniel         (Bruscamente.)    ¡  Lo  hay  en  casa  del  herbo- 
lario ! 

Hermann      Bien,    señor.      (Sale    precipitadamente.) 
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ESCENA  X 

DANIEL,  NORA  y  FANNY. 


(Daniel,  impulsado  por  su  instinto  profesional,  se  ab- 
sorbe en  su  diagnóstico,  como  si  se  tratase  de  cualquier 
otro  enfermo,  y  parece  haber   olvidado  por  completo  la 
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prcbcucia,  Je  iNoia,  que,  de  pie  en  un  liiicon,  lontciH- 
pla    silenciosa   esta    escena.) 

Daniel  Hay  que  operar  en  seguida,  sin  perder 
un  minuto...  Hace  cuatro  años,  en  Lari- 
boisiere,  practiqué  la  trepanación  en  un 
caso  absolutamente  idéntico...  Emplean- 
do el  nuevo  método  de  Benz  resultará 
muy  sencilla...,  pero  hay  que  darse  pri- 
sa. (Va  al  foro,  abre  la  vitrina  y  toma  instrumentos 
di  cirnjía  y  paquetes  de  vendajes.)     VcamOS...,    cl 

trépano  de  palanca  con  lima  redonda  de 
ocho  milímetros...,   dos  pinzas,   la  tijera, 

el  macillo  y  la  sonda...  (Lo  deposita  todo  so- 
bre la  mesa  -de  trabajo,  y  en  el  momento  en  que  se 
vuelve  hacia  la  vitrina  Nora  le  llama  en  voz  baja.) 

Nora  (Sín  moverse   de  donde  estaba.)     Daniel... 

Daniel  (Que    vuelve    a    la   realidad    bruscamente.)       ¿  Eh  ? . . . 

(Turbado.)    ¡  Ah  !     ¿ Eres    tú?    Perdona..., 

pero...  es  que...  (Fanny,  en  el  mismo  instante, 
mueve   imperceptiblemente   la   cabeza  y   abre  los   ojos.) 

Nora  (siempre  en  voz  baja.)    ¿ Qué  cs  lo  quc  tiene? 

Daniel         (ídem.)    Fractura  del  cráneo. 
Nora  ¿Es  grave? 

Daniel         Sí. 

Nora  (Después  de  una  pausa.)    ¿  Pcro  tú  puedcs  Sal- 

varla ? 

Daniel  (Titubeando.)     ol...      (Sus   miradas   se   cruzan   un  Ins- 

tante.)   Con  tal  de  que  la  opere... 

Nora  ¡Ah!...  ¿Y  si  no  la  operases? 

Daniel  (Estremeciéndose.)  ¿  Por  qué  me  preguntas 
eso,  Nora?... 

Nora  Para  saber... 

Daniel  ¡Si  no  la  opero...,  dentro  de  dos  horas' 
habrá  dejado  de  existir  ! 

Nora  ¿Sí? 

Daniel        Sí. 

Nora  ¡  Ah  ! 

Daniel  (Con    la    mirada     de    un    alucinado     repite    nías     bajo:) 

¡Dentro  de  dos  horas...  habrá  dejado  de 

existir  !  (Se  pasa  la  mano  por  la  frente.  Se 
sienta,     oprimiéndola ;    una    Idea    le     obsesiona.    Pausa.) 

¿¡Qué!? 
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Nora  Yo  no  he  dicho  nada. 

Daniel        (Con  voz  ímgusiiada.)    ¡  Nora  !... 

Nora  (Aterrada.)     ¡Daniel!...    ¡No!...    ¡Me    das 

miedo  !  (Nura  retrocede  al  avanzar  Daniel  hacia 
ella.    Fanny    les    mira.) 

DAxN'iel        i  Hay  que  hallar  la  felicidad...    cueste  lo 

que  cueste  !...  ¡  Nora  !  (Le  coge  las  manos  con 
arrebato    febril.)      ¡  ¡  Nora  !  !      ¡  ¡  Nora  !  !...      (La 

oprime  locamente  entre  sus  brazos  atrayéndola  a  sí, 
horrorizada  y  palpitante.  Fanny,  con  los  ojos  muy  abier- 
tos, les  mira  siempre...  con  fijeza  terrible,  sin  mía  pa- 
labra,   sin    im    geste.) 


TELÓN 


FIN    DItL    ACTO    PRIMERO 


ACTO    SEOUNDO 


TRES  MESES  DESPUÉS 


La  misma  decoración.  Los  muebles  han  sido  cambiados  de  sitio.  La 
"chaise-longue"  ha  sido  reemplazada  por  un  pequeño  canapé.  La 
puerta  del  foro  (habitación  de  Fanny)  aparece  cerrada.  Es  de  no- 
che. Las  maderas  exteriores  de  la  puerta  de  cristales  también  es- 
tarán cerradas  y  las  cortinas  corridas.  La  estufa  encendida. 
Oyese  fuera,  con  intermitencias,  silbar  el  viento.  A  la  izquierda, 
en  una  pequeña  inesita,  un  aparato  «samovar»,  tazas,  azucarero 
y  botellas. 


KSCENA  PRIMERA 

hi;rm.\nn,  sol.,. 

Al  levantarse  el  telón  entra  por  la  derecha  con  un  esportón  de  astillas  y 
una  linterna.  Deja  ésta  en  el  suelo  y  acercándose  a  la  estufa  la  carga 
de  astillas,  oyéndose  el  crepitar  que  producto  al  encenderse. 


Hermann  Alimentaré  el  fue^o. ..  ¡  Ea  !  Ya  vuelve  a 
revivir.  Así  parece  que  uno  no  está  tan 
solo.  (Pequeña  pausa.)  El  fuego  es  buen  Com- 
pañero..., y  sobre  todo  ahuyenta  los  fan- 
tasmas...    (Suena  la  campana  del  reloj.)  LaS  On- 

ce...  Ya  debían  de  estar  aquí  los  señores. 
(Sacando  una  carta.)  Lo  diccn  bien  claro  en  la 
carta.  «Lleg-aremos  el  lunes  por  la  ncx^hc 
en  el  vapor  de  las  ocho.  Sin  duda  la  trave- 
sía  no   hnbr.'í    sido  buena...,   o   (iui/;ís   no 
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hayan  encontrado  trineo  en  el  desembar- 
cadero de  vSilverdrup.  (Mientras  habla  va  pre- 
parando el  samovar  y  arregla  algo  los  muebles.)    ¡  All  ! 

Cuánto  me  alegro  de  que  su  bendito  viaje 
de  novios  haya  terminado...  Desde  que  se 
marcharon  a  Italia,  hace  dos  meses,  me 
muerO'  de  miedo.  Solo,  en  este  caserón  si- 
niestro, donde  por  las  noches  se  oyen  cru- 
jidos..., rumores  misteriosos...  y  una  por- 
ción de  ruidos  extraños.  (Deteniéndose  ante  la 
puerta  del  fondo  y  bajando  la  voz  con  una  especie  de 

terror  misterioso.)  ¡  Y  esa  pucrta...,  csa  puerta, 
cerrada  para  siempre,  como  la  de  un  se- 
pulcro ! . . .  (Respetuosamente  se  quita  su  gorra  de 
piel.  Oyese  fuera  el  aullido  prolongado  y  lúgubre  de  un 
perro,  Hermann  se  estremece  de  espanto.)  ¡  h.n  ! . . . 
¿Qué...    qué    es    eso?...     (Escuchando.)    Es    Un 

perro  que  aulla...  Sí,  eso  es  que  la  muerte 
debe  rondar  por  allá  dentro.  (En  este  mo- 
mento llaman  a  la  puerta  de  cristales,  pegando  en  las 
maderas  del  exterior.)  ¿  Quiéu  CStá  ahí  ?  (Va  a  la 
puerta.) 

(Fuera.)  j  Abre,  Hermann  !  Somos  nosotros. 
(Abriendo.)  ¡  Ah  !  ¡  Por  fin  !  ¡  Ya  empezaba  a 
inquietarme!...  Bien  venido,  señor. 


ESCENA  II 

HERMANN.    DANIEL    y    NORA,    con    abrigos    de    pieles    blanqueados 
por    la    nieve. 


Daniel  Entra  pronto,  Nora.  Buenas  noches,  Her- 
mann. 

Hermann  (Cerrando  la  puerta.)  ¡  Brrr  ! . . .  ¡Vaya  un 
tiempo  ! 

Daniel  (Sacudiendo  el  abrigo.).  Sí...,  una  verdadera 
tempestad  de  nieve...  (a  Nora).  ¿No  has 
sentido  demasiado  frío  en  el  trineo? 

Nora  No...,  pero  traigo  la  falda  completamente 

■  chupada. 

Daniel        tkbes   cambiártela  en    seguida...     (a   Hrr 


mann.)      ¿  Has    preparado    nuestra    habita- 
ción?... ¿La  de  arriba? 

HeRMAXN       (Encendiendo    un    quinqué.)      Sí,     Señor...,     HaCC 

días  el  señor  Kuanss  mandó  la  ropa  de  la 
señora...  La  coloqué  en  el  ropero  de  la  iz- 
quierda. 
NoR.\  (Tomando  el  quinqué.)   Bueno  ;  voy  2L  mudarmc. 

(A    Daniel.)     VuclvO    en    seguida.     (Sale    por    la 
derecha.) 


ESCENA  III 

DANIEL  y  HERMANN. 


Hermann  (Atizando  el  fuego.)  ¡  Pero  acérqucsc  usted  ! 
¡  Es  muy  bueno  entrar  en  calor. 

Daniel  (Distraído.)  Sí...  (Pausa.)  ¿ Rccibistc  todas 
mis  cartas? 

Hermann     Sí  ;  la  última  esta  misma  mañana. 

Daniel  (inspeccionando  la  estancia.)  ¿  Por  qué  no  has 
mandado  usted  cambiar  las  cortinas  de 
esta  habitación? 

Hermann  Porque  Schemnitz,  el  tapicero,  murió  ha- 
ce quince  días. 

Daniel  ¡Qué  contratiempo!  ¿Y  la  «chaise-lon- 
gfue»  la  has  retirado? 

Hermann     Como  usted  ve...  La  subí  al  granero. 

Daniel        Procurarás  venderla. 

Hermann  Está  bien.  (Ocupándose  dt^i  «samovar».)  ¿Quie- 
re usted  una  taza  de  té? 

Daniel  Bueno...    (Hermann   se   lo  sirve.)     Gracias.    (Pau- 

sa.) ¿No  ha  ocurrido  nada  nuevo  durante 
mi  ausencia? 

Hermann     Poca  cosa. 

Daniel  ¿Te  habrás  aburrido,  al  encontrarte  tan 
solo? 

Hermann  He  pasado  algunos  ratos...  que  yo  me  en- 
tiendo... 

Daniel  Acostaría  que  has  tenido  miedo  por  las 
noches... 

Hermann     (Gravemente.)    ¡  No  se  burle   usted   de   njí  ! 
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;  Sus  motivos  ha  habido  para  sentir  mie- 
do !...    (Daniel   se   encoge   de   hombros-  y   ríc>.)    KsCU- 

che  usted,  señor  ;  lo  que  voy  a  decirle  es 
la  verdad...  Desde  que  murió  la  señora... 

(Interrumpiéndole  bruscamente  con  voz  fuerte  y  alte- 
rada.) Tráemc  la  botella  de  ron  !  ¡  Este  no 
sabe  nada  ! 

(Tomando  una  botella  del  velador  de  la  izquierda.) 
Aquí  esta.  (La  coloca  sobre  la  mesa  frente  a  Da- 
niel; éste  ni  siquiera  se  fija  en  ella.)     Sí,   desdc  que 

ocurrió  la  desgracia  pasan  aquí  cosas  so- 
brenaturales. Sepa  usted,  señor,  que  to- 
das  las   noches  oigo  claramente... 

(Interrump'éijdule  de  nuevo.)    Sí,   OyCS   Un   armario 

que  cruje...,  el  ruido'  del  agua  al  caer  so- 
bre los  cristales...,  una  bandada  de  rato- 
nes que  corren...,  esos  mil  ruidos  natura- 
les y  lógicos.  Eso  es  lo  que  oyes,  Her- 
mann. i  Déjame  tranquilo  !... 
¡No,  no!...  ¡Hay  otra  cosa...,  estoy  se- 
guro de  ello...  ! 
(Incrédulo,  pero  inquieto.)    ¡  Vamos,   Hermann  ! 

(Señalando    la    puerta    del    foro.)      ¡Y    SI    nO,    ahí... 

en  esa  habitación... 

(í>stremeciéndos€.)     ¡  En  ! 

(Con  voz  sorda.)  ¡  Su  habitación,  de  la  que  se 
mostraba  tan  gozosa  la  pobre  !  Todo  se  ha 
dejado  en  su  sitio,  como  quedó  el  día  de 
su  muerte...  Sus  bibelots,  sus  muebles, 
sus  vestidos,  todo  ;  hasta  el  gran  espejo, 
por  el  que  mostró  tanta  ilusión  y  en  el  que 
sólo'  pudo  contemplarse  una  sola  vez. 


qué? 


(Con  voz  ahogada.)     ¡  BuenO  ! . . .    ¿Y 

Pues  que  a  pesar  de  que  haya  usted  con- 
denado'  la  puerta,  el  recuerdo  de  la  que  ya 
no  existe  pasa  y  resplandece  a  su  través. 
De  nada  le  han  servido  cerrojos  ni  alda- 
bones. No  ha  podido  usted  guardar  ahí 
dentro  su  recuerdo, 

(Demudado.)  ¡Hermann,  estás  loco  !  ¡  No 
hay  duda  !  ¡  Tú  has  visto  al  viejo  Kuanss, 
y  sus  teorías  te  han  trastornado  !  - 
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Hermann     (Con  energía.)  ¡  Aquí  hay  algo  de  ella,   que 

subsiste  !... 
Daniel        (Conteniendo  la  cólera.)  j  Vaya  !  ¡  Basta  !  Dame 
-     la  lámpara  y  guárdate  tus  reflexiones,  que 

a  nada  conducen  !  (Pausa.  Hermann  enciende  la 
lámpara  que  está  sobre  la  vitrina.'  Oyese  el  viento  que 
hace    trepidar    las    maderas    del    exterior.    Deteniéndose.) 

Sobre  todo,  ni  una  palabra  de  lo  que  aca- 
bamos de  hablar  a  la  señora...  (Hermann  no 

no   responde.    Sale   Nora   por   la   puerta   de   la   derecha.) 

¿Me  has  entendido,   Hermann? 
Hermann     (Sombrío.)    ¡  Sí,  señor...,  he  entendido^ !... 

Nora  (Deteniéndose    en    el    umbral.)        ¿Qué     CS    lo      qUC 

ocurre  ? 
Daniel        (a  Nora,  con  forzada  jovialidad.)  ¡  Nada  !  ¡  Nada  ! 
(A  Hermann.)  No  tc  neccsitamos  ya.  ¡  Puedes 

retirarte  !  (Hermann  sale,  llevándose  la  linterna  y 
la  capa  de  pieles  de  Daniel.) 

ESCENA  IV 

DANIEL  y  NORA.  Daniel  vuelve  a  pasearse  con  aire  agitado.  Pausa. 

Después  de  la  salida  del  criado  no  puede  remediar  una  exclamación  de 

impaciencia. 


Daniel        ¡  Uf  !  ¡  Imbécil  de  viejo  !    (Se  pasa  la  mano  por 

la  frente   y   se   dirige   al   sitio  donde  está   Nora.   Esta   le 
observa.) 

Nora  ¿Por  qué  dices  eso  de  Hermann?    ¿Qué 

ha  hecho? 

Daniel  No  ha  hecho  nada,  pero  es  tonto,  y  su  es- 
tupidez me  molesta. 

Nora  Estás  muy  pálido. 

Daniel  ¡Te  parecerá...  !  En  fin,  no  hablemos  de 
ello... 

Nora  Pero  Daniel...  Explícame... 

Daniel  Hoy  es  nuestra  primera  noche  de  intimi- 
dad y  no  debemos  ocuparnos  más  que  de 

nosotros...      (Tomándolo    las     manos     con     ternura.) 

Ahora...,    por    fin,    estamos    en   nuestra 

casa,    en    la    tuya...     (R»Talran.!o    r.=t.-.r    p.-,l,-,!,ras.) 

j  En  tu  casa,  Nora  ! 
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¿  Mi  casa  ? 

Esta  noche  es  cuando  realmente  comien- 
za nuestra  unión.  Hace  ya  años  que  nues- 
tros corazones  y  nuestros  deseos  ansia- 
ban este  incomparable  momento  de  dicha. 
Amor  de  mi  vida,  ven  junto  a  mí,  y  reco- 
jamos nuestro  espíritu,  pues  no'  debe  pro- 
fanarse con  frivolidades  vulgares  la  sere- 
nidad de  este  instante. 

j  Si,  Daniel  !  (Daniel  !a  atrae  a  sí  con  dulzura  y 
ambos   se   sientan    en   el   canapé   ante   la   estufa.)     De- 

bemos  saborear  casi  relig-iosamente  este 
primer  instante  de  soledad...,  tan  lleno  de 
emoción... 

¡Sí...,  y  de  dulzura  infinita  ! 
j  El  cielo  de  Ñapóles  era  bello!...  ¿Pero 
no  crees  que  allí  había  demasiado  sol,  ex- 
ceso de  vida  y  sobradas  canciones  para 
dos  enamorados?...  Nunca  nos  sentimos 
completamente  solos...,  ¡puede  decirse 
que  aun  no  hemos  sido  el  uno  del  otro  !... 
¡  No  estábamos  solos  !... 
Pues  bien,  ahora,  Nora,  estamos  solos, 
muy  solos,  libres  de  toda  presencia  im- 
portuna... ¡Ahora  ya  somos  el  uno  del 
otro,  según  tu  deseo ! . . .  ¡Y  nada  ni  na- 
die podrá  ya  separarnos!...  (Cuando  pro- 
nuncia estas  palabras  la  puerta  del  foro  empieza  a 
abrirse  lentamente  sin  el  menor  ruido.) 
(Apretándose   contra   el   pecho   de   Daniel.)    ¡  NuCStrO 

amor  ha  triunfado!...   ¡Te  amo!.,.   ¡Soy 

dichosa  !... 

(Abrazándola.)    ¡  Nora  !    ¡  Mi  Nora  !  ¡  Esposa 

mía  !  (Beso  prolongado.  Pausa.  La  puerta  del  foro 
continúa    abriéndose.     De    repente     Nora    se    estremece.) 

¿Qué  te  sucede,  Nora? 

Nada... 

Sí,  te  estremeces...  ¿Tienes  frío? 

Sí,  acabo   de  sentir  algo   como  un    soplo 

glacial... 

Sin    embargo,    todo  está   bien   cerrado... 

(Deteniéndose  con  una   sacudida  de   asombro  a  la  vista 
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de  la   puerta  del  foro,  abierta  de   par  en  par,  mosttando 
las  tinieblas   impenetrables  de  la  habitación  condenada.) 

¿¡Eh!? 

Nora  (Volviéndose.)     ¡  Ah  !      (Quedan    unos    instantes    inmó- 

viles  y  silenciosos,   mirando  la   puerta.) 

Daniel  (a  sí  mismo.)  ¡  Yo  creía  que  esa  puerta  ha- 
bía sido  condenada  !... 

Nora  Sin  duda  la  presión  del    viento  la    habrá 

abierto... 

Daniel  (Muy  nervioso.)  ¡  Sí...,  sí  !  ¡  No  puede  haber 
sido  más  que  el  viento  !... 

Nqra  (Dirigiéndose  hacia  el  foro.)    Se  cicrra  y  en  paz. 

Daniel        (interponiéndose.)    ¡No!...   ¡No  vayas  tú!... 

(Nora    se    detiene.)      ¡  Quédate   juntO   al    fuCgO  ! 

¡  No  te  acerques  ! 
Nora  (Por  La  habitación.)    ¡  Qué    obscuro    está    ahí 

dentro  !... 

Daniel  (Cerrando    la    puerta    con    gesto    febril.)      ¡  Ahora    ya 

no    se     abrirá    más!     ¡Tranquilízate!... 

(Volviendo    a    Nora.)      ¿  No    ticnCS    micdo? 

Nora  No.  ¿Por  qué  había  yo  de  tener  miedo? 

Daniel  Precisamente  eso  es  lo  que  quería  decir... 
¿Por  qué  habías  tú  de  tener  miedo? 

Nora  (Tratando    de    reanudar    la    conversación    interrumpida.) 

Desde  el  momento  que  estoy  junto  a  ti... 
no  temo  a  nada...,  no  quiero  temer  nada. 

Daniel  ¡  Amor    mío  !     (La     abraza.     Después,     apartándose 

para     examinarla   mejor,     le     pregunta     bruscamente:) 

¿Entonces,  por  qué  te  estremeces  toda- 
vía? 

Nora  ¿Yo? 

Daniel  Sí...  Ya  no  puede  ser  porque  sientas 
frío...  ¡Por  lo  tanto...,  es  de  inquietud, 
de  terror  ! . . . 

Nora  Te  juro... 

Daniel  ¡No,  no  sabes  mentir!...  ¡Tus  ojos  re- 
flejan la  angustia!...  (Nora  vuelve  la  vista  y 
baja    la   cabeza.)     ¿Nora?... 

Nora  Hablemos  de  otra  cosa.  Te  lo  suplico. 

Damkl        ¡No,    hablemos    de    esto!...    ¡Yo   quiero 

.saber  I . . . 
NoKA  Pero  es  absurdo.  No  se  (rala  más  que  de 
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una    circunstancia    trivial,    de  la  CjUc    no 
hay  que  deducir  tristes  presag-ios.    (La  pun- 
ta   cruje.) 
OaNIKT.  (Bruscamente,     escuchando.)      ¡  Calla  ! 

Nora  ¿Qué? 

Daniel  ¿Has  oído? 

Nora  Ño  he  oído  nada. 

Daniel  ¡Allí!...    ¡En    la    habitación!     ¡Hay    al- 

g-uien  que  se  mueve  !...  ¡  Escucha  ! 

Nora  No  oigo  nada. 

Daniel  ¡  Sí,  sí  !  ¡  Parece  como  que  alguien  anda  ! 

Nora  ¡  Es  el  viento  que  silba  ! 

Daniel  ¡  No  !  ¡  Yo  lo'  oigo  !  ¡  Te  digo  que  lo  oigo  ! 

Nora  Ven...  No  hay  que  pensar  en  eso.    (Pausa.) 

Daniel  (Con    cólera,    como    para    infundirse    valor.)      ¡  oah  ! 

¡  Los  muertos  no  vuelven  !  ¡  Los  muer- 
tos ! . . . 

Nora  ¿Po'r  qué  hablas  de  los  muertos? 

Daniel  (Con  voz  sorda.)  Porque...,  porque  si  pudie- 
ran, como  tu  padre  afirma,  volver  dd 
más  allá  para  hacer  sufrir  a  los  que  les 
atormentaron  ,  quizás  no  debiéramos 
asombrarnos  de  sentir  entre  nosotros  la 
presencia  hostil  de...  de  alguien...  Ma- 
ñana haré  tapiar  esa  puerta. 

Nora  ¡  Bastaba  con  cerrarla  bien  !  De  ese  modo 

no  se  hubiera  abierto... 

Daniel  Yo  quiero  que  jamás  pueda  volver  a 
abrirse...  ¿lo'  entiendes?  ¡jamás!  Y  nos- 
otros, Nora,  acabaremos  por  olvidar  lo 
que  hay  detrás  de  esa  pared... 

Nora  (Tratando     de     llevarle     a   la     puerta   de   la     izquierda.) 

¡  Sí  !    ¡  Sí  !    ¡  No  pienses  más  en  ello  ! 

Daniel  (Con  voz  entrecortada.)  Adcmás,  nos  marcha- 
remos de  aquí...  Yo  no  quiero  permane- 
cer en  este  caserón  siniestro...  Lo  vende- 
remos..., y  también  todos  esos  muebles... 
Y  si  no  encontramos  comprador,  por  mi 
propia  mano  haré  que  el  fuego  lo  destru- 
ya... Mira,  iremos  a  vivir  a  casa  de  Sa- 
muel..., ¿sabes?...,  en  la  plaza  vieja... 

Nora  Lo  que  tú  dispongas. 
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Allí  viviremos    tranquilos,    sabremos    de- 
fender nuestra  felicidad. 
¡  Ah  !    ¡  Daniel  !      ¡  Daniel  !...      j  Mírame  ! 
j  Tengamos  el  valor  de  mirarnos  ! 
¿Por  qué?    ¿Qué  quieres  decir? 
No  es  en  esta  pobre  habitación  abando- 
nada ;  es  aquí,  en  el  fondo  de  nuestras  al- 
mas, donde  existe  algo  terrible,  cuyo  re- 
cuerdo' es  preciso  borrar. 

(Después   de  haberla    contemplado    largo   rato.)       ¿  Xu 

también  piensas  en  ello?   ¡  Tú  también  es- 
tás obsesionada  por  ese  recuerdo  que  te 
atenaza  !... 
(Bajando  la  cabeza.)    ¡Sí...,  no  me  abandona  ! 

(Pausa.) 

(Con  lentitud.)  NuHca  hablamos  de  ello... 
Lo  ocultábamos  mutuamente.  *Cada  uno 
^de  nosotros  creía  que  el  otro  lo  había  ol- 
■^vidado...,  y  sin  embargo,  el  recuerdo 
■^"está  siempre  aquí...  ¡Siempre!  ¡Y  no 
^se  borrará  jarnás  !...  Esta  noche,  sólo 
*por  haber  hollado  el  umbral  de  esa  habi- 
"tación,  la  obsesión  recrudece,  casi  se 
^materializa...  Un  fantasma  parece  sur- 
■^gir  entre  nosotros...  Después  de  tres 
^meses  de  perseverante  silencio,  nos  ha 
■^bastado  mirarnos  cara  a  cara  para  leer 
■^en  nuestros  ojos  la  confesión    de  la  an- 


^gustia    que  nos    tortura. 


(Pausa.)     No 


Nora 


podemos  acostumbrarnos  a  la  idea  de  ser 
unos  asesinos...  ¡porque...  sí,  somos 
unos  asesinos  ! 

(Vivamente.)  ¡  No  digas  eso  !  ¡  Nosotros  no 
la  matamos  ! 

¡  La  dejamos  morir,  que  es  aun  más 
odioso !  *E1  gesto  que  mata  no  dura 
*más  que  un  instante...  ;  nosotros  he- 
*mos  perpetrado  nuestro  crimen  larga- 
emente...,  con  paciencia...  Durante  ho- 
nras y  horas  espiamos  con  júbilo  siniestro 
■"^la  agonía  de  aquella  desgraciada.* 
Era  nuestra  libertad  lo  que  esperábamos. 
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Daniel  ¿Recuerdas...,  tú  recuerdas  aquel  terri- 
ble instante  en  que  su  mirada  se  fijó  en 
nosotros?  *¡  Ah  !  ¡Qué  desesperación..., 
^qué  odio...,  qué  repugnancia  en  aque- 
^lla  mirada,  que  acababa  de  penetrar  el 
^secreto  de  nuestras  almas  cómplices  !... 
^¡  Sí,  en  aquel  instante  todo  lo  adivinó, 
^todo  lo  comprendió,  todo  lo  supo... 
^Instintivamente  retrocedimos,  bajando 
*Ia  cabeza...,  y  ella...,  ella  cerró  los  ojos 
■^para  no  ver  más...,  como  si  tuviese  pri- 

■'^Sa     por     morir. "^       (Pausa.     Ambos     pensativos.) 

jNora...,  si  fuese  cierto  que  los  muertos 
vuelven  !... 

Nora  ¿Qué?... 

Daniel  Entonces  puedes  tener  la  seguridad  de 
que  volvería  para  disputarte  tu  puesto..., 
para  vengarse  de  nosotros... 

Nora  ¡  La  desafío  a  que  lo  haga  ! 

D.^NiEL  ¡  No  !  ¡  Nada  de  retos  esta  noche  !  ¡  No 
te  atrevas  ! 

Nora  ¿Por  lo  visto,  también  crees  en  esas  his- 

torias fantásticas?... 

Daniel  ¿No  sientes  que  su  maldición  pesa  sobre 
nosotros?...    ¡Yo  creo  en   su   maldición! 

(Por  seg-unda  vez  la  puerta  del  foro  se  abre,  lenta- 
mente,  sin   ruido.) 

Nora  i  Daniel  !    ¡  Daniel  mío,  escúchame  ! 

Daniel  (Con  una  idea  fija.)  ¡  Acuérdate  de  las  pala- 
bras de  tu  padre  !  ^Cuantas  veces  nos 
■'^ha  dicho  que  estamos  rodeados  de  una 
^multitud  invisible  que  asiste  silenciosa  y 
*atenta  a  todos  los  actos  de  nuestra  vida. 

Nora  ■^■¡  No,  no  me  repitas  esas  palabras  ! 

Daniel  "^Esa  multitud  invisible  influye  en  nos- 
■'^O'tros,  nos  observa,  nos  inspira,  nos 
^aconseja,  y  en  algunos  casos  hasta  nos 
^persigue  con  su  odio  y  su  venganza."^ 
(A  Nora.)  ¡  Ay,  Nora!...  ¡Si  ella  quisiera 
vengarse  !... 

Nora  (inquieta.)    ¡Calla!    ¿Y  cómo  iba  a  poder? 

Daniel        ¡  No  lo  sé,  pero  experimento  esta    noche 
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algo  anormal  !...  La  atmósfera  es  depri- 
mente, el  silencio  está  lleno  de  amena- 
zas..., la  lámpara  no  alumbra  !...  A  nues- 
tro alrededor  flota  una  angustia  indefini- 
ble!... 

Es  el  cansancio...,  el  enervamiento  del 
viaje. 

¡No....,  no!...    ¡Siento  que  se    aproxima 
una  gran  desgracia...  ! 
¡  Cálmate,  Daniel  ! 

(Lanzando   im   grito   espantoso.)     ¡  ¡  Ah  !  !     ¡  Nora  ! 

¡  En   esta   habitación   no  estamos    solos  ! 

¡  Tú  deliras  ! 

¡Alguien  está  allí!... 

¡  No...,  no  mires  ! 

¡  Alguien  está  allí  !    ¡  Nos  acecha  ! 

¡  No  te  vuelvas  ! 

(Se  vuelve,  y  viendo  la  puerta  abierta  lanza  un  grito 
de   terror.)     ¡  ¡  Ah  !  ! 

¡  Daniel  ! 

(Enloquecido,     se     dirige     a     la     habitación     del     foro.) 

¿Quién  está  ahí?...  ¿Quién  está  ahí? 
¡  Pero  si  no  hay  nadie  ! 
(ídem.)    ¿Qué  es  lo  que  quieres?    ¿Quién 
eres?    ¡  Responde  ! 

(Tratando    de    llevárselo    hacia    la    derecha.)      j  Nadie 

ha  de  contestarte  !    ¡  Ven  !    (Daniel,  como  si 

fuese  atraído  irresistiblemente,  rechaza  a  Nora  y  se 
acerca    hasta    el    umbral,    lanzando    un    nuevo    grito    de 


¡  Sí,  la 


veo 


espanto.)    ¡  ¡  Ah  !  !    ¡  La  veo  ! 
¿A  quién  ves? 

¡  A   la  muerta  !...   ¡  Está  allí  ! 
¡  Te  digo  que  deliras  ! 
¡Mira!    ¿No  la  ves?    ¡Allí! 
¡  No  I    ¡  No  veo  nada  ! 
¡Nos  mira!...  ¡Se  acerca!... 
cia  nosotros!...  ¡Fanny!...  ¡ 
¡No  quiero...,  no!    ¡Vete!    (Esto  m  supues- 
to fantasma.) 

(Con  angustia.)    ¡  Daniel  !    ¡  Pero  si  no  ves  a 

nadie  !...  ¡  No  ves  nada  ! 

¡Sí...,  te  digo  que  sí  !    ¡  Allí...,  de  pie  ! 


¡  Viene  ha- 
No.  . . ,  vete  ! 
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Nora  ¡  Insensato!    ¡  El  fantasma  no  está  allí..., 

sólo'  existe  en  tu  cerebro  alucinado  ! 
D'ANiEL        ¡  Estamos  perdidos  ! 

Nora  (Bruscamente    coge    la    láínpara    de    la    vitrina    y    se    la 

ofrece  a  Daniel.)    ¡Convéncete  por  ti  mismo! 
Coge  esta  lámpara,  si  no  eres  un  cobar- 
.  de,  y  entra  en  esa  habitación. 

Daniel  (Rechazándola    con    terror.)       j  Jamás  !      ¡  Jamás  ! 

Nora  (Decidida.)    Entonccs    seré    yo    quien    va  a 

echar  al  espectro.  (Se  precipita  en  la  habitación 
del    foro.) 

Daniel        (Queriéndola  detener.)    j  No,    no' !    ¡  Nora,    no 
vayas  !    ¡  Con    sangre    se    manchará    tu 

cuerpo  !  (No  termina  la  frase.  La  luz  de  la  lám- 
para que  Nora  llevaba  en  la  mano  se  extingue  súbita- 
mente, como  si  alguien  desde  el  dintel  de  la  puerta  la 
hubiese  apagado  de  un  soplo.  Nora,  llevada  de  su 
ímpetu,  desaparece  tragada  por  la  obscuridad.  La  es- 
cena no  estará  iluminada  más  que  por  el  resplandor 
rojo  de  la  estufa.  En  el  mismo  instante  óyese  en  el 
fondo  de  las  tinieblas  un  batacazo  formidable,  el  chas- 
quido de  un  espejo  que  se  rompe,  un  grito  atroz  de  bes- 
tia degollada,  y  después  el  ruido  sordo  de  un  cuerpo 
que  se  desploma.) 

Voz  DE  Nora       (Desde    la    habitación.)      ¡  ¡  Ah  !  ! 

D.XNIEL  (Loco    de    terror.)      j  Ah  !    ¡  Nora  !    j  Nora  !      (Co- 

rre por  la  escena  sin  atreverse  a  entrar  en  la  habita- 
ción.) ¡  Lá  otra  !...  ¡La  otra  se  ha  venga- 
do !..  ;^    ¡  Socorro  ! . . .     ¡  Socorro  ! . . .     ¡  Her- 

mann  !...  ¡A  mí  !  (Abre  de  un  puñetazo  la  puer- 
ta de  la  derecha.)    ¡  Hcrmann  !  ¡  Hermán n  ! 


ESCENA  V 

Dichos  y  HERMANN. 

HeRMANN  (Entra  corriendo  con  una  linterna.)  ¿  QuC  O^'l- 
rre  Z  (Viendo  la  puerta  abierta  se  dirige  r  Daniel, 
que     permanece    en    un     rincón,     lívido     y     anhelante.) 

¡  Ah  !    ¡  Comprendo  !    ¿Dónde  está  la  se- 
ñora ? 
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l).\N'IKL  (Mostrando    la    obscuridad    tenpbrosa   de    la    habitación.) 

¡  Ha  entrado  ahí  ! 

¡  Qué  horror  ! 

¡Quizás    aun    sea    tiempo   de    salvarla!... 
¡Ven!...    ¡Ven,    Hermann  ! 

¡  Yo. . .  no  ! 
¿Rehusas? 

¡  Señor,  cuando  la  muerte  tiene    su  pre- 

(Daniel  toma  la  linterna  y  se  dirige  a  la  puer- 
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sa!.. 

ta,  al  mismo  tiempo  que  aparece  la  silueta  de  Nora, 
arrastrándose   de  rodillas.) 

(Con  voz  débil.)    ¡  Daniel  ! 

(Retrocediendo  instintivamente.)  ¡  Ah  !  ¡  Horror  ! 
¡  vSangre  !...  ¡  Sangre  !...  (La  luz  de  la  linter- 
na muestra  a  Nora  agarrada  al  marco  de  la  puerta. 
Aparece  con  los  cabellos  en  desorden,  horriblemente 
trágica,  con  una  gran  herida  en  la  garganta  y  todo  su 
vestido  salpicado  de  sangre.) 

¡Tropecé...  con  el  espejo...  allí...  v  estoy 
herida  ! . . . 

(Con  voz  ronca.)  ¡  Ah  !  ¡  Estábamos  maldi- 
tos !  (La  toma  en  sus  brazos  y  la  deposita  sobre  la 
mesa;     después    se   inclina     para   examinar    la     herida.) 

¡  A  ver  !    ¡  A  ver  ! 

¡Daniel!...     ¡Sálvame...,    me    ahogo!... 

¡  Daniel  !... 

¡La  arteria...  cortada!... 

(Con  un  hipo  de  agonía.)  ¡  Ah  I...  (Un  último  es- 
tremecimiento  y   la   cabeza   cae   hacia   atrás.) 

¡  Se  ha  desvanecido  ! 


¡  No,  se  muere  !  (Moviéndola  con  aire  extravia- 
do.)   ¡Nora!...    ¡Nora!...    ¡Ha    muerto! 

(Al  pronunciar  esta  frase  la  puerta  del  foro  se  cierra 
rápidamente,  con  un  golpe  seco.  Daniel  y  Hermann, 
aterrados,  la  contemplan,  sosteniéndose  mutuamente. 
Fuera  se  oye  el  aullido  lúgubre  y  prolongado  dé  un 
perro.) 
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ACTO    FIÍIIwIE:i?.0 


El  teatro  representa  la  habitación  en  que  tiene  Mariano  su  taller  de 
pintor.  El  fondo  estará  constituido  por  dos  ventanas  de  caístales 
que  dan  sobre  un  tejado.  En  el  espacio  de  pared  que  separa  las 
dos  ventanas  colgarán  una  guitarra,  un  sable  de  caballería,  un 
gorro  turco,  una  escopeta  de  chispa,  una  espingarda,  una  daga, 
un  puñal  de  Albacete.  A  la  derecha  del  fondo  habrá  un  maniquí 
con  varios  pingeos  de  colores  puestos  sobre  él  a  usanza  de  vesti- 
menta árabe.  Delante  de  la  ventana  de  la  derecha,  recibiendo 
la  luz  de  ésta  sesgada,  habrá  un  caballete.  Sobre  el  caballete 
un  lienzo,  apenas  esbozado,  indicando  dos  o  tres  figuras  de  mujer 
y  un  fondo  de  marina.  Junto  al  caballete,  una  silla  de  tijera; 
encima  de  ella,  una  paleta,  pinceles  y  varios  botes  de  color.  Al 
pie  de  la  silla,  un  cacharro  limpia  pinceles.  En  el  fondo,  a  la  iz- 
quierda, una  mesa  de  comedor  abierta,  a  la  que  faltará  uno  de 
los  tableros.  Al  lado  suyo,  un  biombo.  Colgados  de  las  paredes, 
y  puestos  de  frente  o  de  revés  contra  ellas,  estudios,  bocetos, 
apuntes,  cuanto  representa  el  trabajo  de  un  pintor,  sin  bienes 
de  fortuna,  que  comienza  el  oficio;  dos  de  estos  lienzos  estarán 
sujetos  a  tableros  estrechos  y  largos.  Uno  de  los  lienzos  repre- 
sentará un  busto  de  hombre  a  medio  concluir.  En  primer  tér- 
mino, a  la  derecha,  un  diván  persa  en  muy  mal  uso.  A  la  iz- 
quierda, en  primer  término  también,  un  sillón  de  cuero  maltratado. 
A  tenor  del  sillón  y  diván  el  resto  del  mueblaje.  Una  puerta  a 
la  derecha  y  dos  a  la  izquierda.  La  de  la  derecha  supone  comu- 
nicar con  la  de  la  calle.  Las  de  la  izquierda,  la  de  primer  tér- 
mino con  las  habitaciones  de  la  casa ;  la  de  segundo  con  la  co- 
cina de  la  misma.  Encima  de  un  mueble  cerca  del  biombo,  un 
cesto  de  flores:  rosas,  claveles,  pensamientos...  Al  levantarse  el 
telón  aparece  en  escena  Irene.  Vestirá  túnico  griego  y  calzará 
sandalias.  Irá  peinada  a  la  griega  y  adornará  cabellos,  brazos  y 
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busto   con    flores.    Al   cuello,    un   gran   collar   de   aljófares.    Apenas 
alzado  el   telón  suena  el   timbre  dentro. 


ESCENA  PRIMERA 

IRENE    y    PEPA. 

Irene  (A1  oír  ei  timbre.)     Empujen;   está  abierto. 

(Queda  mirando   hacia   la  puerta   de   la   derecha,   en   la 
cual    aparece   Pepa.) 
Pepa  (Desde  la  puerta.)     ¿  Estorbo?  '    . 

Irene  Pasa.  Venus  te  permite  pasar.   Entra  en 

el  templo,  chica.  Aquí  donde  me  ves  y 
mientras  pinta  Mariano  su  cuadro,  soy  la 
propia  Venus. 

Pep^  ¡  Una  diosa  ! . . .  ¡  Cualquiera  se  arrima  hoy 

a  ti  ! 

Irene  ¡Bah!...  Venus  era    una  diosa    muy  co- 

rriente ;  como  quien  dice,  de  las  nuestras. 

Pepa  ¿Eh? 

Irene  Eso  sí,  ¡  guapísima  ! 

Pepa  También  eres  tú  guapa. 

Irene  Cuando  Mariano  me  toma  de  modelo  para 

representar  a  Venus,  algo  tendré  suyo. 
En  lo  que  no  igualo  con  Venus  es  en  ropa 
y  adornos.  Mi  túnico  está  llenito  de  zur- 
cidos, y  las  perlas...  las  perlas  son  aljó- 
far. Los  pinceles  de  Mariano  lo  arregla- 
rán. ¡  Hay  en  el  mundo  tantas  Venus, 
gracias  a  la  pintura  !...  Siéntate,  mujer. 
(Pepa  lo  hace.)  No  cstés  ahí  como  un  pas- 
marote. ¿Y  tu  viajante? 

Pepa  Llega  en  el  primer  tren.   Aquí  tengo  el 

parte.    (Enseña  uno  a  Irene.)  A  CSO  vinC.    A  de- 
cirte que  llega. 
Irene  Sea  enhorabuena.    Mariano   se  está  aca- 

bando de  vestir.  Me  alegro  de  que  tu 
Pedro  llegue.  Comerá  con  nosotros.  Asis- 
tirá al  banquete  con  que  celebramos  la  se- 
gunda medalla.  ¡  El  gran  banquete,  cria- 
tura !  Tal  vez  falten  platos,  pero  no  fal- 


tara  alegría.  Tú  haces  el  arroz  ;  sabes  que 
quedamos  en  ello.  Yo  haría  un  zancocho. 

Pepa  Vendré  a  hacer  el  arroz  y  tus  convidados 

se  lamerán  de  gusto.  En  punto  a  cocina, 
no  hay  quien  me  eche  la  pata.  Ya  lo  dice 
mi  Pedro:  «Si  por  algo  te  quiero,  noy  a, 
es  por  tus  guisos  y  por  lo  bien  que  plan- 
chas las  camisas.» 

Irene  Es  mucho  hombre  tu  Pedro ;  y  tú  mucha 

mujer.  Como  no  descuides  las  planchas  y 
las  cacerolas,  acaba  casándose  contigo. 

Pepa  No  te  diré  que  no.    ¿Y  son  muchos  los 

convidados  ? 

Irene  Margarita,  Ángel... 

Pepa  ¿El  músico?  Habrá  .que  ponerse  los  tra- 

pitos de  cristianar.  Ella  traerá  los  brillan- 
tones  ;  ¡  gasta  un  lujo  ! 

Irene  Su  trabajo^  le  cuesta. 

Pepa  ¿Trabajo?  Ocho  o  diez  canciones  por  no- 

che en  el  Ideal  Sicalíptico'.  ¿A  esto  llamas 
trabajo? 

Irene  No  son  todo  canciones.  Menos  mal  si  los 

brillantes  duran. 

Pepa  Margarita  es  todavía  joven. 

Irene  Lo  propio  digo  yo  de  mí.   Todavía   soy 

joven. 

Pepa  Tú  eres  diferente. 

Irene  Yo  no  preciso  los  brillantes  ;  con  el  que- 

rer me  basta.  ¡El  querer!...  Cuando  me 
haga  vieja,  ¿en  quién  voy  a  encontrarlo? 
¡  Ptchs  !...  Tengo  veinte  años.  A  los  trein- 
ta y  cinco  van  quince.  Luego  Dios  dirá. 

Pepa  Mariano... 

Irene  ¿Mariano?...  Los  artistas  son  muy  vele- 

tas y  se  pagan  mucho  de  la  forma.  A  los 
treinta  y  cinco  años  ni  para  modelo  sirve 
una.  Venus,  la  diosa  del  amor,  nunca  re- 
presenta treinta  años.   Sabe  lo'  que  hace. 

Pepa  También  Mariano  irá  para  viejo  contigo. 

Antes  que  tú,  puesto  que  tiene  más  edad. 

Irene  Tiene    talento   y  tendrá    nombre.    El  ta- 

lento  y    el    nombre    son   juventudes'  que 
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no  acaban.   Las   mujeres   siempre   gusta- 
mos de  ellas. 
Déjate  de  cavilaciones. 
Verdad.  Mariano  me  quiere,  yO'  le  quiero. 
Será  un  gran  pintor.  Estaré  con  él  mien- 
tras  lo   desee.    Después...    venga   el   des- 
pués   como    haya  de    venir.   Y    mientras 
viene,    ¡viva   el   hoy!...    También   comen 
con  nosotros  Carmen  y  Julián. 
¡  Qué  chica  más  simpática  !  Él  es  muy  for- 
mal. 

Demasiado  formal.    Los  jóvenes  con   se- 
riedad de  viejos  son  mala  cosecha. 
El  chiquillo'  es  un  ángel. 
Un  encanto.   ¡  Pobrete  ! 
¿Pobrete?...  ¿Y  eso?  - 
¿Qué  sé  yo?   Las  que  viven   como  nos- 
otras no  fáeben  tener  hijos. 
¿Te  disgustaría  uno  de  Mariano? 
¿Un   rorro   suyo?   Loca   iba  a   volverme. 
Sigo  con  la  lista  de  los  convidados  :  Án- 
gel,  Margarita... 
Ya  están. 

Ruderico   y    Celeste. 
¿Los  habéis  convidado? 
Se  han  convidado  ellos. 

Valientes  estantiguas.  (Entra  por  la  primera 
puerta  de  la  izquierda  Mariano,  coru  traje  de  calle  y 
un   sombrero   flexible   en   la   mano   o   puesto.) 


ESCENA  II 

IRENE,  pepa  y  MARIANO. 
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Gran  Pepa,  muy  felices.    (A  Irene.)   ¿Le  has 

tomado  cariño   a   la   ropa  helénica,    Ire- 

nilla? 

¿Tan  mal  te  resulto? 

Adorable.  Ya  sabes  que  lo  estás.  Porque 

lo  sabes  no  te  has  quitado  el  túnico'.   Si 

tuvieras  feos  los  brazos  y  las  piernas,  no 
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los  enseñarías.  Como  son  de  primer  or- 
den, al  aire  con  ellos  ;  ¡  de  primer  or- 
den !...  ¡  Una  segunda  medalla  te  lo  jura  ! 

(Cogiéndole    un    brazo    a    Irene    y    besándole.    A    Pepa.) 

Con  permiso.  (A  Irene.)  Ahora,  madre 
Venus,  conviértete  en  simple  mortal  y 
pásate  por  la  cocina  a  ver  cómo  sigue  el 
almuerzo. 

¿Sabe  usted  que  Pedro  llega  hoy? 
¿Viene  hoy  el  anticuario  insigne?  En  pal- 
mas le  recibiremos.  Comerá,  comerán  us- 
tedes aquí.  A  propósito,  él,  que  es  apro- 
vechado, puede  hacer  un  negocio  mien- 
tras almorzamos. 

¿Un  negocio?  Diga  usted  pronto  cuál. 
Comprar  a  Ruderico  y  a  Celeste  en  lo  que 
valen — cuatro  perras  chicas — y  revendér- 
selos a  un  inglés,  en  clase  de  imágenes 
siclotreceñas.  Ganancia  segura  para  Pedro 
y  para  nosotros.  Pedro  sacaría  los  cuar- 
tos al  inglés  ;  el  inglés  se  llevaría  las  imá- 
genes a  Inglaterra  y  no  volveríamos  a 
verlos  más.  ¡  Qué  par  de  mamarrachos  ! 
A  más,  envidiosos  y  sucios  :  con  roña  en 
la  carne  y  en  el  espíritu. 
¿Por  qué  los  recibes  entonces? 
Porque  decoran  el  estudio.  Anda  esto  mal 
de  adornos.  Celeste  y  Ruderico,  a  media 
luz  y  calladitos,  parecen  tallas  góticas. 
¡  No  pides  nada  !...  ¿Calladitos?  Cuando 
no  hablan  dicen  versos,  versos  suyos,  de 
esos  que  ni  suenan  bien  ni  los  entiende 
nadie. 

.Ahí  está  su  mérito  ;  en  que  no  los  entienda 
nadie.  Versos  para  tres  o  cuatro  inicia- 
dos, no  para  el  vulgo  indigno.  Ruderico  y 
Celeste  son  criaturas  de  elección,  espíri- 
tus superhumanos... 

Que  le  piden  un  duro  al  lucero  del  alba. 
Y  que  no  se  lo  devuelven  nunca. 
Es  en  lo  único    que  coinciden    con    casi 
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todos  los  mortales,   Ea,  voy  a  ver  si  en- 
cuentro una  langosta. 
¿Una  langosta? 

Sí,  señora  ;  una  langosta  enorme.  Nece- 
sito que  sea  enorme.  A  ser  posible  ello, 
mostruosa.  La  langosta  es  una  de  mis 
múltiples  debilidades.  (A  Irene.)  Hoy  la 
tendremos  en  nuestra  mesa  enterita,  es 
decir,  enteraza.  Basta  de  gramos  y  racio- 
nes. (A  Pepa.)  Una  ola  de  la  Borrasca  que 
vendí  hace  tres  días,  trae  a  mis  playas  el 

crustáceo.      (Sonando    en    el    bolsillo    un    puñado    de 

duros.  A  Irene.)  Me  harás  cl  obscquio  de  no 
estropear  el  traje  a  la  langosta.  Déjala 
vacía,  pero  no  rompas  la  armadura  por  si 
tengo  que  pintar  naturaleza  muerta. 
Quien  sabe  cómo  vendrán  las  cosas  y  si 
después  de  hacer  arte  para  el  Jurado  ten- 
dré que  hacer  marisco  para  cualquier  bo- 
degonero. 

¡  Qué  simplezas  hablas  ! 
En  peores  se  han  visto  mis  pinceles.  Hay 
que  vivir.  Ya  sabes  mi  divisa  :  Primo  vi- 
vero et  deinde  medallizare.  Antes  de  ser 
rey  de  Suecia,  Bernardotte  mondaba  pa- 
tatas. Aspiro  al  trono  de  la  gloria,  pero 
hasta  que  halle  oportunidad  de  sentarme 
en  él,  mondo  las  patatas  que  se  tercien. 
Prefiero  ganar  los  duros  a  pedirlos  pres- 
tados, como  Ruderico. 
¿Pondrán  ustedes  la  mesa  en  el  estudio? 
¿Dónde  si  no? 

El  comedor  es  una  cajita  de  pasas.  Y  gra- 
cias que  Carmen  me  presta  su  vajilla,  no 
voy  a  ser  el  movimiento  continuo  de  la 
cocina  al  fregadero.  Tenemos  pocos  pla- 
tos. 

Pocos  y  todo,  algunas  veces  han  estado'  de 
más. 

Cierto.  Algunas  veces  nos  hemos  des- 
ayunado con  eso,  con  nada  entre  dos 
platos. 
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Mariano     Entre  dos  besos,  nena. 

Irene  ¡Estúpido!...    (Con  cariño.)  Anda  por  la  lan- 

gosta. El  recuerdo  de  aquellas  hambres 
me  ha  abierto  el  apetito. 

Mariano  A  desquitarse  tocan,  (a  Pepa.)  Advierto  a 
usted  que  Julián  regala  los  vinos.  ¡  Bur- 
deos, champagne,  manzanilla,  jerez!... 
¡  Una  orgía  !  A  los  postres  os  soltaréis  el 
pelo  y  os  declararéis  bacantes. 

Pepa  ¡Cómo  vacantes!...   ¿Nos   van   ustedes  a 

plantar? 

Mariano  No,  Pepa.  Bacante  con  b  larga.  Curdas 
mitológicas. 

Pepa  Respiro.    Con   estos   hombres   siempre   se 

está  en  un  ¡  ay  ! 

Mariano     Tenemos  quien  nos  sirva  a  la  mesa. 

Irene  ¿Piensas    traerte    a     los    camareros     de 

Lhardy  ? 

Mariano  Las  olas  de  mi  Borrasca  no  suben  tan 
arriba.  Julián  me  presta  su  criado.  El  que 
le  sirve  en  el  cuarto  de  soltero,  donde  vive 
■  Julián  para  su  familia  y  para  las  personas 
graves.  Julián  es  inmenso.  ¡  Un  hombre 
con  dos  casas  ! 

Irene  Y  con   dos  caras  :   una   para  cada   domi- 

cilio. 

Mariano     Vaya,  vaya.    Hasta  luego.    (Saie  Mañano  por 

la   derecha.) 


ESCENA   III 

IRENE,    PEPA;    MARIANO    y    CARMEN    dentro. 
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Voy  a  cambiar  de  ropa.  Aquí  mismo,  de- 
Irás   del   biombo.     (Pasa   detrás  del   biombo.) 

(Dentro.)    ¡  Hola,  vcclua  !  ¿Y  esa  gloria  de 
chico?...  Ahí  dentro  las  tiene.  Pase  usted. 

(Dentro.)     AdiÓS. 

Carmen.      (Entra    Carmen    por    la    puerta    de    la    de 

rrclia.) 
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ESCENA  IV 

CARMEN,   PEPA   e   IRENE. 

Carmen       ¿Se  puede? 

Irene  (Dentro.)    ¡  No  se  va  a  poder  !...  La  que  no 

puede  deshacerse  este  nudo  soy  yo. 

Carmen       (Entrando.)  Por  mí  no  te  des  prisa. 

Irene  Al  instante  concluyo.   Desde  aquí  oigo  y 

charlo  también.  ;  Digo  si  <:harlo  !  Hasta 
la  presente  soy  la  única.  (A  Carmen.)  ¿Traes 
al  chiquitín? 

Carmen  Durmiendo  lo  dejé.  Al  cuidado  de  la  mu- 
chacha. Si  hago  falta  ella  me  avisará. 

Irene  Lo  que  vas  a  hacer  es  subirlo.  Te  necesito 

para  improvisar  el  comedor ;  y  cuando 
estás  lejos  del  chiquillo  no  das  pie  con 
bola. 

Pepa  ¡  Qué  ojos  tan  picarillos  tiene!  Y  qué  son- 

reír tan  dulce  el  suyo.  Por  supuesto,  es  la 
cara  del  padre.  Menos  en  la  risa,  se  le 
parece  en  todo.  Su  padre  ríe  poco. 

Carmen       Cuestión  de  carácter. 

Pepa  Cada  cual  tiene  el  que  Dios  le  ha  dado,  y 

no'  por  ello  es  mejor  ni  peor.  Pedro  y  yo 
por  cualquier  cosa  nos  reímos..  Siempre 
estamos  alegres. 

Carmen       ¡  Es  tan  hermosa  la  alegría  ! 

Irene  (Dentro.)    Dilo  a  voces. 

Carmen  Yo,  de  muchacha  reía  y  cantaba  a  todas 
horas.  Al  presente  ya  me  oís  con  el  niño. 

El  ríe  mucho  y  yo  río  con  él.  (Irene  sale  de  de- 
trás del  biombo  con  un  trajecillo  de  casa,  modesto,  pero 
de   sencilla   elegancia.) 

ESCENA  V 

carmen,  IRENE  y  PEPA. 

Irene  ¡Viva  la  risa!...   Hay  que  reir  todos  los 

minutos  del  día. 
Carmen       Si  fuera  posible. 
Irene  Mientras  se  es  joven,  hasta  el  llanto  debe 
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ser  entre  si  lloro  y  si  me  río,  con  arco- 
iris.  ¿Quién  me  ayuda  a  acercar  la  mesa? 

(Carmen    y    Pepa    se    levantan.)      ¿  LaS    doS  ?    Una 

basta.  (A  Carmen.)  Ven.  (A  Pepa.)  TÚ,  pre- 
páranos el  tablero,  (Carmen  e  Irene  acercan  la 
mesa  a  primer  término  derecha.) 

¿Dónde  está? 

(Dentro.)   Junto  a  la  ventana.  Convertido  en 

caballete.  ¿Sabes  cuál  digo?  Ese. 

Sí,  SI.  (Cogiendo  el  tablero  que  indica  Irene.  La  co- 
locación de  la  mesa  se  hará  mientras  el  diálogo  con- 
tinúa. Los  manteles,  platos,  etc.,  se  sacan  de  detrás  del 
biombo.) 

Quítale  el  lienzo. 

(Entregando  el  tablero  a  Irene.)  Ya  CStá.  (Ponién- 
dose a  quitar  el  lienzo  del  otro  tablero.)     ¿  Quién   CS 

este  tío  tan  feo? 

Un  Mecenas  que  nos  salió  de  golpe.  Ahí 
donde  le  ves,  con  esa  cara  y  con  esas  he- 
churas, quería  por  cincuenta  duros  lle- 
varse el  retrato  suyo  y  mi  persona.  Estos 
Mecenas  son  atroces. 
¿De  veras? 

Como  te  lo  cuento.  Mariano  se  enteró... 
¿Y  qué? 

Que  en  vez  de  dar  los  últimos  toques  en 
el  lienzo,  se  los  dio  a  ese  tío  en  los  hoci- 
cos. Ya  está  el  mantel. 

Los    platos.      (Dándole   un   rimero   de   platos.) 

Déjalos  y  escapa  por  tu  hombre. 

¿Viene  Pedro? 

Ya  era  tiempo.   Tres  meses  hace  que  se 

fué. 

¿A  que  llegas  tarde  para  el  arroz?    (S;iie 

Pepa  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI 

CARMEN   e   IRENE. 

Irene  Las  copas.  Los  cubiertos...  A  los  cubier- 

tos no  hay  que  presentárselos.    De  buen 
ahogo  me  sacas. 
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¡  Vaya  una  cosa  ! 

No  le  falta  a  tu  vajilla  requisito.  Julián  es 

espléndido. 

No  me  puedo  quejar. 

A  queja  suena  tu  decir. 

¿Quejas  yo?   ¿Por  qué?   Julián  se  porta 

bien  conmigo.   Mi  hijo  me  hace  dichosa. 

(Coge    un    jaíTÓn    que    habrá    sobre    el    mueble    con    un 

ramo  de  flores.)    Poudremos  aquí  cste  ramo 

de   flores.     (En  el  centro  de  la  mesa.) 

(Cogiendo  también  flores.)    Las  sobrantes  las  re- 
partiremos por  la  mesa.    (Lo  hace.)    Y  so- 
bran muchas.  Has  comprado  un  jardín. 
Es  su  tiempo  y  andan  baratas.  Me  gustan 
con  delirio  las  flores. 
¡Y  a  mí!... 

Tenerlas  delante  de  los  ojos  es  tener 
compañía.  A  veces  cuando  estoy  sola, 
hablo  con  ellas.  Hasta  creo  que  me  res- 
ponden. 

(Enseñando  unos  pensamientos.)  Los  pensamien- 
tos parecen  hombres  enanitos.  Tienen  ca- 
rillas de  personas.  Son  encantadores. 
(Cogiendo  rosas.)  ¡  Y  las  rosas,  al  cogerlas  por 
la  mañana,  llenas  de  rocío  !  Algunas  ma- 
ñanas en  que  me  he  despertado  muy  tris- 
te, fué  mi  consuelo  meter  la  cara  entre 
las  hojas  de  las  rosas.  Las  gotas  de  rocío 
se  juntan  y  caen  al  largo  de  los  tallos. 
Diríase  que  las  rosas  tienen  corazón  y  llo- 
ran con  una.  ¡  Ya  estoy  diciendo  neceda- 
des !  Bien  hqce  Julián  en  llamarme  ro- 
manticona  y  cursi. 
¿Te  llama  eso? 

Hace  perfectamente.  Hablar  así,  es  decir 
tonterías. 

¡  Tonterías  !...  ¡  Pobre  Julián  si  no  las  en- 
tiende y   si   no  las  comete  !   La  felicidad 
de  los  enamorados  se  forma  con  tonterías 
de  ésas. 
Tal  vez. 
Las  horas  muertas  hemos  ido  Mariano  y 
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yo  de  campo  en  campo  como  dos  criatu- 
ras. El  deshojando  flores  y  arrojándome- 
las a  la  cara,  yo  arrojando  una  a  una  las 
hojas  de  las  margaritas  y  preguntándoles  : 
¿Me  quiere?  Sí...  No...  Sí...  No...  Cuando 
la  margarita  acababa  en  no,  sentía  ganas 
de  arañar  a  Mariano.  Necesitaba  él  repe- 
tir :  ¡Te  quiero!...  ¡Te  quiero!...  cien  y 
cien  veces,  para  quitarme  el  mal  humor. 
¡Ya  ves  si  es  floja  tontería  !...  Pues  con 
tonterías  así  hemos  llenado  de  contento 
muchos  días  sin  pan. 

También   deshojé  yo  margaritas   al    lado 
suyo.  Hace  tiempo.  Al  principio. 
¿Hoy  no? 

Nos  ocupan  cosas  más  serias.  El  niño  a 
mí.  A  él  su  carrera...  sus  obligaciones... 
¡Cómo  hablas!...  Oye,  Carmen:  ¿se  le 
ha  constipado  este  invierno  el  cariño? 
Quiero  a  Julián  con  toda  mi  alma,  ¡  Como 
antes  !...  Antes,  juzga  si  le  querría  que 
dejé  mis  padres  por  él. 
De  bastante  sirven  los  padres  si  el  cora- 
zón dice  :  ¡  Allá  voy  ! 

De  nada  me  sirvieron  a  mí.  ¡  Pobres  pa- 
dres míos!...  No  es  que  me  arrepienta. 
Viviría,  he  vivido  feliz...  hasta  siendo 
Julián  como  es  ;  hasta  haciendo,  como 
hace,  casa  ajena  la  casa  de  su  hijo.  Otros 
eran  mis  sueños...  ¡Cuánto  me  costó 
acostumbrarme  !  Me  acostumbré.  Julián 
me  juraba  cariño.  Yo  necesitaba  el  cariño 
suyo.  Me  acostumbré. 
Y  el  cariño  suyo  posees.  Hoy  más  que 
nunca.  Porque  tenéis  un  hijo.  Os  traerá 
chochos.  Por  supuesto,  todo  se  lo  merece. 
¡Hijo  mío!...  Cuando  lo  sentí  dentro  de 
raí  no  pensé  en  nadie  'más  que  en  él.  Ni 
siquiera  en  mis  padres. 
¡Bah! 

Mis  padres  ignoraban  mi  falta.  Yo  seguía 
viviendo  con  ellos  :   viéndome  en  secreto 
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con  Julián.  Entonces  resolví  abandonar- 
los y  marcharme  con  él.  Por  el  amor  de 
él,  dije  no.  Por  el  amor  de  nuestro  hijo 
no  dudé  un  momento  siquiera.  Cuando 
nació  a  mi  pecho  lo  puse.  El  día  primero 
que  salí  con  él  a  la  calle,  en  alto  lo'  alzaba 
para  que  lo  viera  todo  el  mundo.  ¡  Con 
qué  regocijo  enseñé  nuestra  criatura  a  Ju- 
lián !  Reía  y  gritaba  lo  mismo  que  una 
loca.  El...  Puede  que  me  equivoque... 
¡Ojalá  Dios  me  equivocara!...  El...  ¿Sa- 
bes lo  que  alguna  vez  imagino  ? 

Que  Julián  no  quiere  a  su  hijo  tanto  como 
yo.  No  ;  no  es  eso  ;  eso  sería  natural.  Que 
Julián  no  quiere  a  su  hijo'  como  le  debía 
querer. 

¿Qué  estás  hablando,   chica?...    ¿Es  en- 
canto de  la  vecindad  el  mocoso  y  no  va  a 
serlo  de  su  padre?  ¿No  da  Julián  pruebas 
de  quererle? 
Sí. 

¡  Entonces  !... 

Cuando  se  acerca  a  él  le  acaricia,  le  besa. 
Pero  le  besa  como  distraído,  como  si  el 
alma  no  estuviera  en  su  boca.  Sus  besos 
son  iguales  siempre.  Ni  un  arrebato,  ni 
uno  de  aquellos  estrujones  frenéticos  que 
hacen  a  las  criaturas  llorar!...  A  la  calle 
nunca  salió  con  él. 

¡No    seas    estúpida!...    Julián    adora    al 
chico.  ¿Qué  culpa  tiene  si  no  es  expresivo 
su  carácter? 
¡  Su  carácter  !... 

Además,  los  hombres  son  unos  imbéciles. 
Creen  que  si  gritan  y  cantan  a  un  mamón 
pierden  su  dignidad.  ¡Habrá  necios!... 
Si  los  hombres  supieran  que  por  feos  y 
por  antipáticos  que  sean  resultan  guapos 
y  simpáticos  cuando  acarician  a  un  chi- 
quillo, iban  a  pasarse  ía  vida  haciendo  a 

los    rorros    carantoñas.  .    (Viendo    que    Carmen    se 


—  19 


Carmf.x 
Marííari. 


Irene 


enjuga  los  ojos.)  ¡  Ea  I  ¿Quicres  dejar  los  llo- 
riqueos e  ir  por  el  muñeco  ?  (Coge  de  sobre  de 
la  mesa  un   puñado  de  rosas  y   se  las   echa   en  la  falda 

a  Carmen.)  ¡  Ahí  te  van  csas  rosas  !  ¿  No 
dices  que  ellas  te  consuelan?    (Coge  las  rosas 

y   las   acerca  al   rostro   de   Carmen.)     Cuajaditas    Se 

hallan  de  rocío.  Mete  entre  sus  ojos  la 
cara.  El  rocío  cae  al  larg-o  de  los  tallos... 
Te  advierto  que  no  son  ellas  solas  las  que 
te  acompañan  a  llorar.  También  lloro  unas 

miajas  yo.  (Pasándose  por  los  ojos  el  dorso  de  la 
mano.) 

(Con  gratitud.)    ;  Irene  ! 

(D.-ntro.)    ¡Está  abicrto!...   Colémonos  sin 

que  nos  anuncien.  (Entra  Margarita  seguida  de 
Ángel,  por  la  puerta  de  la  derecha.  Margarita  será 
mujer  de  veinte  a  veinticinco  años  e  irá  ricamente  ata- 
viada con  lujo  estrepitoso.  Ángel  contará  de  veintiocho 
a    treinta    años   y   vestirá   con    descuido   artístico.) 

(Con  alegría.)    ¡  Margarita  ! 


ESCENA  VII 


CARMEN,    IRENE,    MARGARITA    y    ÁNGEL. 


Margar  I.    ¡  De  plomo  tiene  el  sueño  este  hombre  ! 
Irene  Se  dormiría  tarde. 

Ángel  A   las    cuatro.    Con  ésta    no  hay    quien 

duerma. 

Margar.       (Recorriendo    con ,  los    ojos    el    estudio.)      ¡La     mCSa 

puesta  !...  ¡V  allá  dentro  todos  los  guiso- 
tes en  marcha  !..,  ¡  Si  sabía  que  llegába- 
mos tarde  !  ¡  Tanto  como  me  entretiene 
preparar  esta«x  cuchipandas  !  (A  Irene.)  Sí, 
hija,  me  gustan  la  mar  las  juergas  po- 
bres. Estoy  hasta  los  pek>s  de  Lardhy,  del 
Ideal  Room,  de  Fornos,  del  Inglés...  ¡  Uf, 
qué  peste!...  Criados  que  parecen  seño- 
res y  señores  que  resultan  criados.  ¡  Un 
fastidio,  chica  ! 
Irene  ('onque  hables  así  y  te  aburras  entre  nos- 

otros  hoy... 
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Margari.  ¡Quiá!...  ¡Artistas,  gente  alegre!...  Ale- 
gre con  talento  y  con  gracia,  no  con  pa- 
tosería comO'  mis  habitúes.  En  toda  la  no- 
che no  he  podido  pegar  los  ojos  pensando 
en  revolver  cacharros  y  husmear  cacero- 
las y  meter  las  manos  en  la  carbonera. 

Irene  De  lo  último  aun  tienes  ocasión.  Abierta 

de  par  en  par  está. 

Margari.  No  es  eso.  Yo  quería  matar  los  pollos, 
picar  la  carne,  mondar  las  patatas...  re- 
cordar mis  tiempos  de  golfa.  ¡Sí,  sí  !  An- 
gelito, como  si  llamaran  a  un  muerto.  La 
pesadez  del  sueño  suyo  me  trae  siempre 
con  el  alma  en  un  hilo.  ¡  Todo  son  aje- 
treos ! 

Ángel  (Riendo.)    No  me  doy  yo  pocos  escribiendo 

música  para  ti  y  dirigiendo  la  orquesta  en 
forma  que  el  público  llegue  a  suponer  que 
das  notas. 

Carmen       Sea  usted  más  galante. 

Margari.  (Riendo.)  ¡Déjale!...  Mucho  le  importan 
al  público  mío  sus  notas. 

Irene  ¿No? 

Margari.  Haciendo  cuatro  batimanes  y  enseñando 
las  piernas  afino  yo  más  que  la  Patti. 

Ángel  No  vale  confundir  las  escuelas. 

Margari.  Cada  cual  tiene  lo  que  puede.  A  mí  no  me 
enseñaron  otra.  No  todas  pueden  ser  hon- 
radas. 

Ángel  Perdona.  Broma  fué. 

Irene  Claro  que  fué  broma. 

Ángel  Margarita  sabe  cuanto  la  quiero. 

Margari.    A  tu  modo  sí.  Yo  te  quiero  más  de  verdad. 

Ángel  ¡  Tontaina  ! 

Margari.  (A  eiias.)  Sin  darme  cuenta  se  me  ha  aga- 
rrado este  solfista  al  corazón.  ¡  Qué  demo- 
nio !  Ser  de  un  hombre  con  el  corazón,  es 
lo  mejor  del  mundo.  No  me  había  ente- 
rado hasta  ahora.  (Con  melancolía.)  ¡  El  día 
que  te  canses  de  mí  voy  a  pasar  malos 
ratos  ! 

Irene  ¿A  qué  te  pones  triste? 


Margari.  ¿\'o?...  f-;  Imaginas  que  soy  romántica? 
Margarita,  bueno.  El  Gautier  no  reza  con- 
migo. ¿Qué  has  dispuesto  para  el  gran 
banquete   de   honor?    Hay   que  obsequiar 

al  laureado.  (Saca  del  bolsillo  que  lleva  pendient? 
de  la  muñeca  un  estuche,  y  de  éste  una  sortija.)  Le 
traigO'  esta  sortija.  (Carmen  e  Irene  se  acercan 
a  ver  la  sortija.) 

C.-VRMEN       j  Preciosa  ! 

Margari.  La  puede  gastar  sin  repulgos.  Ha  perte- 
necido' a  un  académico  de  la  de  San  Fer- 
nando. El  hombre  no  pinta  más  que  su 
bigote  y  su  pelo,  pero  en  eso  es  medalla 

de  honor.  (Deja  la  sortija  encima  del  mueble  y 
comienza   a   quitarse   las   prendas   que   indica.)     r  UCra 

sombrero,  guantes  y  todas  estas  zaran- 
dajas. ¿Qué  hay  que  hacer? 

Irene  De  momento,   nada.   Después  me  ayuda- 

rás.   (A  Carmen.)    TÚ,  largo  por  el  rorro. 

Carmen       Bien  está  abajo  con  la  chica. 

Irene  Tú  estás  mal  sin  él.    Sobre  todo,  con  él 

aquí  te  tengo  más  segura. 

.Margari.  ¡Ande  usted!...  ¡Ande  usted!...  ¡A  be- 
sos me  lo  como  !  ¡Es  más  rico  !  Voy  a 
comprarle  un  vestido  de  encajes  mejor 
que  el  mejor  de  los  principillos  del  Go- 
tha.  ¡  Vaya  si  se  lo  compro !  (A  Carmen.) 
\o  le  importe  la  procedencia  del  dinero. 
I'^l  chiquillo  es  un  ángel,  y  los  ángeles 
todo  lo  purifican. 

Ángel  '  Tienes  un  corazón  que  no  le  cabe  en  el 
corsé. 

Carmen       ¡  Qué  buena  ! 

Margari.    Para  usted  de  non.   Elogio  a  su  muñeco. 

Irene  Para  cualquiera  lo  eres.   ¡  Ay,  si  a  todas 

las  fnujeres  honradas  las  hubiesen  puesto 
desde  chiquirritinas  a  vender  periódicos  ! 

M AUGAk'i.  Vo  los  voceaba  de  buten.  (A  Carmen.)  Sú- 
bame a  escape  a  ése  primor.  Si  llora,  las 
(res  lo  acunaremos. 

Ángel  Y  yo  le  cantaré  la  Nat/a. 


Margari.  ¡No!...  ¡Vaya  una  voz  para  dormir  ni- 
ño.s  !    Iba  a  pensar  que  venía  el  coco. 

Carmen       (a  Irene.)    ¿Dejo  abierto? 

Irene  (Riendo.)    Sí.   No  vale  abusar  de  la  servi- 

dumbre.    (Sale  Carmen  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 


margarita,  IRENE  y  ÁNGEL.  Al  final,  CELESTE  y  RUDERICO 


Margare 

Irene 

Ángel 

Irene 
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Ángel 


(Por  Carmen.)  Es  mejor  quc  todas  nosotras. 
Ya  se  encargarán  de  que  deje  de  serlo. 

¿; Quién?  ¿Julián?  ¿El  grave  y  correcto 
Julián? 

Si  nosotras  hubiésemos  encontrado  antes 
lo  que  hemos  encontrado  después,  quizás 
lio  tendríamos  después. 
Puede. 

No  sé  qué  ocurre  con  el  hombre  nacido 
para  hacernos  buenas.  Siempre  llega  tar- 
de. (A  Ángel.)  ¿  Qué  tal  esa  obra,  maes- 
tro? 

Va. 

La  que  va  a  quedar  sorda  si  sigue  can- 
tando    mientras     improvisas,     soy     yo... 
¡  Una  voz  horrible  ! 
Exageras. 

Una  trompa  de  caza.  Los  perros  de  la 
vecindad  ladran  al  oírle. 
Sí,  eres  alguien  abultando  las  ¿osas.  Se 
ve  que  naciste  en  Sevilla. 
Y  ya  se  conoce  que  tú  no  lo  padeces. 
Cuando  apunta  las  notas  altas,  no  apun- 
ta, dispara,  y  hace  blanco.  El  que  anda 
cerca  cae  redondo.  Eso  sí,  la  partitura  es 
muy  bonita.  Tengo  ansia  de  que  la  obra 
se  estrene  y  el  público  se  rompa  las  ma- 
nos aplaudietido. 

Veremos  si  son  las  botas  las  que  se  rom- 
pen pateando.  En  fin,  vei^a  el  estreno 
como  sea.  Rabio  por  oír  mis  notas  en  un 
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teatro  de    verdad.     Porque  el    Sicalíptico 
no  es  teatro :   es  una  tasca  con  bemoles. 
Irene  Poco  falta  ya.  Animo  y  a  concluir  la  mú- 

sica, y  mientras  la  concluya  y  vienen  los 

otros,     a    tomar    el    aperitivo.       (Cogiendo    una 
botella    de    las    que    habrá   con    varias    copas    encima    de 

un  mueble.)   £s  cazalla.  ¿Sirvc? 

MaRGARI.  (Cogiendo  la  botella.)  ¡  DigO  si  sirVC  !  Con  CStO 
me  han  destetado  a  mí.  (Llenando  una  copa  y 
ofreciéndosela  a  Ángel.)  ¡  Arza,  Becthoven  ! 
(Ángel   bebe.    Llenando   otra    copa.   A    Irene.)      ¿  1  U  .'^ 

Irene  Venga.    (Bebe.) 

MaRGARL  (Llenando  otra  copa,  que  apura.)  Hasta  lo  Últi- 
mo. Las  coupletistas  no  nos  asustamos 
del  alcohol.  El  alcohol  no  desforma.  (En- 
tran por  la  puerta  de  la  derecha  Ruderico  y  Celeste. 
El  primero  vestirá  un  chaquet  en  mal  uso,  de  largo  fal- 
dón ;  pantalones  anchos  doblados  hacia  arriba ;  zapa- 
tos y  calcetines  de  color.  Llevará  un  chaleco  cruzado 
de  tonos  claros ;  chalina  con  lazo  enorme  y  gran  som- 
brerete flexible.  Calzará  guantes  y  llevará  una  flor  gran- 
de en  el  ojal.  Celeste  será  mujer  diclgadii.  Flaca,  a  ser 
posible.  Vestirá  traje  escurrido.  Llevará  a  la  cabeza 
un  sombrero  hombruno  y  estará  peinada  con  «ban- 
deaux»  que  caerán  sobre  sus  mejillas.  Será  desmayada 
<  n  el  andar.  Apenas  entran,  Celeste  se  deja  caer  en  el 
diván.    Ruderico    se    desploma    contra    el    sillón.) 


ESCENA  IX 

IRENE,    MARGARITA,   CELESTE,  ÁNGEL  y   RUDERICO. 

Cele.sie      Estoy  concluida. 

Ruderico  Si  la  gloria  carece  de  ascensor,  la  renun- 
cio. 

Ángel  (Ofreciendo  Cazalla  a  Ruderico.)     ¿Quicres? 

Ruderico  Ah,  no.  El  alcohol  me  desplace.  Todo  el 
mundo  se  embriaga  con  alcohol. 

Irene  (A  Celeste.)    Tú  tampoco  querrás. 

Celeste  (Sacando  una  petaquilla  del  bolsillo.)  Prefiero  mis 
cigarrillos  de  opio,    (Enciende.)    El  opio  pre- 


24 


dispone  al  ensueño.  Ensoñar  es  gozar, 
vivir. 

Margari.  Yo  pensaba  que  para  vivir  y  para  gozar 
convenía  estar  despierta  y  con  los  ojos 
muy  abiertos.  En  fin,  allá  tú.  Eso  va  en 
gustos,  Celedonia. 

Celeste  ¡  No  me  llames  así  !  ¡  No'  recuerdes  el 
nombre  patronesco  que  tuvieron  la  mala 
ocurrencia  de  ponerme  !  Llámame  por  el 
nombre  de  guerra  :  Celeste. 

Ángel  (a  Margarita.)  Sí,  müjcr,  Celeste.  f;No  lo  sa- 

bes? A  éste  nada  de  Rodrigo:  Ruderico. 
Entona  mejor  con  su  figura  y  aficiones. 
Todo  gótico,  hasta  la  cédula. 

Ruderico  Mófate.  Es  tu  derecho,  como  beber  ca- 
zalla  es  tu  sibaritismo.  El  mío  se  esparce 
con  sustancias  de  más  exquisitez.  (Saca  del 

bolsillo  un  tubito  de  cristal,  y  de  éste  una  cápsula.) 

Irene  ¿Opio? 

Ruderico  El  reinado  del  opio  finó  para  mí.  Finó 
también  el  de  la  morfina.  Es  el  éter  quien 
señorea  mis  sentidos. 

Irene  ¿El  éter? 

Margari.  ¿Pero  el  éter  no  es  para  los  ataques  de 
nervios  ? 

Ruderico  (a  Irene.)  ¿Y  el  artista?  Supongo  que  aun 
habiéndole  sido  favorable,  despreciará 
hondamente  el  fallo  de  un  jurado  de  idio- 
tas ;  y  supongo  que  despreciará  pareja- 
mente los  elogios  del  imbécil  público. 

Irene  El  está  muy  contento. 

Ruderico    Acaso  envanecido. 

Margari.    Como  lo  estaría  usted  si  le  premiaran. . 

Ruderico    ¿Yo?...  Ah,  no. 

Ángel  Déjate    de    farsas.    Estamos    en    familia. 

A  todos  nos  gusta  el  aplauso  del  público. 
Aparentamos  despreciarlo,  cuando  no  po- 
demos conseguirlo. 

Celeste      ¿Conque  salió  Mariano? 

Irene  Sí. 

Celeste      ¿A  pasear  el  éxito? 

Irene  No,  hija.  A  comprarnos  una  langosta. 
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RuDERico  I  Una  langosta  !...  ¡Perfectamente!...  La 
langosta  es  un  crustáceo  invulgar.  La 
yantaré  con  gusto.  Trae  un  cigarro,  Án- 
gel. 

Margari.    ¿Se  le  han  concluido? 

RUDERICO     (Tomando    un    cigarro    que    le    ofrece    Angél    y    encen 

diéndoio.)  No  los  merco  jamás.  El  tabaco 
no  me  cautiva.  Sólo  cuando  tengo  cerca 
algún  fumador,  solicito  un  cigarro.  Echar 
humo  es  una  tarea  vaga,  que  a  las  veces 
distrae. 

Margari.    Sí,  distrae  de  comprar  tabaco. 

RuDERico  Si  lo  mercase  experimentaría  la  tenta- 
*  ción  de  fumar  a  solas,  durante  mi  traba- 
jo;  y  el  trabajo,  el  noble  trabajo  del  ar- 
tista, no  se  debe  turbar  ni  con  los  humos 
del  pitillo.  Al  entrar  en  su  estudio,  el  ar- 
tista entra  en  un  santuario.  Los  santua- 
rios no  deben  macularse.  (Entran  por  la  de- 
recha Mariano  y  Manuel.  El  primero,  con  una  enorme 
langosta,  que  simulará  estar  viva,  en  la  mano.  Manuel 
será  hombre  de  veintioc'ao  a  treinta  años.  Vestirá  po- 
bremente, pero  con   limpieza.) 


ESCENA  X 

margarita,    IRENE,   CELESTE,   AxVGEL.   RUDERICO,   MARIA- 
NO  y   MANUEL. 

Mariano  (Enseñando  la  langosta.)  |  Aquí  cstá  !  Aprccia- 
ble  monstruo,  saluda  al  concurso.  Es 
muy  respetuosa.  La  he  domesticado  en  el 
camino.  (Señalando  a  Manuel.)  También  he 
domesticado  a  este  hurón  y  os  le  traigo. 
El  hombre  de  las  selvas  almuerza  con 
nosotros. 

Irene  ¿De  dónde  sale  usted,  Manuel? 

Ángel  Eso  digo  yo.  ¿De  dónde  sales,  beduino? 

¿Dónde  vives? 

Manuel  Por  la  calle  de  Atocha.  (A  Ruderico.)  ¿Es- 
tás aquí,  joven  madrileño?  (A  Celeste.)   ¡  Sa- 

Crimen.— •< 
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Mariano 


RUDERICO 


iManuel 


RENE 


Carmen 


lud,  princesa  pálida  !...  Un  siervo  de  la 
gleba  te  rinde  pleito  homenaje.    (Hace  una 

gran    cortesía    a    Celeste.) 

La  langosta  os  ha  rendido  el  suyo.  (Entre- 
ga a  Irene  la  langosta.)  Echala  a  COCer.  (Irene 
sale  por  la  segunda  pueita   izquierda.) 

(A  Manuel.)  ¡  Por  la  Calle  de  Atocha  !  ¡  Siem- 
pre golfeando  !  Con  esa  vida  entre  rufia- 
nes y  entre  scortum  no  sé  cómo  escribes. 
Porque  yo  escribo  en  cualquier  parte.  Me 
bastan  un  lápiz,  un  cacho  de  papel  y  una 
idea.  No  preciso  torres  de  marfil  y  yun- 
ques áureos  para  la  forja  del  idioma.  Tra- 
bajo, no  oficio.  Soy  luchador.  No  presu- 
mo de  sacerdote,  arene  vuelve  a  entrar  por  la 
segunda   puerta    izquierda.) 

Ya  está  el  animal  a  cien  grados.    (Entra  por 

la  derecha  Carmen,  llevando  en  los  brazos  un  niño"  de 
pecho,    que    figurará    estar    dormido.) 

Cúmplase  tu  gusto. 


ESCENA  XI 

margarita,     IRENE,    CELESTE,    CARMEN,     RUDERICO,    ÁN- 
GEL,   MARIANO   y    MANUEL. 


Margari. 


RUDERICO 

Celeste 
Manuel 

RuDERICO 


(Margarita  e  Irene  se  acercarán  a  Carmen  y  contem- 
plan al  niño  con  demostraciones  de  afecto.  Celeste  hace 
un   desabrido  mohín  y  sigue  donde  está.) 

que     hablan.) 


¡  DormiditO  !...       (A     ios     hombres. 

Hablen  ustedes  bajo.  ¡  Requeteprecio- 
són  !  Si  tuvieran  los  ojos  abiertos,  menu- 
dos achuchones  ibas  a  recibir. 

(A    los    hombres,    entre    los    que    estará    Celeste.)      Es 

bella  de  líneas  esa  mujer. 
Demasiadas  curvas. 

No  hay  madre  fea  cuando  sonríe  a  su 
hijo'. 

No  vulguees.  La  fecundidad  es  repug- 
nante, sencillamente  repugnante.  El 
amor,  para  no  perder  su  belleza,  debía 
ser  asexual  e  infecundo. 
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Manuel       ¡Justo;  y  a  la  perpetuación  humana  que 
la  parta  un  rayo  ! 

i  RENE  (A     Carmen,     por     el     niño.)     Lo     echarcmoS    en 

nuestra  cama.  ¡  Y  esa  Pepa  que  no  viene 

a  poner  el  arroz  ! . . .     (Salen  por  la  segunda  puer- 
ta  izquierda   Carmen,    Margarita  e   Irene.) 


ESCENA  XII 

CELESTE,    MARIANO,  ÁNGEL   y   RUDERICO. 

RuDERico    ¡  La  perpetuación  humana  !  ¡  Brava  cosa  ! 

Manuel       ¿Te  parece  una  pequenez? 

RuDERico  ¡La  humanidad!...  Para  lo  ruin  que  es 
ella,  podía  extinguirse  en  nosotros. 

Mariano     ¡  Hombre,  dejémosla  vivir  ! 

RuDERico  A  veces  hago  votos  por  un  cataclismo 
universal  que  sepulte  a  la  especie  entera. 

Ángel  ¿Te  sientes  anarquista? 

RuDERico  ¡  Ah,  no !  El  anarquismo  destruye  para 
volver  a  edificar,  para  que  los  hambrien- 
tos coman.  Doctrina  de  mendigos.  Des- 
truir por  destruir  es  lo  aristocrático. 
Nihü.  Ahí  tienes  mi  divisa. 

Mariano  ¡Soberbio,  Ruderico  !  ¡Tu  satanismo  es- 
portivo es  maravilloso  !  (Entran  en  escena  por 
la  segunda  puerta  izquierda  Irene,  Margarita  y  Car- 
men.) 

ESCENA  XIII 

CELESTE,    CARMEN,      IRENE,    MARGARITA,     MARIANO,    MA 
NUEL,   RUDERICO  y   ÁNGEL.   A  seguida,   PEDRO   y   PEPA. 

Irene  El  niño  en  la  cama  y    nosotras  a    dar  la 

mano  última  al  almuerzo.  (Entran  en  escena 
por  la  derecha  Pepa  y  Pedro.  Este  hablará  con  marca- 
do acento  catalán.) 

Pedro         ¡,Salut  !... 

Irene  ¡  Hola  !   Temí  que  Pepa  llegase,  tarde  por 

la  culpa  de  usted. 
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Pedro  No,  señora.  Habiendo  compromiso  yo  no 
•  me  entretengo  con  nada.  Primero  que 
todo  la  formalidat.  (Mirando  su  reloj.)  Tres 
cuartos  de  una.  (a  Pepa.)  ¡  Hala,  despa- 
cha !  A  la  cosina,  y  a  poner  el  arrós.  Con 
los  arroses  no  vale  jugar.  Ya  sabes.  Vein- 
te minutos  de  cosimiento  y  afuera  con  él. 

Pepa  En  marcha. 

Irene  (a  Celeste.)  ¿Vienes? 

Celeste      Pues  que  vais  todas,  os  acompañaré. 

MaRGARI.  (Bajo  a  Carmen  y  por  Celeste.)  Yo  la  araño  an- 
tes de  almorzar.  (Salen  de  escena  por  la  pPlme- 
ra  puerta  izquierda,  mientras  el  diálogo  continúa,  Mar- 
garita,   Irene,    Celeste   y   Carmen.) 

ESCENA  XIV 

MARIANO,    MANUEL,    RUDERICO,   ÁNGEL    y    PEDRO. 

Mariano  Sentarse  donde  os  dé  la  gana,  mejor  di- 
cho, donde  podáis  ;  y  a  tomar  el  ver- 
mouthy  el  ajenjo,  la  manzanilla,  el  aguar- 
diente.    (Indicando   las  botellas.)     Hay   dc   todo. 

Ruderico,  humanízate  por  una  vez.  Guar- 
da las  capsulitas  de  éter  y  bebe  como  el 
vulgo. 

Ruderico  Bueno.  (Mientras  ios  otros  se  sirven,  Ruderico 
coge  la  botella  de  ajenjo  y  una  copa  grande,  que  llena 
casi    completamente.)      PorqUC     UO     lo     tomCS     a 

desaire,  beberé.    (Lo  hace.) 

Pedro  ¿Bebe  así  porque  no  lo  tomen  a  desaire? 
¡  Pues,  hombre,  si  llega  a  beber  por  gus- 
to, me  deja  sin  ajenjo !  ¡  Caray  con  el 
amigo  !-  ¡  Ya  es  bufón  el  artista  ! 

Mariano  Esa  batería  (Las  botellas.)  y  otras  que  hay 
detrás  del  biombo  son  cosa  de  Julián. 
Sobran  municiones.  Julián  es  la  esplendi- 
dez en  persona. 

Ruderico  Justo  es  que  pague  la  honra  de  tratar 
con  artistas. 

Ángel  Si  él  gasta  su  oro  con  nosotros,  nosotros 

gastamos  nuestro  ingenio  con  él. 
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Manuel 

Mariano 

Ancíel 


Es  moneda  más  valiosa  la  nuestra. 
A  ratos.  Casi  siempre    suena  a    falsa,  y 
sólo  pasa  entre  los  tontos.   Julián  no  es 
tonto. 

¡  Qué  va  a  ser,  hombre,  qué  va  a  ser  ! 
Un  sujeto  que  heredera  y  que  ha  hecho 
con  notas  de  sobresaliente  para  arriba  la 
carrera  de  leyes,  ¿queréis  que  sea  tonto? 
Luego,  afisionado  a  las  antigüedades 
como  un  inglés  de  la  Gran  Bretaña.  A 
mí  me  ha  comprado  una  ristra.  Y  no  se  le 
engaña  con  facilidad.  Lo  entiende,  ¡  voto 
va  Deu  si  lo  entiende  !  En  un  viaje  que 
hicimos  por  Castilla  la  Vieja,  descubrió 
un  tríptico  que  era  canela  fina,  y  me  lo 
ganó  por  la  mano. 
Aficionado  al  arte  lo  es. 
Lo  prueba  su  trato  con  nosotros. 
Nosotros  no  andamos  por  el  mundo  a 
que  pertenece  Julián,  y  no  es  fácil  que  va- 
yamos a  él  para  descubrir  sus  calavera- 
das. Acaso  no  sea  lo  suyo  afición,  sino 
táctica. 

Acaso.  Esos  burgueses  son  muy  preca- 
vidos ;  se  ponen  antifaz  desde  que  les  sa- 
len los  dientes. 

No  hay  que  murmurar.  Gracias  a  él  po- 
demos ofrecer  dignos  sacrificios  a  Baco. 

(Señalando  las   botellas.) 

(Llenando  una  copa.)  Sacrifiquemos.  (Todos  le 
imitan,  incluso  Ruderico.  Entra  por  la  derecha  Julián, 
seguido  de  Ig^nacio.  Julián  vestirá  elegante  txaje  de  ma- 
ñuiia.   Será  hombre  joven,  de  aspecto  reservado  y  frío.) 


ESCENA  XV 

MARIANO,     MANdKl..    ÁNGEL,    RUDERICO,    PEDRO,    JULIÁN, 
e    IGNACIO 


Julián         Perdonadme  el  retraso,  j  He  tenido  tantas 
ocupaciones  !  Entre  ellas,  revisar  mi  dis- 
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curso  del  doctorado.  Lo  debo  presentar 
mañana. 

Pedro         ¿Y  qué?  ¿Salió  pulido? 

Julián  Pchs...  (a  Mariano.)  Con  tu  permiso  pon- 
dré a  éste  a  la  disposición  de  Irene.  (Por 
Ignacio.)    ¿Ignacio? 

Ignacio       ¿  Señorito? 

JulUn         Vé   dentro  y   ponte   a   las  órdenes   de   la 

señora.  (Ignacio  sale  de  escena  por  la  primera 
puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  XVI 

MARIANO,    MANUEL,   ÁNGEL,   RUDERICO,   PEDRO   y  JULIÁN. 


Julián 


ruderico 
Julián 
xManuel 
Julián 

Ángel 
Julián 
Mariano 
Julián 

ruderico 

Ángel 

Mariano 


Julián 

Pedro 
Ángel 
Julián 


(A  Mariano.)    De  ti  no  hay  que  hablar.  Ma- 
drid entero  se  ocupa  de  tu  cuadro.  Sólo  le 
ponen  una  tacha. 
¿Cuál? 

Ser  demasiado  crudo. 
Que  lo  frían. 

¡  Cuidado,   que  no  soy  yo  quien  pone   la 
tacha  !  Es  la  gente. 
(A  Julián.)    ¿Tomamos  una  copa? 
En  seguida.   Pónmela  de  vermouth. 
Hace  poco  subió  Carmen  con  tu  hijo. 
¿Lo  trajo?    Pudo    dejarlo  en    casa;    los 
niños  siempre  estorban. 
Ingratos  suelen  ser. 
¡  Qué  van  a  estorbar  ! 

El  día  que  tenga  un  chico,  lo  llevaré  en 
brazos  hasta  a  las  sesiones  académicas, 
dado  caso  que  me  rematen  de  académico. 
Como  un  lirón  duerme  el  tuyo  en  la  al- 
coba nuestra.  Carmen  anda  por  allá,  con 
las  otras. 

(Saboreando  una  copa.)     RcSpOndo  de  los  vinOS. 

Fui  en  persona  a  escogerlos. 
¿Conque  casi  doctor? 
Hombre  social  encasillado. 
Poco  falta. 
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El  día  que  tomes  la  borla,  máximo  ban- 
quete. 
Fig-úrate. 
Procuraré  asistir. 

(Bajo  a  Ángel.)  Cuando  sc  trata  de  llenar  la 
andorg-a,  este  romántico  es  un  sivergüen- 
za.  (A  Julián,  alto.)  De  manera  que  el  año 
próximo,  a  poner  bufete,  a  dar  conferen- 
cias por  ahí...  A  hacerse  personaje. 
No  tan  deprisa.  Primero  ganar  la  borla 
de  doctor.  Después  examen  general  de 
conciencia.  Una  vez  el  barco  en  franquía 
haré  rumbo. 

Eso  es  ordenar  una  vida  y  amarrar  bien 
el  porvenir.  Yo,  para  lo  que  dicen  vivir 
práctico,  nunca  tuve  mañana. 
Gracias  que  tenga  uno  hoy. 
Ustedes,  los  artistas,  son  muy  distintos  a 
nosotros.  Nosotros  necesitamos  ser  for- 
males. 

Os  compadezco.  En  dos  o  tres  ocasiones 
he  tenido  que  ser  formal,  y  a  poco  si  es- 
tallo. La  formalidad  me  produce  los  efec- 
tos de  una  indigestión.  Hablo  de  la  for- 
malidad social.  En  la  vida  artística  soy 
formal.  El  arte  merece  mi  respeto. 
Más  que  respeto,  veneración  ha  de  pro- 
ducir. 

Hay  que  ser  sacerdote.    • 
Con  coronilla  y  todo. 
Sacerdote  augusto.  Casi  incomprensible  : 
vivir  encerrado  en  el  templo  buscando  el 
alma   de  las   sílabas,   dando  la   sensación 
microsíquica  del  idioma,  haciendo  que  sea 
cada  palabra  en  la  oración  un  rayo  de  luz. 
¡  Ah,  la  esencialización,  la  orfebrerización 
de  la  forma  ! . . . 
¿  De  ideas  ni  jota  ? 

¿De  ideas?  ¿Qué  son  las  ideas?  ¿Qué  im- 
portan las  ideas?  Mi  sueño  es  un  poema 
donde  no  haya  más  que  sonidos,  vibracio- 
nes   transcritas  del  éter.    Si    consiguiera 
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realizar  tamaño  prodigio,  gritaría  :  ¡  Ale- 
luya !... 

Mira,  Ruderico  :  empezaste  la  vida  de  es- 
critor demostrando  mucho  talento,  y  vas 
a  acabar  en  idiota. 

¡  Idiota  !  ¡  Como  estás  por  el  arte  rudo  ! 
Estoy  por  el  arte  fecundo,  por  el  que  pare 
sentimientos  e  ideas  ;  por  el  que  hace  de 
la  forma  vestido  espléndido  de  la  criatura, 
pero  nO'  la  criatura  misma.  Vaya  al  dia- 
blo vuestro  arte  estéril,  generación  de 
andrógenos. 

¡Haya  paz!...  Coincidan  ustedes  con  el 
ajenjo. 

Yo    también   coincido.      (Llena   su    copa.) 
(Llenando  la  suya  de  aguardiente.)     Yo  nO.    GastO 

opinión  aparte. 

¿Qué  escribes  ahora,    Ruderico? 
Un  drama. 
¿  Un  drama  ? 

Es  decir,  un  poema  escénico. 
¡  Ah  ! 

Algo  nunca  visto  en  los  corrales  de  la  dra- 
maturgia vulgar. 
¡  Cascaras  ! . . . 

Há  tres  meses  laboro  en  él.  Ya  llevo  bu- 
rilados tres  versos. 

A  tal  paso,  como  vivas  lo  que  tarde  en  aca- 
barse, el  drama,  no  hay  quien  te  dispute 
la  inmortalidad. 

Mi  propósito  es  dar  idea  de  la  tristeza  del 
asunto  por  medio  del  color. 
¿Del  color? 

Ah,    sí.    El  moradoi  es  el   color  esencial- 
mente triste. 
Vaya  por  el  morado. 

La  escena  se  desarrollará  en  las  grada- 
ciones de  un  crepúsculo  vespertino.  Res- 
plandores morados  descienden  de  un  cielo 
morado  :  morados  estarán  árboles  y  plan- 
tas ;  morado  será  el  pergeño  de  los  per- 
sonajes ;  morado... 
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Ángel  Morado  va  a  ponerte  el  público  si  repre- 

sentan tu  berengena  literaria. 

RuDERico  ¡  Qué  sabes  tú  !  La  tristeza  invadirá  a  los 
espectadores  por  obra  del  color.  También 
irá  en  los  versos  míos  la  esencia  de  ese 
propio  color.  Cada  oración  debe  ser  un 
lirio. 

Julián         ¡  Bravo  !  ¡  bravo  !...  ¡  Admirable  ! 

Manuel       Insoportable  dirá  usted. 

RuDERico  Oid  los  tres  primeros  versos  y  os  conven- 
ceréis. 

Ángel  Déjalo  para  cuando  esté  completa  la  es- 

trofa, el  sigflo  veintiuno. 

Marl^no     ¡  No  !  ¡  No  !...  Que  los  diga. 

RuDERico  Ved  cómo  la  forma  se  empapa  en  las  mo- 
raduras del  crepúsculo.  (Recitando  enfática- 
mente.) 

¡  Din  !  ¡  Don  !  ¡  Din  !  ¡  Do7i  !  La  campana 

[toca,  doncella. 

I  Din  !    \  Don  \...    Su  son  es  la    fragancia 

[de  los  lirios  que  oprimes  ; 

liriál  tú,  pálida  hija  de  la  tarde  muriente. 

Pedro         Eso  no  suena  a  verso. 

RuDERico  Porque  no  sabe  usted  desarticular  bien 
las  sílabas. 

Manuel  Déjanos  en  paz  con  tus  desarticulaciones. 
¡  Ni  que  el  idioma  fuese  un  anfiteatro  ! 

Ángel  Vaya  por  la  pálida  hija  de  la  tarde  mu- 

riente. (Apurando  una  copa.  Ángel,  Ruderico,  Ma- 
nuel y  Pedro  pasan  a  segundo  término  a  beber  una 
copa.  Mariano  y  Julián  quedan  eu  el  primero.  Sale  Car- 
men  por  la   primera   izquierda.) 

ESCENA  XVII 

JULIAN.    MARIANO,    PEDRO,    ÁNGEL,    RUDERICO   y  CARMEN 


Carmen  (Dirigiéndose    hacia    Julián.)      ¿  EstabaS    aquí? 

Julián  Hace    poco    llegué.      (Mariano   se   dirige    al    grupo 

que   forman    Ángel,    Rudfrico,    Manuel    y    Pedro.) 

Carmen       Bien  pudiste  entrar  a  saludarme. 
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Julián  ¿Iba  a  meterme  en  la  cocina  como  un  ca- 
tasalsas? 

Carmen  Dices  bien.  El  cariño  acaba  por  entonte- 
cer a  una.  Perdona.  ¿A  Julianito  sí  le  ha- 
brás dado  un  beso? 

Julián  No,  todavía  no.  Entretenido'  con  éstos 
me  olvidé. 

Carmen       ¿Te  olvidaste? 

Julián  No  los  iba  a  dejar  por  babosear  al  chiqui- 
llo. Flojos  guasones  son.  Me  llamarían 
papá  chocho. 

Carmen       Julián... 

Julián  Más  tarde,  cuando  halle  ocasión  opor- 
tuna. Para  darle  un  beso  siempre  hay 
tiempo. 

Carmen  Siempre  hay  tiempo  y  todo  el  tiempo  re- 
sulta escaso.  Ven  a  verle.  Antes  de  dor- 
mirse te  llamó. 

Julián  ¿Pues  si  duerme  a  qué  despertarle?  Cuan- 
do se  despierte  entraré.  Qué  pesada  te 
pones. 

Carmen  No  es  pesadez.  Será  capricho  si  tú  quie- 
res. Pero  es  un  capricho  de  madre.    (Saien 

por    la    primera    puerta    izquierda.    Margarita    y    Celeste.) 

ESCENA  XVIII 


Dichos, 


ARGARITA    y    celeste. 


Margari.    t  a  la  mesa  !  El  arroz  está  a  punto. 

Pedro  (Mirando  el  reloj.)  Veinte  minutos.  Ni  uno 
más.    Pepa  es  la  gran  mujer. 

Margari.  Ea,  a  celebrar  la  segunda  medalla.  Cada 
uno  se  sienta  donde  le  dé  la  gana.  En 
cuanto  aparezca  Irene  con  el  cazuelón,  a 

almorzar.  (Todos  menos  Mariano  y  Julián,  que  se 
encuentran  en  primer  término,  dirígense  hacía  la  mesa 
y  comienzan  a  tomar  asiento,  mientras  el  diálogo  con- 
tinúa. Margarita  y  Carmen  continúan  juntas  en  pie. 
Carmen  mirando  con  ansiedad  a  Julián.  Salen,  por  U 
segunda  izquierda,  Irene,  Pedro  e  Ignacio.  Este  último 
con   una   gran   cazuela,   que  pone  encima   de   la  mesa.) 
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Irene  ¡  El  arroz  !   ¡  A  celebrar  tu  victoria,   Ma- 

riano ! . . . 

Mariano       (Llena    una    copa    de    vino    y    se    la    presenta    a    Irene.) 

Para  ti,  compañera  mía  de  fatigas,  la  pri- 
mera copa  del  banquete  triunfal.  (Ofrecién- 
dosela.) Irene  la  toma.) 
iM.AKGARI.  ¡  Ole  !...  (Carinen  sigue  mirando  fijamente  a  Julián. 
Este  hace  ademán  de  dirigirse  a  la  segunda  puerta  iz- 
quierda ;   luego   se   encoge  de  hombros  y  se   reúne  en   la 

mesa  con  todos.)    Vamos,   Carmen,  -siéntate. 
¿Qué  esperas? 

Carmen  Va,    nada.     No    va.      (Se    deja    caer    en    una    silla 

junto    a    Margarita.) 


telón 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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:&CTO    SEO-UNIDO 


En  primer  término,  un  salón  con  dos  grandes  puertas  vidrieras,  y  otra 
puerta  pequeña  en  primer  término  izquieida.  En  el  fondo  de  este 
salón,  una  cristalería,  por  la  que  se  ve  otro  salón^  en  las  paredes 
del  cual  habrá  lienzos  encuadrados,  al  óleo.  Debajo  de  la  crista- 
lería, un  diván  cubierto  con  tapices,  y  sobre  él,  dos  o  tres  almoha- 
dones. A  la  derecha  de  la  cristalería,  una  planta  palmera;  a  la  iz- 
quierda, un  caballete  con  ün  gran  cuadro  que  representará  un 
desnudo  de  mujer;  el  marco  de  este  cuadro  irá  cubierto  con  sedas 
o  terciopelos.  Junto  a  la  puerta  vidriera  de  la  derecha,  un  armó- 
uium,  adornado  con  telas;  encima,  objetos  de  arte  y  una  tabula 
al  óleo.  Junto  al  armónium,  una  banqueta  y  un  caballete  con  un 
cuadro  que  representa  un  paisaje.  En  primer  término  a  la  derecha 
del  actor,  un  tapiz  cubriendo  una  puerta;  al  lado,  un  caballete  de 
pintor  con  un  gran  cuadro  que  estará  de  espaldas  al  público.  El 
marco  de  este  cuadro  se  adornará  con  terciopelos  y  sedas.  En- 
frente del  cuadro,  una  silla  volante.  En  las  paredes  de  la  decora- 
ción, tres  cornucopias  pequeñas.  El  salón  del  fondo  figura  una  ga- 
lería o  exposición  de  cuadros.  Hay  en  él  dos  bargueños  visibles, 
y  encima  de  ellos  figuritas  escultóricas ;  una  cornucopia  grande 
colgada  en  la  paxed.  (La  colocación,  como  marca  el  plano.) 
Al  levantarse  el  telón  lapareoen  en  escena  Ángel,  sentado  en- 
frente del  armóniíun,  Pedro,  terminando  de  clavar  las  telas  de 
un  marco.  Pepa  cerca  de  él.  Junto  a  Pepa  habrá  un  cajoncillo 
con  clavos  de  diversas  hechuras. 

ESCENA  PRIMERA 

PEPA,  PEDRO  y  ÁNGEL. 

Pedro         (Por  ei  salón.)  ¡  A  ver  si  hay  quien  le  ponga 
peros !     (a    Pepa.)     Acércame    dos    clavos. 
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(Pepa  coge  del  cajón  dos  clavos  y  se  los  da  a  Pedro.) 

¡De  ésos  no!...  Los  otros,  aquellos  dora- 
dos con  la  cabecita  puntiagfuda.  (Pepa  re- 
busca en  el  cajón.)  j  No  ves  que  el  terciopelo 
pertenece  al  siglo  xvi?    (Coge  ios  clavos  que 

Pepa   le  da.)     Hay   qUC  entonar.      (Martilleando.) 

Ángel  Cualquiera  entona  con  los  martillazos  de 

usted. 

i*EDRO  (A  Ángel.)  Deja  unas  miajas  el  tecleo.  Ya 
tocarás  luego,  cuando  se  abra  la  exposi- 
ción y  empiece  a  llegar  público'.  Un  mú- 
sico dale  que  le  das  al  armónico  ayuda  la 
reclame.  Ahora  mira  nuestro  salón.  Sem- 
bla regio,   ¿eh? 

Ángel  Magnífico. 

Pedro  La  presentación  es  la  salsa  de  estos  nego- 
cios. Sube  el  precio. 

Ángel  Los    cuadros    de    Mariano    se    venderían 

siempre. 

Pedro  Créeme,  Angelito.  Hay  que  saber  presen- 
tar el  género.  La  gente  se  paga  mucho  de 
bambollas. 

Pei'a  ¡  Tanto  como  se  paga  !  Así  te  presentas, 

así  vales. 

Ángel  Desgraciadamente  es  verdad. 

Pedro  ¡  wSi  es  verdad  !  ,:  No  sabes,  a  propósito  de 
ello,  el  paso  que  hubo  entre  un  editor  y  un 
gran  novelista  francés? 

Angbl  No. 

F^Ei'A  Cuenta  el  paso,    (a  AurcI.)    Me  muero  por 

los  cuentos  de  éste. 

Pedko  Pues  era  un  gran  novelista  francés.  Me 
creo  que  le  llamaban  Honorato  de  Balzac, 
o  una  cosa  así.  Bueno.  Va  un  editor  y 
dice  :  Ajustaré  a  esc  Honorato  una  nove- 
la. Este  invierno  priva  su  artículo.»  Abre 
el  libro  de  las  trescientas  mil,  coge  las 
señas  de  Balzac,  se  mete  en  un  simón,  y 
y  ¡  arrea,  cochero,  al  novelista  ! 

Ángel  (a  Pepa,  riendo.)   ¡  Qué  pintoresco  es  su  anti- 

cuario ! 

Pepa  ¡  Para  sucedidos  de  reir,  el  non  plus  \ 
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Ángel  (a  Pedro.)    Adelante. 

Pedro  Mientras  el  cochero  arreaba,  el  editor  iba 
pensando  :  «¿Qué  le  ofreceré  a  Balzac  por 
su  libro?  Le  ofreceré...  le  ofreceré...  ¡  Ea  ! 
Tres  mil  francos.»  Me  parece  que  la  su- 
mita  era  respetable.  Conque  va  el  simón 
y  deja  los  barrios  ricos  de  París  y  se 
mete  en  un  barrio  de  poco  más  o  menos. 
«¡  Hola  ! — exclama  el  editor  para  su  bol- 
sillo  ¿Por  estos  barrios  vive  mi  hombre? 

Rebajaré  la  tasa.  Voy  a  ofrecerle  dos  mil 
francos. »  Sigue  el  coche  y  tuerce  por  una 
callejuela.  «¡  Cómo  ! — vuelve  a  exclamar 
el  editor,  mientras  lee  el  rótulo  de  la  calle. 
-¿  Es  en  este  embudo  donde  trabaja  el  no- 
velista? Con  mil  quinientos  francos  se 
creerá  en  la  gloria. »  El  coche  para  frente 
a  un  portal  inmundo.  «¡Ay,  ay  !... — re- 
pite el  editor. — ¡  Vaya  un  portalito  !  Con 
mil  francos  se  conforma  el  poeta. »  Cuando 
llegó  al  piso'  quinto  andaba  el  libro  en  los 
setecientos  cincuenta  francos  ;  en  los  qui- 
nientos cuando  el  librero  se  detuvo  en  un 
corredor  mal  oliente.  Llama  con  los  nudi- 
llos a  una  puerta  rijosa  y  le  abre  un  su- 
jeto mal  vestido  y  con  cara  de  necesidá. 
«¿El  señor  Balzac?»  Pregunta  el  librero. 
((¡  Servidor  !»  contesta  el  derrotado.  «Ven- 
go a  comprarle  una  de  esas  novelitas  que 
escribe.»  «¡  Cuánta  honra  !»  «Doy  por  ella 
trescientos  francos.»  «Trato  hecho.»  En 
media  hora  de  coche  se  ahorró  el  pico  de 
once  mil  reales  el  tratante.  Todo  ¿por 
qué?  Por  la  presentación.  El  Balzac  de 
la  casa  pobre,  el  traje  roto  y  la  cara  flaca, 
no  valía  más  que  sesenta  duros. 

Ángel  Elocuente  es  la  historia. 

Pepa  Y  con  su  moraleja. 

Pedro  Para  el  Mariano  la  he  sacado  yo.  (A  Pepa.) 
Pásale  un  trapo  a  los  dorados  de  la  mesa. 
(Pepa  lo  hace.)  Al  bargucño  y  a  los  monigo- 
tes, ni  tocarlos.  Déjalos  como  están,  llenos 
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Ángel 
Pedro 


Ángel 
Pedro 


Ángel 
Pedro 


Ángel 
I*i;dr< 


de  polvo  y  de  churretes.  Las  cosas  anti- 
guas, cuanto  más  puercas  mayor  mérito. 
.  Fué  gran  idea  la  de  alquilar  estos  salo- 
nes. 

Ya  verás,  ya  verás.  Mariano  vale,  pero  no 
tiene  mundología.  ¿Vino  la  racha?  Apro- 
vecharla, i  qué  caray  !  ¿Te  has  puesto  a 
la  moda?  Saca  raja,  le  dije,  y  no  te  duer- 
mas, que  en  arte  las  modas  cambian  todos 
los  años. 

¡  Si  cambian  !  Aun  por  lo  verdaderamente 
grande,  para  lo  que  nunca  ha  de  morir, 
hay  eclipses  y  deseclipses. 
Mire  si  no  lo  que  está  pasando  con  los 
Grecos.  Antes  andaban  a  tres  perras  ;  en 
cambio,  los  Murillos  por  las  nubes  anda- 
ban. Hoy  saltó  la  moda  y  tienes  a  Greco 
en  las  nubes  y  a  Murillo  en  las  alcantari- 
llas. ¡Grecos!...  ¡vengan  Grecos!  Aun- 
que sean  de  los  de  la  locura,  de  los  amari- 
llos y  verdes  con  los  remos  torcidos  como 
los  sacacorchos,  ¡vengan  (jregos  y  vayan 
fajos  de  billetes  !  La  moda  próxima  lé  to- 
cará a  otro  gran  pintor. 
Igual  ocurre  con  los  vivos. 
Sólo  que  los  muertos  pueden  descuidarse 
y  esperar  a  que  les  llegue  el  turno  otra  vez. 
Los  muertos  no  comen  ;  los  vivos  sí  ;  y 
éste  (El  estómago.)  no  admite  espera. 
Habla  usted  como  un  libro. 
Así  hablé  a  Mariano.  Mariano  hizo  caso 
de  mí;  alquilamos  .estos  salones,  dio  el 
amigo  la  mano  última  a  los  lienzos  que 
tenía  por  concluir  ;  emprestamos  a  mi 
principal  muebles,  y  sedas,  y  terciopelos, 
y  tapices,  y  ¡ande  la  exposición!    (Aparo 


(  (■    Míiriano  en  el   aiitcsalón.) 

Pepa  Van  a  rifarse  las  pinturas. 

.\TarL\NO       (Entrando    en    el      salón.)      Sean 

oráculos. 


tus     palabra? 
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ESCENA  II 

PEPA,  ÁNGEL,  PEDRO  y  MARIANO. 


Pedro 


Mariano 

Pepa 

Pedro 

Ángel 

Pedro 


Mariano 
Pedro 


Mariano 


Pedro 


Ángel 
Pedro 

Mariano 
Pedro 


¡  Vaya  si  lo  serán  !  Con  lo  de  la  medalla, 
con  lo  de  los  bombitos  de  la  prensa,  y  con 
lo  de  que  tu  pintura  es  descaradota  y  no 
repara  en  desnudeces,  se  nos  cuela  medio 
Madrid. 

¡  No  sé  cómo  pagarte  !... 
Entre  amigos... 
Alto,  no  todo  es  amistad. 
¡  Hombre  ! 

Amistad  hay,  naturalmente.  Pero  hay 
también  su  punto  de  negocio.  (A  Mañano.) 
No  lo  digo  por  el  cuadro  que  regalaste. 
Eso  no  vale  nada. 

Vale  un  montoncito  de  billetes  si  yo  lo 
quisiera  vender.  No  lo  vendo,  ¿eh?  Lo 
guardaré  en  recuerdo  tuyo.  Ya  ves  si  te 
estimo.  Pero,  ¿y  los  tapices?  ¿y  los  mue- 
bles? ¿Y  los  monigotes  antiguos?  ¿Son 
moco  de  pavo?  ¿No  los  verá  el  público? 
¿No  preguntarán  de  qué  establecimiento 
son?  ¿No  estoy  yo  un  ocho  y  medio  en 
las  ganancias  de  mi  principal?...  ¡  Enton- 
ces !  ¡  Qué  se  figuraban  !  ¿Que  todo  eran 
rosas  y  claveles  ?  \  Quiá  !  ¡  También  pro- 
curo yo  por  mí  ! 

Tienes  la  coquetería  del  negocio  y  coque- 
teas siempre,  hasta  ahora  para  empeque- 
ñecer un  hermoso  rasgo  de  amistad. 
No,  señor.  No  empequeñezco  nada.  Es 
que  la  amistad  no  debe  ser  romanticismo. 
Debe  ser  práctica.  Todo  práctico,  hasta 
el  amor. 

¿Ni  el  amor  se  libra? 
De  ningún  modo.  ¿Por  qué  estoy  yo  con 

ésta?     (Por  Pepa.) 

Porque  la  quieres. 

Porque  la  quiero  y  porque  hace  bien  la 
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hiillavesa.  (A  Pepa,  que  ríe.)  Anda  al  toca- 
dor, desempiiércate  y  que  estés  aviada 
para  cuando  llegue  la  gente. 

Ángel  ^Piensa  negociar  a  Pepa  también? 

Pedro  Bueno  está  el  negocio,  pero  hasta  cierto 
punto.  Es  que  ella,  Irene,  Carmen,  Mar- 
garita, los  íntimos  de  Mariano,  debemos 
estar  yendo  y  viniendo  por  la  exposición 
cuando  ésta  se  abra  al  público.  Los  pri- 
meros que  entren  no  han  de  hallar  el  salón 
vacío.  Es  de  muy  mal  efecto.  Ver  gente, 
anima  ;  y  si  entre  la  gente  hay  mujeres 
guapas,  pan  y  miel. 

Pepa  (a  Angei.)    ¿Va  a  venir  Margarita? 

Ángel  Con  toda  su  corte  de  imbéciles. 

Pedro  Los  imbéciles,  cuando  van  con  hembras  de 
su  gusto  son  la  gran  parroquia.  No  se 
atreven  a  regatear,  (a  Pepa.)  ¿Qué  haces 
ahí?  ¡Ponte  el  sombrero!...  ¡Empólva- 
te!...  ¡  Lávate  las  manos  !  ¡  Arrea  ! 

Pepa  ¡  Ya  voy,  hombre  !   ¡  ya  voy  !    (Saie  por  la 

puerta    de   la  derecha.) 

Pedro         ¡  Oh  !  ¡  Estoy  reventado  !    (Se  deja  caer  en  el 

diván.) 


ESCENA  III 

MARIANO,   PEDRO  y  ÁNGEL. 


Mariano     ¡  Con  tus  trajines  y  con  que  la  exposición 
haga  fiasco  ! . . . 

Pedro  (Metiéndose    la    americana,   que   estará   sobre    el    diván.) 

No  hables  barbaridades  ;   sin   tarjetas  de 

invitación  me  he  quedado  yo  anoche. 
Ángel  Los  críticos  que  estuvieron  en  el  barnizaje 

te  tratan  bien. 
Mariano    Algunos.  Otros  ponen  en  sus  juicios  más 

reparos  que  líneas. 
Ángel  Sería  el  caso  primero  de  unanimidad. 

Pedro         Natural  que  algo  pegan.  Si  no  pegasen  no 

serían  críticos.  Los  críticos  y  los  íiscalcs 

Crinieu.— 4 
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son  hermanos  g^emelos.  Les  cuesta  mucho 

trabajo  pedir  la  absolución. 
Ángel  Manuel  ha  escrito'  una  soberbia  crónica. 

Ruderico  está  generoso. 
Pedro         ¿El?  ¿Qué  dice? 
Ángel  Que  el  arte  de  MarianO'  es  arte  grosero 

y  efectista,  pero  que  dentro  de  su  escuela 

se  le  puede  mirar. 
Mariano     Me  desprecia,  pero  me  perdona  la  vida. 

(Momentos    antes   habrá   entrado    Manuel    en    el    antesa- 
lón, dirigiéndose  al  grupo  que  forman  los  otros.) 

Manuel       No  lo  hace  a  mal  hacer.    (Enseñando  un  perió- 
dico.)   Aquí  está  el  artículo. 
Pedro         Venga.  Es  el  único  que  no  he  leído'. 

ESCENA  IV 

MARIANO,  ángel,  PEDRO  y  MANUEL. 


Pedro         (Leyendo.)    El  demonio  entiende  a  este  noy. 

Manuel  A  Ruderico,  de  puro  vaciarlos  en  los  nue- 
vos moldes  se  le  han  hecho  los  sesos  agua. 
En  literatura  proscribe  las  ideas,  en  pin- 
tura exige  que  los  paisajes  tengan  color 
de  ensueño  y  que  las  imágenes  sean  pla- 
nas, pegaditas  a  la  tela  como  sellos  en 
colección.  En  música  igncwo  por  lo  que 
le  dará. 

Ángel  Probablemente    porque  la    música  nó    se 

oiga.  Es  capaz  de  todo. 

Pedro  Hasta  de  comer  por  catorce.  ¡  Cómo  en- 
gullía anoche  en  la  cena  con  que  nos  obse- 
quió Julián  para  celebrar  su  doctorado  ! 
El  tal  Ruderico  es  la  viva  imagen  de  Dios. 
En  su  casa  no  tiene  principio  y  en  la  fonda 
no  tiene  fin. 

Manuel       ¿Es  mañana  cuando  se  va  Julián? 

Mariano     A  veranear  con  la  familia. 

Pedro  Y  arreglar  sus  asuntos  para  volver  en  con- 
xhciones  de  abrir  el  gran  bufete. 

Ángel  ,  (A  Pedro.)  Julián  es  como  usted,  todo  prác- 
tico. 
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Manuel 
Carmen 

Mariano 


Lo  cual  no  quita  a  lo  buen  amig-o.  En  esto 
de  la  Exposición  se  ha  portado.  Todas 
sus  relaciones  vendrán  a  la  apertura. 
Y  él,  ¿vendrá  también? 
Así  lo  ofreció  esta  mañana  cuando  estuvo 
en  casa  a  dejar  a  Carmen.  Carmen  almor- 
zó con  nosotros.  Irene  y  ella  vendrán  jun- 
tas. 

Ya  tardan. 

A  todo  esto,  y  más  vale  tarde  que  nunca, 
gracias  por  tu  crónica.  (A  Manuel.) 
No  hay  de  qué.  He  escrito  tal  como  sentía. 
Tu  arte  me  atrae  por  su  sinceridad.  Ella 
es  la  razón  de  tus  éxitos.  Buena  prueba 
de  mi  afirmación  es    este  cuadro,    donde 

pusiste  el  alma.  (E1  que  está  de  espaldas  al  pú- 
blico.) 

Vaya,  que  esa  pobre  mujer  abandonada 
con  el  chiquillo  en  brazos  es  una  compa- 
sión. Y  a  él,  a  ese  tío  que  la  abandona, 
le  estrangularía...  ¡  Palabra  ! 

Haces  vivir  la  escena.  (Mommtos  antes  han 
aparecido  en  el  antesalón,  que  curiosean,  Irene  y  Car- 
men. Carmen  llevará  un  traje  sin  adornos,  completa- 
mente liso,  de  corte  a  propósito  para  espiritualizar  la 
figura.) 

Es  la  propia  realidad. 

(Que    ha    llegado     cerca     del     cuadro.)      J  L,a     reall- 

dad!... 

(Volviéndose  hacia  Carmen  c  Irene.)  ¡  Vosottas  ! 
(Carmen  queda  frente  al  cuadro  contemplándole  con 
fijeza.) 


ESCENA  V 

carmen,  IRENE,  MARIANO,  PEDRO,  ÁNGEL  y  MANUEL 


Irene  Aquí  estamos  cumpliendo  el  programa  de 

Pedro.  No  tendrá  usted  queja.  Examine, 
examine  el  hombre. 

Pedro  ;  Bravo  !  Irene  es  propiamente  un  Coya. 
(A  Carmen.)   Ustcd,  con  SU  cara  pálida  y  con 
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sus  moradas  ojeras,  una  D olorosa  del 
Greco. 

Irene  ¿Y  Pepa?  ¿A  qué  escuela  la  echamos? 

Pedro  ¿No  es  rubia  y  regordetilla  y  alegre?  A 
la  escuela  flamenca. 

Irene  ¿Dónde  se  ha  metido? 

Pedro         En  el  tocador.  Arreglándose  los  perifollos. 

Carmen  (Como  leyendo  el  rótulo  del  cuadro.)  «¡  Abando- 
no !  ¡  Pobre  niño !  Duerme  mientras  el 
padre  huye  y  la  noche  se  acerca.  Al  des- 
pertarse, ¿qué  hallará?  En  su  madre,  lá- 
grimas ;  encima  de  la  tierra,  nieve.  ¡  Po- 
bre niño  ! » 

Manuel  (Bajo  a  Mariano.)  Ahí  ticnes  el  drama  de  tu 
cuadro  planeándose,  haciéndose  carne  una 
vez  más.  (Por  Carmen.)  Accrtó  Pcdro  lla- 
mándola criatura  del  Greco :  pensando  en 
atormentadas  como  ella  debía  revolver  la 
siniestra  coloración  de  su  paleta  aquel 
loco  sublime. 

Pedro  (Mirando  el  reloj.)  Falta  un  cuarto  de  hora. 
Vamos, hacia  la  entrada,  no  vaya  a  ocu- 
rrir algo.  No  hay  que  fiarse  más  que  de 
uno.  ¿Venís? 

Ángel  Andando.     (Mariano,  Pedro,  Ángel  y  Manuel  se  di- 

rigen al   antesalón,   por  donde   salen.) 

Irene  (a  Carmen.)    ¿Vienes  tú? 

Carmen  No,  déjame  que  mire.  Este  cuadro  me  pa- 
rece un  espejo.  Creo  que  no  es  ella,  sino 
yo,  la  que  está  dentro'  de  él. 


ESCENA  VI 

carmen  e  IRENE. 


Irene  ¿Tú?  Qué  tontería. 

Carmen       Julián  se  va  mañana. 

Irene  Para  volver,  como  otros  años. 

Carmen  Otros  años  le  obligaban  a  volver  sus  es.- 
tudios.  Ya  no.  Sus  obligaciones  conclu- 
yeron. 
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Irene  ¡Como  han  de  concluirse!  ¿No  estás  en 

Madrid  tú? 

Carmen  ¡  Yo  !...  ¿Sé  yo  misma  lo  que  soy  ya  para 
él  ?  ¿  De  mí  qué  puede  esperar  él  ?  Cuanto 
podía  esperar  lo  tuvo. 

Irene  ¡  Y  vuelta  a  las  dudas  !...  ¡Si  es  empeño 

el  tuyo  ! 

Carmen  ¿Empeño?...  Nadie  lo  tiene  en  su  des- 
gracia. ¿Qué  mayor  desgracia  para  mí 
que  perder  el  amor  de  Julián?  Miento. 
Otra  hay  más  grande. 

Irene  Si  no  os  viese  a  diario,  si  no  os  tratara 

con  intimidad,  acabaría  por  creerte.  Pero 
os  veo  y  veo  a  Julián  tan  cariñoso  con- 
tigo como  siempre.  Por  decir  estoy  más 
que  nunca. 

Carmen  Sí,  las  palabras  siguen  siendo  iguales. 
Sólo  es  diferente  el  sonido.  Distraídas 
acuden  a  sus  labios,  sin  un  temblor  del 
alma,  sin  un  balbuceo  de  pasión.  ¡  Sus  ca- 
ricias !  Hay  caricias  muy  amargas  para  el 
que  las  recibe.  Las  que  van  solas,  las  que 
llegan  a  uno  sin  llevar  el  pensamiento  y 
el  corazón  de  quien  acaricia. 

Irene  ¡Mujer!... 

Carmen  ¡  Tales  son  hace  tiempo  las  palabras  y  las 
caricias  de  Julián  !  ¿Pero  a  qué  hablar  de 
mí?  El  amor  mío  nada  importa.  El  de  mi 
hijo  sí.  ¡  Ay,  si  mi  hijo  quedara  olvidado, 
perdido,  como  esta  criatura  a  quien  su 
madre  ve  dormir  mientras  la  nieve  cae  !... 

Irene  ¡  Déjate  de  locuras  ! 

Carmen  ¡  Locuras  !  ¿  Es  locura  que  Julián  vive 
solo,  lejos  de  la  casa  de  su  hijo?  ¿Es  lo- 
cura que  oculta  la  existencia  de  ese  hijo  a 
su  padre?  ¿Es  locura  que  no  le  quiere  dar 
su  nombre?  ¿Por  qué  no  se  lo  dio?  Mil 
veces  le  supliqué  con  besos  y  lágrimas  que 
lo  hiciera.  ¿Qué  hizo?  ¿Cuál  fué  su  res- 
puesta? La  de  ayer,  la  de  hace  algunas 
horas  :  «¡  Qué  pesada  te  pones  !  Más  ade- 
lante. No  corre  prisa.  Ni  que  el  chiquillo 
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fuera  un  hombre.  Más  adelante.  Ya  ve- 
remos más  adelante.»  ;  Más  adelante!... 
¡  Es  decir,  nunca  ! 

Irene  ¡  Carmen  !... 

Carmen  Cuando  se  quiere  al  hijo,  cuando  se  pone 
toda  la  existencia  en  su  porvenir,  la  vo- 
luntad del  padre  va  más  deprisa  que  la 
pregunta  de  la  madre.  Antes  que  ella  pre- 
g-unte  :  «¿Cuándo?»  el  padre  responde: 
«Ahora  mismo.»  Julián  dice:  «Más  ade- 
lante. » 

Irene  Y  más  adelante  lo  hará. 

Carmen  Un  hijo  sin  nombre  a  nada  obliga.  Cuando 
se  convierte  en  obstáculo  se  le  da  con  el 
pie  y  a  otra  cosa.  ¿Quién  va  a  salir  por 
él?  ¿La  madre?  ¿La  que  se  entregó  como 
amante?...  Para  el  mundo'  la  mujer  que  se 
entrega  así  es  una  perdida.  Así  me  entre- 
gué yo.  A  una  perdida  cuando  llora  se  la 
desprecia  ;  cuando  exige  se  le  vuelve  la 
espalda  :  cuando  enseña  a  su  hijo  se  le 
responde  :  «¡  Sabe  Dios  quién  será  su 
padre !» 

Irene  ¡Vaya,  vaya!...  No  te  inspira  pocas  ne- 

gruras este  picaro  cuadro.  Ahora  mismo 
nos  apartamos  de  él  y  vamos  en  busca  de 
Pepa,  que  está  echando  raíces  en  el  toca- 
dor. 

Carmen  No  voy.  Quiero  seguir  aquí  mirando  a 
esta  mujer.  Ella  también  amó  ;  también 
se  entregó  ella,  olvidándolo  todo...  ¡  Des- 
pués ! . . .  Ahí  está  con  el  hijo  de  su  amor  en 
los  brazos.  ¡  Ahí  está,  mientras  el  padre 
huye  en  busca  de  nuevos  amores,  de  hijos 
nuevos!...  Ella  le  ve  huir.  ¡Y  la  nieve 
cae...  cae  blanca  y  fría  como  una  mortaja 

de  hielo  1  (Aparecen  en  el  antesalón  Julián,  Pedro  y 
Mariano.) 

Pedro         No  falta  requisito.    (A  Julián.)   Pase,  pase  y 

verá  canela. 
Irene  (a  Carmen.)   Julián. 
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ESCENA  VII 

CARMEN,    IRENE,    JULIÁN,   MARIANO   y    PEDRO. 


Julián 


Irene 
Pedro 


Irene 
Julián 

Irene 
Julián 

Pedro 

Julián 
Carmen 


Pedro 


(Acercándose  a  Irene  y  Carmen.)  Temprano  Se 
vino.     (A  Irene.)'  ¡  Elcg-antísíma  !     (A   Carmen.) 

A  ti,  si  no  fuera  porque  elogiarte  es  elo- 
giarme, te  diría  lo  propio.  (A  Pe<iro.)  ^'Y 
Pepa? 

Aun  no  salió  del  tocador. 
Vayan,  vayan  y  denle  prisa,  que  son  al 
golpe  de  las  cuatro.  Fíjense  en  ella  antes 
de  que  salga,  y  si  fuera  menester  la  com- 
ponen. Pepa,  de  su  natural,  es  muy  faro- 
tona. 
Vamos. 

(A  Irene  y  Carmen,  que  se  dirigen  a  la  derecha.)     Sc- 

guro  que  no  estaré  cuando  volváis. 
¿Y  eso? 

Ún  sinfín  de  quehaceres.  Como  el  viaje 
es  mañana... 

Siquiera  hasta  la  entrada  del  público.  Qué- 
dese un  poquitín. 
Lo  siento  mucho  ;  nO'  es  posible. 

(A    Irene,   con   quien   llega   a   la   puerta   de   la  derecha.) 

Ni  conveniente  que  sus  relaciones  le  vean 
junto  a  mí. 

Entonces  entro  con  ustedes.  Tampoco  me 
viene  mal  un  lavatorio. 

(Salen  por  la  puerta  de  la  derecha  Carmen  e  Irene  se- 
guidas de  Pedro.) 


ESCENA  Vlll 

JULIÁN  y  MARIANO 

Julián  Esto  es  ir  viento  en  popa.  Excuso  manifes- 
tarte que  me  alegro  sinceramente.  De  toda 
la  pandilla  eres  mi  predilecto.  De  ahí  que 
el  triunfo  tuyo  me  entusiasme  como  si  fue- 
ra propio. 
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Mariano  Gracias,  Julián.  ¡  Para  éxito  el  de  tu  últi- 
mo' examen  ! 

Julián  ¡  Bah  !...  Una  borla  de  doctor  no  es  para 
echar  org-ullo.  ¿  Quién  no  lleva  en  España 
borlas  doctoriles  de  ésta  o  de  la  otra  pin- 
ta? Como  fin,  la  borla  es  una  pequenez. 
En  clase  de  medio,  alg^o  puede  valer.  De- 
pende del  sujeto  en  que  caiga. 

Mariano     Tú    nO'  eres    de  los    torpes.    (Mientras  hablan 

van   examinando  los   cuadros.) 

Julián  Este  desnudo  es  maestro  ¡  Qué  suaves  los 
tonos  de  la  piel  !  ¡  Qué  bien  trabajada  la 
carne  !  Entre  los  amigos  a  quienes  repar- 
tí las  invitaciones  hay  verdaderos  inteli- 
gentes ;  y  ricos,  que  es  lo  principal.  Más 
de  un  comprador  has  de  tener  en  ellos. 

Mariano  Gracias  otra  vez.  ¿Conque  decididamente 
mañana?... 

Julián  Sin  retardo  posible.  Mis  padres  me  aguar- 
dan. Además,  el  viaje  supone  asuntos  re- 
lacionados con  mi  porvenir.  El  porvenir 
no  es  para  dejado  de  la  mano. 

Mariano     Seguro. 

Julián  Cuando  regrese,  lo  haré  en  condiciones 
favorables  a!l  éxito. 

Mariano     ¿Volverás  pronto? 

Julián  Depende  de  las  circunstancias.  No  se 
prepara  así  como  así  un  cambio  de  fren- 
te. ¡  Admirable  estudio  !  (Por  uno  de  los  cua- 
dros.) 

Mariano     ¿Cambio  de  frente? 

Julián  ¿Qué  remedio?  La  borla  obliga.  En  mí 
concluye  el  estudiante  y  principia  el  hom- 
bre formal.  ¡  Ay,  quién  fuera  artista 
para  prescindir  de  la  formalidad  ! 

Mariano     ¿De  qué  formalidad? 

Julián  De  la  que  se  cotiza  en  el  mundo  de  las 
borlas  y  de  los  diplomas  oficiales.  Quien 
as'pire  a  dominar  en  ese  mundo,  necesita 
fama  de  hombre  serio. 

Mariano  ¡Hombre  serio!...  Y  tu  marcha  es  para 
hacer  el  aprendizaje  de  hombre  serio. 
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Julián        Está  claro. 

Mariano  El  regreso  dependerá  del  tiempo  que  tu 
aprendizaje  requiera. 

Julián  Naturalmente.  No  es  ello  cuestión  de 
quince  días. 

Mariano  Gran  pena  será  para  ti  vivir  lejos  de  Car- 
men y  del  niño. 

Julián  ¡  Figúrate  !  Pena  y  disgusto.  Estas  locu- 
ras de  muchacho  se  hacen  sin  querer  y 
luego  proporcionan  infinitas  contrarieda- 
des. 

Mariano     ¡  Ya,  ya  ! 

Julián  Empieza  uno  jugando  y  se  echa  una  ca- 
dena al  cuello.  Ya  es  trabajo  si  ello  hace 
falta  romper,  esa  cadena.  Afortunada- 
mente esta  clase  de  compromisos  no  lo 
son  de  por  vida.  Estaría  uno  fresco. 

Mariano  ¡  Y  pensar  que  hay  tontos  que  opinan  lo 
contrario  ! 

Julián  ¿Tontos?  Algo  más  ridículos  :  sentimen- 
tales, j  Fuera  bueno  que  las  calaveradas 
de  estudiante  influyeran  en  nuestro  por- 
venir !  Con  ciertas  cosas  se  concluye 
cuando  hace  falta. 

Mariano  Sin  perjuicio  de  recordarlas  alegremente 
ante  una  buena  mesa  y  entre  cinco  o  seis 
amigotes  puando  se  llega  a  la  vejez.  Poco 
más  o  menos,  ¿para  qué  época  volverás? 

Julián  Ya  te  avisaré.  Nos  hemos  de  escribir  con 
frecuencia. 

Mariano  Lo  digo  porque  si  te  tardas  y  en  la  ausen- 
cia tuya  Carmen  y  su  hijo  necesitan  algu- 
na cosa,  puedes  disponer  de  nosotros. 

Julián  Ya  contaba  contigo.  (Mirando  su  kIoj.)  Los 
minutos  pasar^  sin  avisar.  Con  permiso, 
Mariano.  ¡  Una  maravilla  son  tus  lien- 
zos I 

Mariano  Saldremos  juntos.  No  quiero  andar  por 
aquí  mientras  curiosea  la  gente. 

Julián  Tengo  a  la  puerta  un  coche.  Si  necesitas 
de  él... 

Mariano     No,  voy  al  café  próximo ;  allí  me  reuniré 
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con  Manuel  y  con  Ángel  ;  allí  irán  luego 
las  mujeres. 

Julián  Como   gustes.      (Echa    a   andar  hacia   el   antesalón, 

seguido     por  Mariano,   a     tiempo  que     entra   en  escena 
Irene  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  IX 

MARIANO,   JULIÁN,    IRENE.   Al  final,   CARMEN   y   PEPA 
con   PEDRO. 

Irene  (A    Mariano,    que    se    detiene    al    oírla,    mientras    Julián 

sigue  hacia  el  foro.)     ¿Te  VaS  ? 

Mariano  No  voy  a  estar  aquí  escuchando  alaban- 
zas u  oyendo  censuras,  que  es  peor.  Oye- 
las  tú,  y  me  las  trasmites  luego  en  el 
café.   Yo  me  largo. 

Irene  ¿Con   ése?     (Por  JulIán,   que   ai   llegar  al   antesalón 

se  vuelve  y   saluda   a   Irene  con   la   mano.) 

Mariano     Ese  y  yo  vamos  por  distinto  camino.    (Se 

dirige  hacia  el  foro  y  sale  de  él  con  Julián  a  tiempo 
que  entran  en  escena,  por  la  derecha,  Carmen,  Pepa 
y  Pedro.   Pepa   con  el  sombrero  y   los   guantes   puestos.) 


ESCENA  X 

IRENE,  CARMEN,  PEPA  y  PEDRO. 


Pepa  No    nací  para    señoríos.    Estoy  mejor  en 

casa,  con  mis  cuatro  trapitos  y  revolvien- 
do cacerolas.  Sobre  todo  el  sombrero. 
Aunque    le    ponga  cuarenta    alfileres,   se 

va.      ¡  Ni    que   este   pájaro     (E1   que    lleva    en    el 

sombrero.)    fucsc  dc  veras  ! 

Irene  ¡  Trae  !       (Arreglando    el    sombrero    de    Pepa.)       Lo 

sujetaré  por  un  ala. 
Carmen       Ya  empieza  a  entrar  público.    (Entran  por  el 

antesalón  y  comiénzanse  a  repartir  por  él,  formando 
grupos  y  parejas  delante  de  los  cuadros,  caballeros  y 
sefioras.) 
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Pedro  ¡  Es  un  golpecito  de  gente  !  ¡  Y  la  que  ha 
de    venir!...    ¡Cuando    yo    aseguro    una 

cosa  ! . . .      (Entran    en    el    antesalón    y    se   detienen  a 

contemplar  los   cuadros   del   fondo,    Ruderico,   Celeste  y 

los  Jóvenes  i.  ya.,  que  irán  trajeadas,  poco  más  o 
menos,    como   Ruderico.) 

Pepa  Ahí  entran  Ruderico  y  Celeste  con  otros 

de  su  pinta.   Ya  examinan  los  cuadros. 

Irene  O  lo  que  es  lo  mismo,  ya  empiezan  a  ha- 

blar mal. 

Pedro  Todo  contribuye  al  cartel.  Si  nadie  habla- 
se mal,  no  habría  controversia.  Las  con- 
troversias  arman   ruido,   y   mientras   más 

ruido,  más  negocios.  (Se  oyen  voces  y  carca- 
jadas  a   la   puerta  del   antesalón.) 

Irene  ¿Qué  jaleo  es  ése? 

Carmen       Margarita  que  llega. 

Pepa  Trae  con  ella  una  procesión  de  hombres. 

Irene  La  nata  y  flor  del  Sicalíptico.    (Entra  Marga- 

rita en  el  salón  rodeada  por  un  grupo  de  caballeros, 
entre  los  cuales  estarán  el  conde,  .el  marqués  y  los  ca- 
balleros i.°  y  2.°.  El  conde  y  el  marqués  serán  viejos 
Margarita  vestirá  con  lujo  estrepitoso  y  accionará  y 
reirá   también   estrepitosamente.) 

Margari.    ¡  Por  aquí  !...  ¡  Por  aquí  !...  que  es  donde 

está  lo  bueno. 
Pedro         Es  un  torbellino  de  muj'er.    (Margarita  entra 

en  el  salón  seguida  de  su  acompañamiento  y  provocan- 
do la  curiosidad  de  los  visitantes.  Al  ver  a  Carmen  y  a 
Irene  se  dirige  hacia  ellas  corriendo  con  los  brazos 
abiertos  y  la  sombrilla  en  alto.  Los  acompañantes  la 
sifíiien.) 

ESCENA  XI 

carmen,    IRENE.    PEPA,    MARGARITA,    PEDRO,    EL    CONDE, 
EL   MARQUÉS,  CABALLEROS   i.°  y  3.°.   Grupos  de  visitantes.   RU- 
DERICO,    CELESTE,     JÓVENES     i.°     y     a."     y     dos   o   tres  grupos 
en   el   antesalón. 


Margarl    i  Hola,    chicas  I    Aquí  estoy    yo.    Buenas 

tardes,    Pedro.     (Sefialando  a  ios  que  la   acompa- 
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fian.)  Los  señores  son  amigos  míos.  Vie- 
nen con  obligación  de  comprar.  El  que 
no  compre  puede  declararme  difunta  y  no 
volver  al  Sicalíptico. 

Conde         Compraremos  lo  que  usted  mande. 

Marqués  ¡  Vaya  si  compraremos  !  ;  Aunque  los 
cuadros  sean  unos  mamarrachos  compra- 
remos ! 

Irene  (a  Pepa.)     El  sí  que  es  mamarracho. 

Conde  (ai  caballero  2.")  Me  arrancaré  con  una  ta- 
blita. 

Caba.  i.°  (Al  caballero  2.°)  Yo,  ni  CSC.  En  cl  club  mc 
han  dejado  arruchi. 

Margari.  (Bajo  a  Irene.)  ¿  Qué  tc  parccc  mi  parro- 
quia? 

Irene  Una  recua. 

Margari.  Si  no  fuese  recua,  ¿vendría  donde  yo  la 
llevase?  Imposible.  Sólo  que  no  hay  otros. 
(A  Carmen.)  ¡  Ay,  Carmen  !  luego  dicen  que 
las  joyas  andan  baratas.  (A  sus  acompañan- 
tes.) Ea,  caballeros,  a  ir  pensando^  encima 
de  qué  marco  ponen  ustedes  tarjeta.  (A 
Pedro.)    No  dirá  que  soy  mala  corredora. 

Pedro  (Bajo.)  Haga  usted  que  se  fijen  en  el  bar- 
gueño. 

Margari.    (Bajo.)    ¿En  el  qué? 

Pedro  En  el  bargueño.  Aquel  mueble  de  la  otra 
sala.  Y  en  las  figuritas  que  hay  sobre  él. 
Son  joyas  escultóricas. 

Margari.    A  mí  me  resultan  unos  adefesios  ;  pero  se 

fijaran.       (Dirigiéndose    hacia    el    conde    seguida    de 

Pedro.)    Ya  lo  creo  que  se  fijarán.  ¡  Conde  ! 

Conde         ¡  Margarita  ! 

Margari.    ¿Ha  reparado  usted  en  ese...    (Deteniéndose.) 

Pedro         (a  su  oído.)   Bargueño. 

Margari.    . . .  bargueño  ? 

Conde         No.  No  había  visto... 

Pedro  Es  de  primer  orden.  Acerqúese,  Hay  que 
verlo  de  cerca.  De  primer  orden,  caballe- 
ro. (El  conde,  Margarita  y  Pedro  se  dirigen  donde 
está   el    bargueño.) 

Irene  (a  Pepa  y  Carmen.)    Vamos  como  distraídas 


i 
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detrás  de  unos  grupos  y  de  otros.  Así  oire- 
mos lo  que  dicen.  ¡  Soy  tan  dichosa  cuan- 
do oigo  elogiar  a  Mariano!  ¿Queréis? 

Carmen       ¡  No  hemos  de  querer  ! 

Pepa  ¿Por  dónde? 

Irene  Por  cualquier   parte,    menos   por   la   que 

estén  Celeste  y  Ruderico.  Esos  hablarán 
atrocidades,  y  no  es  cosa  de  descomponer 
la  exposición    arrancando  a    Celeste    el 

moño.  (Salen.  Ruderico,  Celeste  y  los  jóvenes  i.**  y 
2.°  entran  en  el  salón  y  se  detienen  frente  a  un  cuadro. 
Carmen,  Irene  y  Pepa  se  dirigen  al  antesalón,  donde 
desaparecen.) 

ESCENA  XII 

CELESTE,   MARGARITA,   PEDRO,   RUDERICO,   EL   CONDE,   EL 

MARQUÉS,    CABALLEROS    i.°   y    2.°.    JÓVENES    i.°   y    2.°    Grupos 

de  visitantes. 


Ruderico 


Joven  i.° 
Joven  2.° 

Celeste 
Ruderico 


Margari. 


Marqués 

Margari. 
Marqués 

Ruderico 


(Por    el    cuadro    que    examina,    a    sus    acompañantes.) 

Es  grosero.  Bien  pintado,  pero  grosero. 
¿Fui  injusto  diciéndolo  en  mi  artículo? 
Injusto  por  bondad. 

La  coloración   del   paisaje   es   demasiado 
fuerte. 
Brutal. 

Una  fotografía  de  la  Naturaleza.  La  Na- 
turaleza es  grosera  también  :  deber  del  ar- 
tista es  sublimarla,  trocarla  en  sueño  poé- 
tico ;  en  materia  ideal,  más  bien  sensible 
que  visible. 

(A    Pedro,    con    quien    entra.)      Ya    ColocamOS    cI 

bargueño.  A  chalanear  la  cornucopia.  ¿Y 

el  marqués? 

(Acertándose.)    ¿  Qué   dcsca   la   encantadora 

artista? 

Tener  en  mi  gabinete  aquella  cornucopia. 

Veámosla,  veámosla  inmediatamente.  (Los 

tres  salen  por  la  puerta  izquierda.) 

(Por  otro  cuadro.)  Esto  no  sou  pínccladas, 
son  brochazos,  tonamientos  de  color ;  el 
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color  debe  indicarse,  solamente  indicar- 
se ;  pasar  de  ahí,  es  deplacientemente 
soez. 

Celeste  ¡  Y  esta  mujer  !...  ¡  Qué  afán  de  redonde- 
ces ! 

RuDERico  (Por  el  cuadro.)  Estc  cspcctáculo  deprime. 
Sin  embarg-o,  ya  lo  veis.  Mariano  triun- 
fó. Sigamos,  sigamos  recorriendo  con 
zancos  en  los  ojos  y  en  el  espíritu,   este 

lodazal  COlorinista.  (Entran  por  la  derecha 
Irene,  Carmen  y  Pepa  a  tiempo  que  salen  por  la  iz- 
quierda  también   Menéndez   y    Soto.) 

Irene  (a  Carmen.)    ¡  Qué  contenta  estoy  ! 


ESCENA  XIII 

carmen,  IRENE,  MARGARITA,  MENÉNDEZ  y  SOTO 


Margari. 

Soto 

Menén. 

Margari. 

Irene 
Margari. 


Carmen 


Menén. 


He  dicho  a  esos  polichinelas  que  se  las 
piren  y  que  no  admitiré  en  mi  cuarto  al 
que  no  lleve,  por  lo  menos,  la  factura  de 
un  cuadro  con  recibí  y  todo. 
(A  Menéndez.)  Las  aguas  fucrtcs  son  nota- 
bles-: algunos  lienzos  de  primer  orden  : 
hay  que  agradecer  la  invitación. 
Diciendo  de  quien  vienen  no  podía  ocu- 
rrir otra  cosa. 

¿  Oyes  ?    ¡  Estarás  satisfechia  !    Todos  en- 
salzan a  Mariano. 
Soy  feliz,  ¡  muy  feliz  ! 

(Que  se  ha  fijado  en  el  cuadro  de  espaldas  al  público.) 

¡  Qué  majadería  !  ¿  No  miro  a  esta  mujer 
y  se  me  llenan  los  ojos  de  lágrimas?... 
¡  También  Marianito  !  ¡  Podía  pintar  co- 
sas más  alegres  y  no  afligir  a  una  !  i  A 
qué  buscar  en  la  vida  lo  triste? 
No  se  busca,  Margarita,  viene  ello.  (Me- 
néndez y  Soto  llegan  delante  del  cuadro  y  lo  examinan 
dando  la  espalda  a  las  mujeres,  mientras  sale  de  es- 
cena   Margarita.) 

Hay  que  dar  gracias  a  nuestro  querido 
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Julián,  Merced  a  sus  invitaciones  admi- 
ramos una  hermosa  labor  artística. 

Soto  Suárez  es  un  pintor  de  fuerza,   con  mu- 

cha luz  en  el  pincel. 

Irene  (A  Carmeu.)    ¿Oyes?  Y  éstos  son  inteligen- 

tes. No  hay  más  que  mirarlos  ;  parecen 
amigos  de  Julián. 

Carmen       Al  menos  acaban  de  nombrarle. 

Soto  Vine  seguro  de  pasar  un  buen  rato.  Ju- 

lián tiene  gusto  exquisito. 

Menén.        Es  un  joven  de  mérito. 

Soto  Y  que  irá  lejos.  El  jefe  de  nuestro  parti- 

do está  prendado  de  él. 

Menén.  Como  orador  es  extraordinario.  Diputa- 
do de  oposición  hemos  de  verle  en  las 
próximas  elecciones. 

Soto  Indudablemente.  El  jefe  le  ayuda.  El  tie- 

ne posición.  Ya  puede  acometer  la  em- 
presa. 

Menén.  Y  si  sus  fuerzas  no'  bastan  a  lograrlo, 
ahí  está  el  dinero  que  llevará  en  dote  su 
futura. 

Carmen  ¡  Oh  !  (Reconcentrado,  pero  con  angustia  y  deses- 
peración   terrible    en    el    gesto.) 

Irene  (Bajo.)    Vamonos  de  aquí,  Carmen. 

Carmen  (Con  fiereza.)  ¡  Calla  !  Déjame  Oir.  (Detenien- 
do un  ademán  de  Irene.)  ¿  No  OyeS  qUC  me  de- 
jes oir? 

Menén.        ¡  Kluy  rica  !    Este  invierno  será  la  boda. 

Soto  (Alejándose    con     Menéndez.)      ¡  HermOSÍsimO    CS 

este  cuadro  !  (Salen  por  el  fondo,  donde  desapa- 
recen.) 

ESCENA  XIV 

carmen  e  IRENE. 


Carmen  ¡  Hijo  de  mi  vida  !  ¡  Qué  horror  !  (Tamba- 
leándose, en  actitud  estupefacta,  se  deja  caer  en  el 
diván.) 

Irene  j  Carmen  !     (irme  lu  contempla  en   silencio,   con   an- 

gustia.) 
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Carmen  (For  la  mujer  del  cuadro.)  ¡  Igualcs  somos  ya, 
compañera  de  infortunio    y    de  engaño ! 

(Levantándose      con      energía     dolorosa.  )       j  No  !;.. 

¡  No*somos  iguales!...  Tú,  arrojada  con- 
tra ese  lienzo,  por  el  capricho  de  un  pin- 
tor,   eres  cosa  muerta.    Yo  vivo.      (Hace  ade- 
mán   de   dirigirse   al   foro.) 
Irene  ¡  Carmen  !      (Como   si   quisiera   contenerla.) 

Carmen  No  temas.  Mi  dolor  no  grita,  es  muy  hon- 
do para  subir  a  la  garganta.  Está  tran- 
quila.  Ya  lo  ves.   Ni  siquiera  lloro.    (Este 

momento,   a  la  inspiración  de  la  artista.   En  el  segundo 
fondo    habrá    figuras    contemplando    los    cuadros.) 


TELÓN 


FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 
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El  teatro  representa  un  gabinete  en  la  casa  donde  vive  Carmen.  A  la 
izquierda,  una  puerta  que  supoae  comunicar  con  la  de  la  calle. 
A  la  derecha,  en  primer  término,  un  balcón  practicable,  con  cor- 
tinas, que  estará  abierto  al  comenzar  el  acto.  En  el  fondo,  una 
alcoba  a  la  italiana,  separada  del  gabinete  por  columnas  y  ador- 
nada con  cortinas  iguales  a  las  del  balcón.  En  esta  alcoba  ha- 
brá una  cama,  y  delante  de  ella,  perfectamente  visible  para  el 
público,  una  cuna  de  mimbres.  En  el  gabinete,  en  primer  térmi- 
no, a  la  izquierda,  una  máquina  de  coser.  Sobre  ella  un  rebujo 
de  tela  blanca,  y  debajo  de  él  unas  tijeras  grandes  y  puntiagu- 
das, de  las  llamadas  de  cortar.  Junto  a  la  máquina,  un  cesto  de 
costura.  El  resto  del  mueblaje,  modesto,  pero  de  buen  gusto.  La 
escena  comienza  al  caer  de  la  tarde ;  los  rayos  últimos  del  sol 
penetran  por  el  balcón  abierto,  en  dirección  de  la  alcoba.  Al  le- 
vantarse el  telón  aparece  Carmen  sentada  en  una  silla  con  el 
niño  en  los  brazos,  colocado  en  forma  que  sólo  se  le  vean  de 
él  los  encajes  y  cintas  que  lo  visten.  Carmen  contemplará  al  niño 
con   fijeza    angustiosa.    Irene   estará    sentada   cerca   de   Carmen. 


ESCENA  PRIMERA 

CARMEN  e  IRENE. 

Carmen  ¡  Duerme  !  Quizás  por  no  ver  estos  ojos 
míos,  todo  negrura  y  pena,  se  cerraron 
los  suyos,  todos  alegría  y  todos  luz.  (A  Ire- 
ne.) ¿Verdad  que  es  hermoso?  ¿Ver- 
dad que  en  esta  carne  sonrosada,  en  este 
pedazo  vivo  de  inocencia',  no  hay  un  solo 
estremecimiento  que  no  hable  a  la  compa- 
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sión  y  al  amor?  Nadie,  viéndote  dormido, 
débil,  con  la  sonrisa  en  la  boca  y  los  tem- 
blores de  un  sueño  jug-uetón  en  los  pár- 
pados, fuera  capaz  de  hacerte  daño.  El 
más  desconocido  para  ti  de  los  hombres 
abriría  los  brazos  sobre  ti...  ¡Tu  padre 
los  cierra  y  te  abandona  para  siempre  ! 
¿Sabes?  ¡Para  siempre!  Es  algo  así 
como  si  te  cogiera  y  te  alzara  en  alto  y 
te  soltara  después  de  golpe,  y  se  alejase 
encogiendo  los  hombros,  sin  volver  la  ca- 
beza para  mirar  donde  caías. 
Irene  ¡  Cálmate,  por  Dios,  criatura  ! 

Carmen  (Secándose    las    lágrimas    nerviosamente    y    retirando    la 

cabeza  de  la  de  su  hijo.)   ¡  HijO  míO  !   ¡  No  !   ¡  No 

quiero  que  mis  lágrimas  caigan  sobre  ti  ! 
Su  fueg^o  quemaría  tu  piel.  Las  lág'rimas 
del  abandono  aun  deben  ser  sólo  para  mí. 
Sonríe  a  tus  ensueños  de  ángel...  ¡Tiem- 
po vendrá  en  que  las  lágrimas  del  aban- 
dono corran  por  tus  mejillas  sin  que  yo 
me  atreva  a  enjugarlas  ! 

Irene  (Acercándose   a    Carmen.)     Tal    VCZ    aqUclloS    doS 

hombres  hablaron  por  hablar  ;  tal  vez  un 
dicho,  una  suposición,  aumentada  de  unos 
en  otros,  llegó  hasta  ellos  y  la  repitieron 
a  tientas,  sin  certeza  de  la  exactitud. 

Carmen  No  te  esfuerces  dándome  esperanzas  que 
eres  la  primera  en  no  tener.  Aquellos 
hombres  no  mintieron.  Nos  deja.  He  sido 
el  pasatiempo  estudiantil,  el  juguete  de 
sus  noches  ociosas.  Fui  yo.  Otra  cual- 
quiera hubiera  sido  igual.  ¿Soñé  en  algo 
más  grande?  Peor  para  mí.  ¿Vino  el  hijo 
en  mal  hora  para  su  conveniencia?  Peor 
para  el  hijo  si  vino.  Que  siga  la  suerte 
de  su  madre.  El  se  va,  se  va  donde  sus 
ambiciones  y  sus  egoísmos  le  llaman.  Su 
carrera  y  nuestros  amoríos  marchaban  a 
la  par.  Concluyó  la  una  y  concluyeron  los 
otros. 

Irene  \  No  es  posible  !  ¡  Te  repito  que  no  es  po- 
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sible  !  No  me  cabe  en  los  sesos  que  Ju- 
lián sea  tan  cruel  para  su  hijo  y  tan  co- 
barde para  ti.  A  su  hijo  no  puede  aban- 
donarle. A  ti,  aunque  de  romper  contigo 
tratara,  no  te  iba  a  dejar  sin  una  explica- 
ción. ¿Cómo  ha  de  hacer  eso  Julián? 
Es  más  cómodo.  Así  evita  lágrimas  y  re- 
convenciones. Tierra  por  medio.  Pasan 
los  meses...  Escasean  las  cartas.  Un  día 
el  silencio  por  toda  respuesta  a  la  madre 
y  a  la  mujer,  y  todo  concluyó.  Así  quiere 
él  que  sea.  ¡Así!...  No  será. 
¿Qué  piensas  hacer? 

Algo...  ¡Todo!...  Pero,  ese  todo,  ¿qué 
es?  Quiero  pensarlo  y  mis  pensamientos 
se  confunden.  ¡Pensar!...  Todavía  no 
puedo.  No  hay  sitio  para  pensar  en  mi 
alma.  ¡  Rebosante  se  halla  de  lágrimas  y 
de  dolor!...  Aun  no  puedo  pensar.  Dejo 
a  los  suspiros  salir  por  mi  garganta  ;  dejo 
a  mis  lágrimas  que  rueden.  Gracias  a 
ellas  no  se  me  ha  roto  el  corazón.  ¡  Que 
salgan  !  ¡  Que  salgan  !  Son  mi  dicha  úl- 
tima. ¡  Luego  ni  esa  dicha  tendré  ! 
(Llorando.)  Tendrás  al  menos  quien  te  ayu- 
de a  sufrir.  Y  si  tu  desgracia  llegara  ;  si 
este  ángel  y  tú  os  encontrarais  solos,  no 
sería  tan  solos.  Aun  estamos  yo  y  Ma- 
riano en  el  mundo. 

¡  Gracias,    Irene !    ¡  Muchas    gracias    por 
él! 

(Por  el  nífio.)     ¡  Pobrccillo  ! 

Más  pobre  que  los  que  aguardan  con  su 

madre,   en  la  calle,   en  el  quicio  de  una 

puerta  cualquiera,   el   regreso  del  padre. 

A    veces    viene  éste  sin  pan,    pero   viene 

siempre  con  amor. 

Cuanto   más  le  miro  menos    creo  que  se 

atreva  Julián... 

Pronto  lo  sabré.  Cuando  él  venga. 

¿Vas  a  preguntarle? 

Ya  te  dije  que  no  sé  lo  que  haré.    (Como  si 
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hablara    con    el    niño.)      No    CStás    bícn    en     m¡S 

brazos.  La  desesperación  los  contrae  a 
veces  con  tal  fuerza,  que  martirio  son 
para  ti  en  lugar  de  caricia.    (Se  levanta  con 

el  niño  y  lo  echa  en  la  cuna.)  Aquí  CStarás  me- 
jor. Yo,  a  tu  lado,  velando  el  sueño  que 
te  hace  sonreir  mientras  lloro  yo. 

Irene  (Dirigiéndose    hacia    el    balcón.)      ¿CicrrO? 

Carmen  Deja  entrar  los  últimos  rayos  del  sol.  Ya 
ves,  soy  romántica,  como  dice  Julián,  y 
estos  rayos  pálidos  que  se  extienden  ha- 
cia la  alcoba  me  parecen  una  caricia  de 
la  luz,  una  despedida  que  nos  da  la  felici- 
dad   antes  de    dejarnos    para  no.  volver 

nunca.     (Señalando  al  balcón.)     Mira.    El   SOl  va 

cayendo...  cayendo...  Ya  no  se  le  ve... 
Como  abanicO'  de  oro  se  abren  sus  deste- 
llos en  el  cielo  y  reflejan  aquí...  Avanzan 
sobre  las  cortinas...  Llegan  hasta  la 
cuna...  Por  ella  suben...  Se  detienen  en  el 
rostro'  de  mi  hijo...  Vienen  y  van  sobre 
sus  labios...  Es  el  último  beso  de  este 
día  que  muere.  Sólo  queda  una  línea  de 
oro...  Ya  nada...  Todo  concluyó...  ¡Hay 
que  aguardar  la  noche  !  ¡  Cierra  !  ¡  Cie- 
rra !  (Irene  lo  hace.)  ¡  Ay  !  j  SÍ  a  la  dcsvcn- 
tura  pudiera  cerrársele  las  puertas  como 

se  cierran  a  la  luz  !  (Estas  gradaciones  de  la  luz 
hay  que  hacerlas  con  gran  precisión  para  que  respon- 
dan a  los  momentos  que  marca  el  diálogo.  Carmen  que- 
da junto  a  la  cuna  contemplando  a  su  hijo.  Después 
se     dirige     hacia   Irene,    que     ha     cerrado   el     balcón.) 

¿Por  qué  no  te  vas?...  ¡  Mariano  debe  es- 
tar aguardando  !  Tendrá  ansias  de  par- 
tir contigo,  en  la  soledad  del  estudio,  su 
hermoso  triunfo  de  hoy.  Ya  que  podéis 
serlo,  sed  felices. 
Irene  ¡  Dejarte  !    ¡  No   te   dejo   así  !     j  Que   me 

aguarde  Mariano^ !  No  sería  digna  de  esa 
felicidad  que  nombras  si  fuera  tan  egoís- 
ta que  te  abandonara  en   tu  pena.   Aquí 
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quiero  estar,  aquí  estaré,  como  no  me 
eches  tú. 

¡  Echarte  !...  No,  Irene.  ¡  Qué  mejor  com- 
pañera para  mi  sufrimiento  !  No  es  echar- 
te. Es  necesidad  de  estar  sola.  Julián  ven- 
drá de  un  instante  a  otro.  Cuando  venga, 
entre  él  y  yo  no  ha  de  haber  nadie.  Nadie 
más  que  nuestro  hijo. 

Pero...    (Como    temerosa.) 

No  receles  que  intente  nada  contra  mí... 

(Señalando  la  cuna.)  Soy  lo  ÚnicO  qUC  Ic  que- 
da en  el  mundo.    ¿Cómo  voy  a  dejarle? 

Si  ésa  es  tu  voluntad,  adiós.  (Se  dirige  a  la 
cuna,    da    un    beso   al   niño.) 

(Abrazándose  a  Irene  y  llorando.)  ¡  AdíÓS  !  (Ha- 
ciendo  un    violento   ¿"sfuerzo    para    separarse   de    Irene    y 

enjugándose  el  llanto.)  ¡  Ea,  basta  de  lágri- 
mas ! 

¿Hasta  luego? 

Hasta  luego,    sí.     ¡  Juana  !     (Entra   juana.) 
¡  Señora  ! 


ESCENA  II 

carmen,    IRENE    y    JUANA. 

Carmen       Acompaña  a  la  señorita.    (Por  Irene.) 

Irene  No  hace  falta.     (Dirigiéndose  a  la  puerta  mientras 

Carmen    va   hacia    la   cuna.    A   Juana,   bajo.)     (A    cllü 

es  a    quien  has  de    acompañar.    Quédate 

aquí   con   ella.)     (Sale    Irene.) 


ESCENA   III 

carmen  y  JUANA. 


Juana  ¿Tiene  usted  algo  c|U('  mandarme? 

('armen  RííCOge    eso.      (El    sombrero   y    los    guantes,   que   es- 

tarán encima  de  un  mueble.)    Guárdalo  ahí  den- 
tro,   (La  alcoba.)    en  ese  armario,    (juana  lo 

hace.    Carmen   queda   arrodillada  junto   a   la   cuna.) 


(Las    del    balcón.    Juana    lo 
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Juana  Ya  está. 

Carmen       Echa  esas  cortinas. 

hace.) 

Juana  ¿Doy  luz? 

Carmen  No.  No  hace  falta.  Vete.  (Vuelve  a  su  acti- 
tud de  antes.  Al  levantar  la  cabeza  ve  a  Juana  que  con- 
tinúa en  la  habitación.)     ¿  Aun   estás   ahí?.    ¿  No 

oyes  que  te  vayas?    (Saie  juana.) 


ESCENA  IV 

CARMEN.    Luego,    JULLÁN. 
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¡Hijo  mío!    ¡Hijo  mío!...   ¡No!  ¡Cerca 
de  él  no!...    Le  despertarían    mis    sollo- 
zos.    (Retrocede  y  se  deja  caer  sollozando  encima  del 
diván.) 
(Aparece    en    la   puerta    de    la    derecha.)     ¿  A    ODSCU- 

ras? 

¡  Julián  !      (Secándose    los    ojos.) 

¿Te  dio  el  capricho  por  no  encender  la 
luz?  (Jovialmente.)  Si  cs  así,  contiuúa.  Nos 
saludaremos  en  la  obscuridad. 

(Levantándose  y  dirigiéndose  donde  está  la  llave  de  la 
luz  eléctrica  que  hay  sobre  la  máquina  en  un  peque- 
ño reflector  con  pantalla  verde.)  No.  Es  mcjor  la 
luz.  Ya  la  tenemos.  (La  habitación  se  alumbra 
en  forma  que  algunos  puntos,  los  del  fondo,  queden 
casi   en    la   sombra.) 


ESCENA  V 

carmen   y  JULIÁN. 


Julián         Bien  venida  sea  ella.    (Se  quita  el  gabán  y  el 

sombrero,   los   deja   en   un   mueble  y  se  dirige   hacia   la 
alcoba.) 

Carmen       (Cortándole  el  paso.)    ¿Dónde  vas? 
Julián         Donde  siempre  y  como  de  costumbre.  A 
dar  un  beso  al  nifio. 
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Carmen         No.      (Deteniéndole   con   el   gesto.) 

Julián        (Sorprendido.)    ¿Qué? 

Carmen  Que  no  le  beses...,  que  no  le  beses...  to- 
davía... Haz  cuenta  que  es  un  capricho, 
como  el  de  la  luz. 

Julián         RarO'  capricho  en  ti. 

Carmen  ¿Verdad?...  Siempre  que  te  olvidabas  de 
ello,  ¡  cuántas  veces  han  sido  !  te  dije  : 
¡  bésale  !  Ahora  te  acuerdas  y  me  pongo 
enfrente  de  ti  y  te  digo  :  No  quiero  que 
le  beses. 

Julián         ¿No  quieres? 

Carmen  Antes  de  hacerlo  has  de  responder  a  una 
sola  pregunta. 

Julián        A  .cien,  si  lo  pides. 

Carmen  A  una  nada  más.  ¿Es  cierto  que  te  casas 
con  otra? 

Julián  (En    la   forma   de   sorpresa   que   el   actor   considere   más 

conveniente  a  la  situación.)  ¡  ComO  !...  ¡  Car- 
men !...  ¿Quién  se  pudo  atrever?... 
¿Quién  decirte?... 

Carmen  La  respuesta  que  necesito  es  otra.  Sí  o  no. 
Con  una  sílaba  me  basta. 

Julián        Carmen. 

Carmen  Di  no,  y  franco  se  halla  el  paso.  Ahí  tie- 
nes a  tu  hijo  esperando  tus  besos,  con 
una  sonrisa  en  la  boca.  Si  me  dices  «Sí», 
¿cómo  has  de  llegar  a  él?  ¿Cómo  he  de 
dejar  que  le  beses?...  ¿Aun  no  hablas?... 
Entonces  es  que  sí. 

Julián  (Reponiéndose.)  No  supongas  nada,  mujer. 
No  adelantes  los  acontecimientos.  En 
ocasiones  las  cosas  no  son  como  parecen. 
También  quiero  yo  que  hablemos,  pero 
en  otra  forma,  sin  la  exaltación  que  de- 
nuncian tus  ojos,  sin  el  ofuscamiento  que 
la  sorpresa  pone  en  mí. 

Carmen       Pero,  ¿es  cierto? 

Julián  No  como  tú  lo  piensas.  Si  existe  el  plan 
de  mis  padres,  es  no  trazado  por  mi  vo- 
luntad y  mi  gusto.  Mis  padres  ven  en  los 
planes  suyos,  óyelo  bien,  suyos,  nu'os  no, 
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seguridades,  bienestares  para  mí  porve- 
nir. De  eso  a  que  yo  preste  mi  conformi- 
dad hay  mucha  distancia.  Claro  que  mis 
padres,  tercos  y  tercos  en  su  idea,  traba- 
jan sobre  mi  voluntad,  sobre  mis  inten- 
ciones... 
¿Y  tú? 

Te  aseguro  que  a  nada  estoy  comprome- 
tido, que  no  respondí  sí  a  las  pretensio- 
nes de  mis  padres. 

(Con   amor   y   desesperación.)     ¡  No   lo   rCSpOndaS, 

no  lo  respondas  nunca,  Julián  !  ¡  Te  lo 
pido  por  todo  el  amor  que  me  juraste 
cuando  caí  en  tus  brazos  !  Por  el  amor 
que  te  tengo,  hoy  más  grande,  más  pode- 
roso que  antes  ;  porque  antes,  al  princi- 
pio, te  debí  la  dicha  de  poder  acariciar 
como  enamorada,  de  llamarte  mío  ;  aho- 
ra te  debo  más  :  te  debo  la  dicha  de  po- 
der acariciar  como  madre,  el  santo  dere- 
cho de  llamar  hijo  a  esa  criatura.  ¡  No, 
Julián,  no!  ¡No  nos  abandones!...  ¡El 
y  yo  te  necesitamos  !    ¡  Nuestra  vida  eres 

tu  1      (Dejándose    caer    en    el    diván.) 

¿Abandonarte?  Nunca  he  pensado  en  ello. 
¿Y  en  dejarme  de  querer? 

1  ampOCO.  (Sentándose  junto  a  Carmen  y  cogiendo 
sus   manos.)     ¡  No    SCas   niña  !      (Atrayéndola   hacia 

sí.)    ¿No  estás  viendo  que  no? 
Sí ;  lo  veo.. 

dad  que  mintieron  aquellos  hombres? 
¿Quienes? 

Los  que  dijeron  allá,  en  la  sala  maldita, 
que  ibas  a  unirte  a  otra  mujer.  ¡  Mintie- 
ron !...    ¡Mintieron!     (Con    pasión    y   grandeza.) 

No  hay  más  que  una  verdad,  la  tuya,  la 

de  que  tú  me  quieres. 

Carmen... 

Si  no  dudo,  te  creo.  ¡  No  oyes  que  te  creo  ! 

Tus   padres   pensarán...    lo  que   piensen; 

la   gente   hablará  pK>r  lo   que  tus   padres 

hablaron.  Pero  tú..,,    ¡tú  eres  nuestro!... 


,  me  hace  falta  verlo  !    ¿Ver- 
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(Yendo     hacia     la     cuna.)     ¿OyCS,     hijo     de     mí 

alma?    ¡  es  nuestro  !  ¡  Es  tuyo  !  ¡  Es  mío  ! 

¡Como     siempre!...      (Volviendo    hacia     Julián.) 

¡  Repítelo  muchas,  muchas  veces  !...  Sólo 
una  oí  que  me  abandonabas ;  pero  fué 
tan  espantoso  el  golpe,  tan  siniestra  la 
negrura  que  rodeó  mi  espíritu,  que  nece- 
sito una  y  otra  afirmación  de  tu  querer 
para  que  esas  sombras  y  desesperaciones 
huyan  y  me  dejen  volver  a  mi  vivir... 
Porque  yo  estaba  muerta.  Te  oigo,  te  he 
oído  exclamar  que  me  quieres,  y  me  pa- 
rece algo  de  un  sepulcro. 

Julián  Te  quiero.  Cien  veces,  y  cien  más  lo  re- 
petiría, sin  mentir,  porque  es  ciertO',  por- 
que no  van  a  borrarse  en  un  minuto  de 
mi  corazón  y  de  mi  memoria  tantos  y 
tantos  días  de  caricias  y  de  abandono  y 
de  placer. 

Carmen  Loca  fui  dando  crédito  a  los  decires  de 
esos  hombres.  ¡  Olvidarle  !  ¡  Olvidarme  ! 
¡  Como  si  ello  fuera  posible  !  ¡  Olvidar  ! 
Ni  tú  ni  yo  podemos.  Toda  la  historia  de 
nuestra  pasión  pasa  en  este  minuto  entre 
nosotros.  Al  apretarte  con  mis  brazos, 
son  todas  las  horas,  todos  los  segundos 
de  dos  afios  los  que  sujeto  entre  nosotros 
dos.  ¿No  lo  sientes,  Julián?...  ¿No  sien- 
tes esas  horas  y  esos  segundos  ir  del  uno 
al  otro,  de  corazón  a  corazón?...  Sí,  los 
sientes,  que  tu  corazón  va  ligero...  Lige- 
ro va  el  mío...  Juntos  van,  como  deben  : 
confundidos  en  un  solo  latir.  ¡  Eres  mío ! 
¡  Eres    mío,     como    en    nuestra    primera 

hora  de  amor  !  (A  la  inspiración  de  la  artista, 
sin  acotaciones  inútiles,  queda  este  momento,  como  to- 
dos  los   de  la  escena.) 

Julián  Tuyo  soy  ;  y  de  esa  manera,  sabiendo 
que  soy  tuyo,  es  como  debes  escucharme. 

Carmen  ¡  No  hables  !...  ¡  No  quiero  oir,  quiero  ver 
la  respuesta  en  los  ojos  tuyos!...     (Julián 
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aparta  los   ojos   de  los  de   Carmen.)     ¿  Pof   qué   loS 

apartas  ? 

No  por  negarte  mi  cariño.   Mi  cariño  te 
pertenece...,    os    pertenece.    Sean    cuales 
sean  las  circunstancias,  ni  él  ni  yO'  os  he- 
mos de  faltar. 
¿Las  circunstancias? 

Hablo  de  mis  padres  ;  de  ese  plan  suyo 
que  me  contraría ;  de  su  obstinación,  que 
me  desespera  ;  de  mi  porvenir,  que  al  fin 
y  a  la  postre  es  el  vuestro.  Mis  padres, 
cuya  fortuna  es  más  apariencia  que  rea- 
lidad...    (Se  detiene.) 

¿A  qué  te  detienes?...  Tú,  tan  fácil  de  pa- 
labra, ¿no  las  encuentras?  ¿Tan  ruin  es 
lo  que  anda  por  tu  pensamiento  que  a  ti 
propio  te  da  verg-üenza  oirlo? 
¡  No'  te  exaltes!...  Te  suplico  que  no  te 
exaltes.  Por  miedo  a  tus  exaltaciones 
dejé  correr  el  tiempo  sin  atreverme  a 
abordar  francamente  lo  que  tu  pregunta 
hace  improrrogable.  Te  ruego  que  me  es- 
cuches con  calma.  ¿No  tienes  confianza 
en  mí? 

Hace  un  momento  la  tenía. 
Por    desgracia  la    vida    no  es    solamente 
amor. 

Dolor  es  también  ;  y  también  puede  ser 
toda  odio. 

Ante  todo  es    necesidad,  urgencia    de  vi- 
vir, de  ganar  puesto  en  ella  y  de  sostener 
el  puesto  una  vez  conseguido.  ¿Me  com- 
prendes ? 
Temo  que  sí. 

Mi  vida,  en  el  sentido  de  la  lucha,  empie- 
za hoy  ;  para  emprender  la  lucha,  para 
llegar  al  éxito  sin  obstáculos  que  podrían 
derribarme  antes  de  conseguirlo,  preci- 
sa una  base,  un  punto  de  apoyo,  sólida- 
mente firme.  De  ahí  que  mis  padres  pen- 
saran en  la  boda...  De  ahí  su  empeño  en 
que  se  realice.    Pero  ni  ello  es    amor,    ni 
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con  el  nuestro  se  relaciona.  ¿Qué  le  im- 
portan a  nuestro  amor  estas  exigencias, 
estas  necesarias  fatalidades  del  vivir?  Tú 
y  yo  estamos  aparte.  Demos  a  la  realidad 
lo  suyo  y... 

Carmen         (  Levantándose     y     tapándole     la     boca.  )       ¡  Calla  ! 

Piensa  la  infamia,  ya  que  tu  pensamiento 
fué  capaz  de  parirla,  pero  ten  el  plidor  del 
silencio  y  no  teng-as  el  atrevimiento  de 
ofrecerme  la  complicidad.  ¡  Oh,  Dios 
mío  ! . . .  ¡  Conque  era  verdad  !  ¡  Conque 
aquellos  hombres  no  mintieron  ! . . .  ¡Y 
este  hombre  no  se  contenta  con  traicio- 
narme !...  ¡Quiere  más,  y  me  propone 
envilecerme  ! 
Julián        Pero  escúchame...   ¡óyeme!    (Acercándose  a 

ella  y  queriendo  coger  una  de  sus  manos.) 
Carmen         ¡  No  me  toques  !...      (Se  aparta  ai  ángulo  opues- 
to  a   donde     está  Julián.)       EstO    CS     hccho.      El 

amor  tuyo  lo  perdí.  El  amor  digno  de  ese 
nombre.  ¡  El  amor  !  Amor  no  hay  más 
que  uno.  El  que  yo  sentía  por  ti,  el  que 
de  ti  esperaba.  (Pausa.)  Para  ti  acabó  la 
mujer.  Echemos  la  mujer  a  un  lado... 
¿Qué  vas  a  hacer  de  mi  hijo? 
De  nuestro  hijo... 

Del  mío.  Ahora  no  es  más  que  mío.  Cuan- 
do hables  veremos  si  es  que  puedes  lla- 
marle tuyo. 

De  continuar  tus  arrebatos  ;  de  empeñar- 
te en  no  comprender,  en  poner  insultos 
donde  tienen  sitio  las  razones,  será  mejor 
que  por  el  momento  nos  separemos,  y  ha- 
blemos después,  cuando  tu  locura  te  per- 
mita reflexionar  y  tu  reflexión  discurrir. 

(Se  dirige  al  mueble  donde  están  el  gabán  y  el  som- 
brero.) 

Carmen  (Deteniéndole.)  ¿Irte?  ¿No  oyes  que  es  la 
madre  quien  habla,  que  no  es  la  mujer?... 
A  la  mujer  puedes  abandonarla,  despre- 
ciarla, sin  darle  siquiera  explicación.  En- 
tre mujer  y  hombre,  cuando  por  una  par- 
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te O'  por  otra  el  amor  concluye,  ha  con- 
cluido todo.  No  volverás  a  oir  recrimi- 
naciones y  quejas  de  la  mujer  a  quien 
abandonas.  Me  entregué  a  ti  por  mi  vo- 
luntad. Por  la  tuya  me  dejas.  Igual  pude 
dejarte  yo-.  El  hombre  y  la  mujer  estamos 
en  paz.  Pero  eso  (Señalando  la  cuna.)  no  lle- 
gó a  nosotros  por  su  voluntad  ;  eso  no 
nos  escogió  libremente ;  eso  no  puede 
abandonarse.  ¿Qué  vas  a  hacer  de  mi 
hijo? 

Julián  ¿Qué  voy  a  hacer?  Quererle,  proteger- 
le... 

Carmen  ¡  Palabras  !  Eso  son  palabras.  Hacen  fal- 
ta hechos. 

Julián         ¿Hechos? 

Carmen  Comprenderás  que  habiéndote  oído  antes, 
no  voy  a  fiarme  de  tus  palabras  de  aho- 
ra. Ayuda,  protección...   ¿Eso  ofreces? 

Julián         Sí. 

Carmen       Cúmplelo. 

Julián         ¿Cumplirlo? 

Carmen  Sí  :  maneras  mil  tienes  de  ello.  Una  hay 
que  borraría  todas  mis  dudas,  y  que  tal 
vez  alcanzaría  todos  mis  perdones. 

Julián        ¿Cuál? 

Carmen       Dar  al  niño  tu  nombre. 

Julián         ¿Mi  nombre? 

Carmen       ¿Te  niegas?... 

Julián  No  me  niego.  Cuando  le  haga  falta  el 
nombre  de  su  padre  lo  tendrá. 

Carmen       Más  adelante,  ¿eh? 

Julián         ¿Por  qué  no? 

Carmen  Porque  mientes  en  esto  lo  mismo  que  has 
mentido  en  lo  otro.  Porque  tú,  sólo  aten- 
to a  tu  egoísmo  y  a  la  fortuna  que  ambi- 
cionas, no  temes  pisotear  el  porvenir  de 
tu  hijo  y  dejarlo  solo,  perdido,  sin  más 
amparo  que  el  de  Dios  ni  más  nombre 
que  el  que  deshonraste  haciendo  tuya*a 
esta  mujer. 

Julián        (Con  ira.)    ¡  Carmen  ! 
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Eso  intentas.  Porque  tú,  si  como  aman- 
te eres  un  desleal,  como  padre  de  esa 
criatura  eres  un  miserable. 
¡  Es  ya  demasiado  sufrir  !  Ni  el  haber 
sido  lo  que  fuiste,  ni  el  que  haya  una 
criatura  entre  los  dos,  te  autoriza  a  tan- 
to. Por  mi  hijo  y  por  ti  haré  cuanto  pue- 
da, cuanto  en  mi  caso  hacen  otros  hom- 
bres, cuanto  él  y  tú  podéis,  no  exigir,  su- 
plicar. Si  llevas  tu  locura  al  extremo  de 
suponer  que  mi  vida  va  a  girar  esclava 
en  torno  de  la  tuya,  te  engañas.  Mujer 
eres  ;  por  serlo,  puedes  insultarme  sin  que 
te  responda.  Hasta  ahí  llego,  no  esperes 
que  tenga  la   paciencia  de  seguir   oyendo 

(Cogiendo    el    gabán    de    encima    del 


los  insultos. 

mueble.)  . 

¡  No,  Julián  ! 
más    insultos 


¡  No  te  vayas  !  No  habrá 
en  mí.  ¡  Insultos  !  ¡  Impo- 
siciones !  ¡  Yo  no  puedo  insultar !  ¡  No 
puedo  imponerme  !  Sólo  puedo  suplicar... 
llorar...  ¡por  él  !...  Por  él  suplico,  por  él 
lloro  y  pisoteo  ante  mi  amor  de  madre,  mi 
orgullo  de  mujer...  ¡No  abandones  a 
nuestro  hijo,  Julián  ;  con  las  manos  en 
cruz  y  con  el  alma  deshecha  en  sollozos 
te  lo'  pido. 

¿Pero  qué  más  pides?  ¿No  oyes  que  mi 
apoyo  no  le  faltará  nunca?  Repito  que  a 
ti  tampoco  ha  de  faltarte. 
¡Qué  pido!...  Tu  nombre  para  él...  La 
protección,  el  apoyo  moral  que  el  oro  no 
compra  ni  regala.  ¡  Es  el  hijo  tuyo,  Ju- 
lián !  ¿  No  será  horrible  que  el  hijo  tuyo 
tenga  que  bajar  los  ojos  mañana  y  no  se 
atreva  a  responder  cuando  le  pregunten  : 
¿Quién  eres  tú?  ¿Quién  era  tu  padre? 
¿No  será  espantoso  que  le  digan: 
«¡  Vete  !  No  eres  a  nosotros  igual.  De  los 
dos  seres  que  dignifican  con  sus  nombres 
la  existencia  del  hijo  te  falta  uno,  por 
desconocido  o  por  negado...»  Ve  que  son 
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heridas  incurables  las 'que  tales  frases 
producen.  ¿No  piensas  que  un  día  nues- 
tro hijo  puede  amar  y  ser  el  nombre  que 
le  nieg^as,  la  negfativa  de  ese  nombre, 
muerte  de  su  amor  y  perdición  de  su  con- 
ciencia? ¡No  lo  hagas!  ¿Qué  daño  te 
ha  causado  para  que  lo  mates  moral- 
mente? 
Julián  He  de  repetirte  otra  vez  que  cuando  pre- 
cise mi  nombre  lo  tendrá,  (impaciente  y  ner- 
vioso.) 

Carmen  Si  piensas  dárselo,  ¿por  qué  no  de  segui- 
da? ¡Ah!...  ¿Seré  yo?  ¿Será  temor  en 
ti  de  que  yo,  escudada  con  mi  hijo  y  con 
el  nombre  que  le  des,  sea  obstáculo  y  es- 
cándalo de  tu  existencia?  ¡  Poco  me  co- 
noces !  ¡  No  importa !  Oféndeme  más. 
Cree  eso  de  mí.  ¡  No  me  quejo  !.. .  Si  eso 
es,  pronta  me  hallo  a  que  el  temor  tuyo 
se  disipe.  Renunciaré  al  niño.  (Se  dirige  a 
la  cuna.)  Ahí  lo  ticnes.  Llévatelo.  Te  juro 
que  no  le  veré  más.  ¿Que  es  horrible? 
Lo  sé.  ¡  Figúrate  si  lo  sabré  !  Para  mí, 
peor  que  la  muerte.  No  le  hace,  renun- 
cio a  él.  A  cambio  del  nombre  tuyo,  te 
lo  doy. 

Julián         ¿Separarte  de  él? 

Carmen  ¡  Separarme  !  Que  me  separes  de  él,  que 
lo  apartes  para  siempre  de  mí.  ¡  Eso  te 
pido  yo,  y  te  lo  pido  de"  rodillas  ! . . .  ¡  Una 
madre  pidiendo  de  rodillas,  arrastrándo- 
se como  si  implorara  su  felicidad,  que  le 
quiten  a  su  hijo!...  ¿Verdad  que  parece 
locura?  Y  locura  es.  Sólo  que  es  locura 
de  amor  santo,  locura  de  madre  que  has- 
ta las  entrañas  sabe  arrancarse  por  el 
hijo. 

Julián  Ni  lo  puedo,  ni  lo  debo  hacer.  Siga  al  lado 
tuyo.  Ni  os  abandono,  ni  os  retiro  mi 
apoyo.  Piensa  en  ello,  y  mañana,  más 
tranquilos,   podemos   resolver. 

Carmen      ¡  Ah  !     <;  sí  ?.    ¿  Conque     todo   es     inútil  ? 
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(í  Conque  una  promesa  hecha  por  tu  em- 
bustera boca  ha  de  bastamos  a  él  y  a 
mí?...  ¿Conque  mi  hijo  va  a  quedar  per- 
dido, sin  nombre,  mientras  los  hijos  de  la 
otra,  ¡  de  la  otra  !  gozarán  de  tus  rique- 
zas y  de  tu  nombre  y  de  tu  amor?...  ¡  Ah, 
no!...  ¡No!...  ¡Te  juro  que  no,  infame! 

Julián  ¿Vuelta    a    los    insultos?     (Coge    el   gabán    y   el 

sombrero.)     AdiÓS. 

Carmen       ¿Adiós? 

Julián  ¿No  lo  ves?     (Vuelve  la  espalda  a  Carmen  y  se  di- 

rige  a   la   puerta.) 

Carmen  ¡  Todo  !...  ¡  Todo  acabó  !...  ¡  Todo  conclu- 
yó para  mi  hijo!...  (Apoyándose,  para  no  caer, 
en  la  máquina.  Al  hacerlo  empuja  el  rebujo  de  tela 
y  deja  al  descubierto  las  tijeras.)  ¡  Ah  ! . . .  (Por 
sus  ojos  y  por  su  gesto  ha  de  pasar  con  rapidez  de  rayo 
la  idea  del  crimen.)  ¡  QuC  acabc  para  ti  !  (Se 
dirige  hacia   Julián,   que   llega    al   fondo.) 

Julián  ¿Qué?     (Carmen   le   hunde    las    tijeras   en    el    pecho.) 

¡  Carmen  !      (Cae    muerto.) 

Carmen  (Arroja     las    tijeras     al    suelo    con     espanto.)      ¿  Qué 

hice  yo?  (Estupefacta.  Con  energía.)  ¡  Lo  qUC 
debía     hice  !       (Dirigiéndose   a   la   cuna     del   niño.) 

Vale  más  que  no  tengas  padre  que  ten- 
gas   ése.      ¡  HijO'  !      (inclinándose    sobre    la    cuna.) 

¡Despierta!...    Sus  ojos    van    a    abrirse. 

(Corriendo  las  cortinas.)  ¡  No  !  ¡  Verle,  nO  ! 
¡  No  quiero  que  le  vea  !  (Queda  de  espaldas  a 
la  cuna,  sujetando  las  cortinas  y  fijos  los  ojos  en  el  ca- 
dáver de  Julián.) 
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puertas  y  una  escalera  que  conduce  al  piso  superior,  y  en  la 
que  hay  una  hornacina.  En  el  centro  del  foro,  una  gran  puerta  vi- 
driera que  da  a  una  terraza,  desde  la  que  se  ve  la  carretera  y 
se  domina  todo  el  valle.  A  fines  de  septiembre.  Son  las  diez  de 
la  noche  de  una  de  esas  noches  estrelladas  y  templadas  que 
permiten  tener  la  puerta  del  foro  abierta  de  par  en  par.  A  lo 
lejos,  y  completamente  en  el  fondo  del  valle,  se  ven  brillar,  en- 
medio  de  la  noche,  un  grupo  de  lucecitas  oscilantes ;  es  el  pue- 
blecito  de  San   Claudio. 


ESCENA  PRIMERA 

PEDRO,     ELENA,     JUANA,     STTETIN,     GLOGAU,     MARCELO. 
TERESA,  y  después,  JUSTINO. 

(Al  levantarse  el  telón,  la  estancia  se  halla  solamente 
alumbrada  por  las  bujías  del  piano  de  cola,  en  el  que 
Teresa  toca,  muy  piano,  un  vals  lento.  Los  barones  de 
Sttetin  y  Glogau,  que  se  hallan  a  su  alrededor,  escu- 
chan. Pedro,  apoyado  en  el  marco  de  la  puerta  del 
foro,  aspira  el  aire  de  la  noche.  A  la  izquierda  se  en- 
cuentra Elena,  sentada  en  un  canapé,  y  tras  ella,  Mar- 
celo, con  los  manos  apoyadas  en  el  respaldo  del  mueble.) 

Marcelo     (a    Elena.)    ¡  Qué    aspecto    de    cansancio 
tiene  usted  esta  noche  ! 


Elena  Sí,  estoy  rendida.   Esos  trenes  del  Jura, 

que  andan   a  paso   de  carreta,    son  abu- 
rridísimos. Y  además... 

StTETIN  (Extasiado,    a     Teresa.)      ¡  PrecioSO  !      ¡  DivinO  ! 

¡  Toque  usted  otro  vals  ! 

Marcelo     (a  Elena.)    ¿Y  además...? 

Elena  Pienso  en  mi  pobre  hijito,  que  he  llevado 

a  Sarrebourg. 

Marcelo     (Algo  impaciente.)    j  Haberle  dejado  aquí  ! 

Elena  ¡  Lo  dice  usted  de  un  modo . . .  ! 

Marcelo  Tal  vez  inconscientemente  me  he  expre- 
sado con  alguna  brusquedad,  con  celos... 

(Continúan  hablando  en  voz  baja.   Teresa  se  aparta  del 
piano.  Entra  Justino  llevando  el  té.) 

Juana  (a  Justino.)    ¿En  qué  consistió  la  avería  de 

la  luz? 

Justino  Dice  el  chauffeur  que  se  había  fundido 
una  de  las  piezas  de  la  dinamo,  y,  por  si 
ocurre  otra  avería,  he  preparado  los  can- 
deleros. 

Juana  ¿Pero  el  chauffeur  no  ha  ido  a  buscar  a 

monseñor  Jussey? 

Justino       Sí,  señora  baronesa. 

Juana  (a  Teresa.)    ¿Quiere  usted  ayudarme  a  ser- 

vir el  té  ?     (Teresa  le.  ayuda.  Justino  vase.) 

ESCENA  II 

Dichos    menos    JUSTINO. 


Sttetin 
Glogau 


Elena 

Marcelo 

Elena 

Marcelo 

Teresa 


(A   Glogau.)   ¿Puzzles?     (Pronuncíese:    ipuz!».) 
Con  mucho  gusto.     (Ambos  se  instalan  en  el  rin- 
cón  del   piano.   Marcelo,   que  se   había   apartado  ligera - 
mteñte,   se  acerca  de  nuevo  a  Elena.) 

¿Lo  de  sentir  celos  de  mi  hijo,  lo  habrá 
usted  dicho  en  broma? 
¡Naturalmente!...   ¿Por  qué  se  ha  sepa- 
rado usted  de  Roberto? 
Por  multitud  de  razones. 
¿  Y  ésas  son . . .  ? 

(Aproximándose    con    una    taza    de    te.) 

te,  señora? 


¿Una 


taza 
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Elena  (Con  gesto  denegatorio.).    Gracias. 

Teresa        ¿Y  usted,  señor  Beaucourt? 

Marcelo  Gracias,  señora  ;  esta  noche  no.  (Teresa  se 
aleja.  A  Elena.)    Cuénteme  usted. 

Elena  Los  dueños  de  este  castillo  son  muy  ama- 
bles, pero  como  no  tienen  hijos  tienen  ho- 
rror a  los  ajenos.  Les  disculpo,  ade- 
más, porque  mi  Roberto  está  en  la  edad 
en  que  los  niños,  incluso  los  mejor  edu- 
cados, son  muy  traviesos...  ¿Quién  es 
esta  señora? 

Teresa  Deniau,  una  viuda  joven  y  extra- 
ordinariamente candida,    que  desea  con- 
tinuar siendo  joven  y  candida... 
¿Y  dejar  de  ser  viuda? 
Precisamente.  Y  como  tiene  buenas  amis- 
tades... 

(Sonriente.)      ¿  Sc    forja    ilusionCS? 

Todo  el  día  se  pasa  ofreciendo  algo  a  los 
solteros.  Es  su  único  ejercicio...  Azúcar, 
chartreuse,  cigarros. . . 
No  ha  sido  usted  muy  galante  con  ella. 
Por  exceso  de  prudencia.  Voy  a  desagra- 
viarla... 

¿Me  abandona  usted? 
Es  conveniente.    Mire   usted   de   soslayo, 
no  ahora,   dentro  de   un   instante,   y  con 
cuidado,  al  coronel,  y  dígame  qué  opina... 
¿De  mi  marido? 
De  su  mirada. 

¿Qué  encuentra  usted  en  ella? 
Algo  desagradable  cuando  se  fija  en  nos- 
otros... Y  nos  mira  muy  a  menudo. 

(Indiferente.)      j  Bah  ! 

Durante  los  tres  días  que  ha  estado  usted 
ausente,  cuantas  veces  me  he  encontrado 
a  solas  con  él,  he  experime«tado  siempre 
ese  malestar  indefinible  que  precede  siem- 
pre a  las  explicaciones  enojosas.  Estoy 
seguro  que  deseaba  hablarme. 

Elena  ¿Y  lo  ha  hecho? 

Marcelo     No. 


Marcelo 


Elena 
Marcelo 

Elena 
Marcelo 


Elena 
Marcelo 

Elena 
Marcelo 


Elena 
Marcelo 
Elena 
Marcelo 

Elena 
Marcelo 
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Elena  Las  sospechas  de  usted  son  infundadas. 

Si  tuviera  algo  que  decirle  lo  hubiera  di- 
cho sin  vacilar,  con  esa  precisión  matemá- 
tica que  pone  en  todas' sus  cosas  y  esa 
confianza  en  su  superioridad,  esa  confian- 
za insolente  que  no  le  abandona  nunca. 

Marcelo     No  me  engaño,  Elena,  y  la  prueba... 

Elena  (Rápidamente.)    ¡  Cuidado' ! 

Marcelo     (Disgustado.)   ¡  Es  insoportable  ! 

Teresa  (Acercándose  de  nuevo  a  Marcelo.)    ¿Quiere  UStcd 

un  cigarro  ? 
Marcelo     ¡  Qué  buena  es  usted  ! 
Teresa        ¿  Grande  o  pequeño  ?.. .  Elija. 
Marcelo     Gracias,  no  fumo  nunca  puros. 
Juana  ¡  Beaucourt ! 

Marcelo     ¿  Señora . . .  ? 
Juana  ¡  Ayúdenos    usted  !    ¡  Estamos  locos    con 

estos  puzzles  ! 
Marcelo     ¡  Voy,  voy  !    (Sc  aproxima  ai  grrupo.) 
Teresa        (Dejándose  caer  sentada  junto  a  Elena.)    ¡  Verda- 
deramente soy  muy  desgraciada  ! 
Elena  ¿Por  qué? 

Teresa        ¡  Ya  he  cometido  otra  tontería  ! 
Elena         No. 

Teresa        ¿Ha  visto  usted  cómo  me  ha  contestado? 
Elena  ¡  Son  suposiciones  de  usted  ! 

Teresa        Lo  he  visto  divinamente...  Y  me  disgusta 

tanto  más,  cuanto  que  el  señor  Beaucourt 

me  es  muy  simpático. 
Elena  No  dude    usted  que  él    participa    de  esa 

simpatía. 
Teresa        ¿Es  el  célebre  abogado  parisiense? 
Elena  El  mismo. 

.Teresa        ¿Y  diputado? 
Elena  Por  este  distrito. 

Teresa        ¿Ha  sido  ministro? 
Elena  El  más  joven  que  hemos  tenido  de  Gracia 

y  Justicia. 
Teresa        Dicen  que  tiene  mucho  talento. 
Elena  Más  del  que  le  suponen. 

'Íeresa        ¿y  fortuna? 
Elena  Sé  únicamente  que  goza  de  fama  y  glo- 


—  9  — 

ria,  porque  ésta  última  cuesta  trabajo 
ocultarla.  En  cuanto  a  su  fortuna,  es 
preferible  que  le  informe  a  usted  un  ban- 
quero..., mire  usted,  el  señor  Glog-au..., 
'    aquel  señor  afeitado. 

Teresa  Le  conozco...  Mil  g-racias  por  sus  infor- 
mes... 

Elena  No  hay  de  qué. 

Sttetin       ¿Pero  dónde  diablos  están  los  cigarros? 

Elena  ¡  Aquí  !      (Cogiendo   las   cajas    de   manos    de   Teresa.) 

¿Me  permite  usted? 
Teresa        Con  mucho  gusto. 
Sttetin       Gracias,    señora.     Como    de    costumbre, 

creí  que  los  había  acaparado  Mauret. 
Glogau       Verdad...  ¿Dónde  está  el  conde? 
Elena  Desapareció  después  de  comer. 

Sttetin  '    (a  Pedro.)    ¿Anda  por  ahí  ese  juerguista? 
Pedro         ¿Quién? 
Sttetin      ¡  Mauret ! 
Pedro  En  la  terraza,  no. 

Sttetin       (Llamando.)    ¡  Mauret  !  ¡  Mauret  ! 

ESCENA  III 

Dichos  y   MAURET. 


Mauret 


Juana 

Mauret 

Todos 

Sttetin 

Mauret 


Teresa 


¡  Presente  !  (Aparece  vestido  con  una  especie  de 
traje  de  motociclista  y  lleva  en  la  mano  un  gran  pa- 
quete de  cartas  y  periódicos.) 

¿Qué  significa  ese  disfraz? 
(Algo  disgustado.)    ¿Disfraz...? 

(Con  diversos  sentimientos.)     ¡  Ah  ! 

¿Se  ha  vuelto  usted  loco? 

(Con    desaliento   e     indignado.)     ¡  La     humanidad 

me  da  lástima  !  Este  traje  es  un  invento 
mío.  Hace  diez  años  que  la  ciencia  mo- 
derna se  esforzaba  en  vano  en  transfor- 
mar a  un  hombre  de  mundo  en  motot  i- 
clista  y  a  un  motociclista  en  hombre  de 
mundo.    ¡  Pues   van   ustedes   a  ver  !     (Co 

mienza  a  desabrocharse  i-ápidamejíte  el  traje.) 

(Escandalizada.)    ¡  Se  va  usted  a  dcsnudar!... 
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Mauret 


Juana 

Glogau 

Mauret 

Marcelo 

Sttetin 

Mauret 

Glogau 

Mauret 


Juana  | 
Sttetin  / 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


Glogau 
Marcelo 


Señoras,  tengan  -la  bondad  de  volverse  un 
instante.  ¡  Una,  dos,  tres...  !    (Todas  se  vuei- 

ven  de  espaldas.  Se  quita  rápidamente  el  vestido,  bajo 
el   cual   aparece  en    traje  de   «smoking».)     ¡  Ya   está  ! 

¡  Vuélvanse  ustedes  ! 

j  No  está  mal  ! 

¿Pero,  con  qué  objeto...? 

(Con   superioridad.)     ¿  Qué    eS    estO? 

¿  Cartas  ? 
¿  Periódicos  ? 

Han   comprendido   ustedes. 
Yo  absolutamente  nada.   Explíquenos  us- 
ted de  una  vez... 

Oigan  ustedes  :  Estamos  pasando  el  mes 
de  septiembre  en  el  castillo  de  nuestros 
queridos  amigos  los  amabilísimos  baro- 
nes de  Sttetin... 

(A  la  vez.)    Gracias. 

Como  de  costumbre,  el  señor  Glogau,  al 
terminar  eáta  noche  de  comer,  comenzó 
a  contarnos  una  de  esas  historias  interriii- 
nables  en  que  se  descubre  el  alma  del  cé- 
lebre bandido  Latude.  Mientras  Glogau 
no  cesaba  de  charlar,  pensé  que  podía  ser 
útil  a  los  demás,  y  recordando  que  estov 
en  excelentes  relaciones  con  las  señoritas 
del  correo  de  Mijoux,  porque  después  de 
todo  no  es  uno  de  madera... 
¡  Qué  horror  ! 

(En  tono  de    censura.)    ¡  Las  cncargadas    dcI 
correo  de   Mijoux   tienen,   respectivamen- 
te,   una,    treinta  años   de   servicios,    y   la 
otra,  sesenta  de  edad. 
Pero,  caballero... 

Pero,  señora,  eso  no  les  impide  acoger 
benévolamente  al  motociclista  que,  al  dar 
las  nueve  y  media,  llega  a  pedirles  el  co- 
rreo, que,  sin  su  intervención,  no  traería 
el  cartero  hasta  mañana  por  la  mañana. 
¿Luego  lo  ha  traído  usted? 
¡  Bravo,  Mauret  ! 
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Sttetin 
Mauret 


Pedro 

.MaI'RET 


Marcelo 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


Sttetin 

Mauret 
Glogau 
Mauret 


Glogau 
Mauret 
Glogau 
Mauret 


Sttetin 
Mauret 

Sttetin 

Mauret 
Sttetin 


Es  de  agradecer... 

(A  Teresa.)  Ya  vé  usted  cómo  mi  acción  es 
objeto  de  un  vivo  sentimiento  de  simpa- 
tía.   (Abriendo  el  paquete  de  correspondencia.)     Para 

el  coronel  Felt...   Dos  cartas,  con  mem- 
brete del  ministerio  de  la  Guerra. 
Gracias,  querido  Mauret, 
Beaucourt,  abog-ado. ..,  abogado...   Beau- 
court,    diputado,    diputado...    diputado..., 
con  sello  de  todos  los  ministerios. 
Gracias. 

Una  carta  de  la  casa  Milón,  modas..., 
para  la  señora  viuda  de  Deniau.  (A  Teresa.). 
La  idea  de  que  le  escriban  a  usted  sus 
adoradores  con  sobre  de  la  casa  Milón... 
¡  Señor  Mauret  ! 
...es  ingeniosa,  y  demuestra  su  exquisito 

tacto.    ...Señora  de  Felt Señor  Julio 

Glc^au... 

(A    Pedro   y    Marcelo.)      j  Lean,      lean      UStcdcS  ! 

(Todos    leen    su    correspondencia.) 

Glc^au...  ¡  Ah  ! 
¿Qné? 

¡  Con  sello  del  juzgado  !  (Ligero  movimiento 
de  curiosidad.  Todas  las  miradas  se  dirigen  maquinal 
mente   sobre    Glogau.) 

¡  Querido  conde,  es  usted  muy  bromista  ! 
El  bromista  es  eL  juzgado.  Mire  usted. 

(Asombrado).     ¡  Ah  ! 

Barón  Sttetin...  Hay  para  todos.  Ni  si- 
quiera de  mí  se  han  olvidado.  «Señor  con- 
de Bertrand  de  Mauret,  negociante  en 
vinos  de  Champagne. x"  (A  sttetin.)  ¿Qué 
dirían  mis  gloriosos  antepasados  ante  se- 
mejante sobre...? 

(Dejando    de    leer.)      ¿  Eh  ? 

¡  Qué  suerte  la  de  usted  de  no  tener  ante- 
pasados ! 

V  (Con   v(n  ahogada.)     ¿CómO?     (Teresa   tira   a    Mau- 
ret de  la  manga.) 

¡  Ah  !  ¿p>ero  usted  ha  tenido  antepasados? 
¡  Qué  pregurtta  ! 
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Mauret  Pues  no  comprendo  por  qué  ha  comprado 
usted  un  título  pontificio. 

StTETIN  (Sonriendo  de  mala  gana.)  ¡  Es  UStcd  insopor- 
table ! 

Teresa        (Bajo.)    ¡  Ha  dicho  usted  una  tontería  ! 

Mauret  Pero  con  premeditación.  Usted  las  dice  lo 
mismo,  pero  sin  conciencia  ni  perversi- 
dad, como  el  ruiseñor  canta. 

Teresa  (En  tono  de  censura.)  Usa  ustcd  una  familia- 
ridad conmigo. . . 

Mauret  Digna  de  elogio  y  gratitud.  Apenas  hace 
doce  horas  que  nos  conocemos  y  ya  nos 
entendemos  como  dos  buenos  amigos. 
Mañana  nos  tutearemos. 

Teresa        ¡Eso  sí  que  no!  Es  demasiado  pronto. 

Mauret       Su  gracia  de  usted  me  ha  seducido... 

Teresa  (Coqueta.)  ¡Señor  Mauret...!  ¡Señor  con- 
de... 

Mauret  ¿Quiere  usted  que  nos  divertamos  un 
rato? 

Teresa        ¿Cómo? 

Mauret       Ahora    verá...     (a    Giogau.)     ¿Qué    tal    el 

amigo  de  usted?  (Justino  ha  entrado  y  dicho  unas 
palabras  en  voz  baja  a  Pedro,  que  leía  su  corresponden- 
cia en  un  rincón.  Pedro,  entonces,  ha  ido  a  la  terraza 
donde  su  ordenanza  le  esperaba.  Se  le  ve  dar  órdenes 
al  militar,  que  en  seguida  se  aleja.  Pedro  continúa  en 
la  terraza.  Justino,  después  d*  hablar  al  coronel,  ha 
hecho   mutis.) 

Glogau       ¿Qué  amigo? 

Mauret       El  juez  de  instrucción. 

Glogau  (irónico.)  Voy  a  satisfacer  su  curiosidad.  El 
juzgado  del  Sena  me  pide  algunos  datos 
respecto  al  atentado  de  que  fui  víctima... 

Teresa  (Curiosa.)  ¿Fué  usted  víctima  de  un  aten- 
tado? 

Glogau  Hace  algunos  meses  salía  yo  de  un  consejo 
de  administración,  y  en  el  momento  de 
subir  a  mi  coche,  un  individyo  disparó 
tres  tiros  de  revólver  que  atravesaron  de 
parte  a  parte... 

Teresa        (Asustada.)   ¡  Dios  mío. . .  ! 
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Mauret       Su   sombrero. 

Sttetin  El  agresor  se  hizo  justicia  en  el  acto,  sal- 
tándose la  tapa  de  los  sesos. 

Glogau  y  como  ese  final  ha  herido  el  amor  propio 
del  juzgado,  éste  se  empeña  en  instruir 
uri  sumario  en  que  la  víctima  no  reclama 
nada... 

Sttetin       ¡  Y  el  culpable  no  existe  ! 

Marcelo     (A  Giogau.)   No  comprendo. . . 

Glogau  (a  Marcelo.)  ¡  Bien  sabe  usted  cómo  las 
gastan  los  tribunales  !  ¡  Ese  pobre  diablo, 
que  ni  siquiera  pudo  ser  identificado,  era 
evidentemente  un  loco. 

Sttetin       ¡  Qué  duda  cabe  ! 

Glogau.  Pues  el  juez  se  empeña  en  ver  en  él  a  un 
revolucionario  extranjero,  y  le  supone 
cómplices  ;  busca,  investiga  y  me  hace 
perder  un  tiempo  precioso,  cuando  yo  pre- 
feriría... 

Mauret      El  silencio. 

Glogau       Usted  lo  ha  dicho. 

.Mauret  Ese  juez  no  es  tonto.  El  revolucionario 
no  es  una  hipótesis,  sino  una  evidencia. 

Glogau      ¡  Bah ! 

Mauret       Al  menos  es  verosímil. 

Marcelo     ¿Por  qué? 

.Mauret  Francamente,  porque  Glogau  fué,  in  illo 
tempore...  ,  (a  Glogau.)  ¿verdad?...  fun- 
cionario de  la  policía  rusa. 

(iLOGAU         (Reprímiento   un   movimiento.)    ¿Yo? 

Mauret       (ingenuo.)    ¿Es  acaso  una  leyenda...? 
Glogau       (Sin  darle  importancia.)    Más  bien  la  creo  una 

broma... 
Sttetin       ...De  mal  gusto. 
Juana  ¡  Es  usted  incorregible  ! 

Mauret       El  tiene  la  culpa.  ¿Por  qué  es  usted  tan 

misterioso? 
Glogau       ¿Yo? 
Mauret       ¿Por  qué  no  dice  usted  de  una  vez  a  sus 

íntimos  qué  es  realmente? 
Glogau       Banquero. 
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Mauret  Personas  que  le  tutean  aseguran  que  fué 
usted  funcionario  de... 

Glogau       Ya  lo  ha  dicho.  ¿Y  qué  más? 

Mauret  Agregado  militar  en  los  Balkanes  de  un 
pequeño  estado  extranjero,  jefe  de  la  po- 
lítica exterior  en  un  gran  diario  inglés... 

Sttetin       ¡  Es  un  loco. . .  ! 

Glogau  ¡Muy  simpático!  Continúe  usted.  ¿Qué 
más  dicen? 

Mauret  Que  es  usted  austríaco  y  se  hizo  usted  na- 
turalizar belga,  después  de  haber  sido  ciu- 
dadano suizo.  Y,  en  fin,  que  si  afirmara 
usted  ser  protestante,  no  se  atrevería  a 
prestar  juramento  por  Moisés... 

J  uaná  (Interrumpiéndole     con     un     gesto     imperioso^)      ¿  No 

oyen  ustedes...?  (Todos  escuchan.  Se  oye,  bas- 
tante lejos,  en  el  campo,  el  ruido  del  motor  de  un  auto- 
tomóvil.  Sttetin  se  precipita  hacia  la  terraza.  Pedro 
entra  de  nuevo.  A  Pedro.)    ¡  Es  él  ! 

Pedro         Eso  creo. 

Sttetin         (Gritando   desde   la   terraza.)     ¡  Sí,    SÍ,    CS   monSC- 

ñor  ! 

Juana  (Con   apresuramiento,   a   Sttetin.)     ¡  Adolfo,    Salga- 

mos  a  recibirle !  (a  Elena.)  ¿  Quiere  usted 
hacerme  el  favor  de  dar  un  vistazo  al  co- 
medor? 

Elena  Con    mucho    gusto.       (Vase    segunda    izquierda.) 

Teresa  Yo  la  acompañaré  a  usted...  (¡  Dios  quie- 
ra ^^  %o  cometa  ninguna  simpleza  con 

monseñor  !  )     (Vase  segunda   izquierda.) 

Juana  (a  Marcelo.)    ¿Y  nada  de  política,  eh? 

Marcelo     ¡  Ni  de  filosofía  ! 

Sttetin       Ponte  un  abrigo,  que  cae  relente.    (Vanse 

Juana  y  Sttetin  por  la  terraza.) 

Glogau       Conde  :  ¿  quiere  usted  saber  la  verdad  ? 

Mauret      ¡  Soy  todo  oídos  ! 

Glogau  Pues  le  participo  que  soy  negro,  musul- 
mán y  pobre,  y  que  le  propongo  una  par- 
tida de  ecarte  mientras  llega  su  ilustrí- 
sima. 

Mauret  Acepto  gustoso.  (Vanse  ambos  al  saloncito  d« 
juego.) 
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ESCENA  IV 

MARCELO   y   PEDRO. 


Pedro 

Marcelo 

Pedro 

Marcelo 
Pedro 

Marcelo 

Pedro 
Marcelo 


Pedro 

Marcelo 
Pedro 


Marcelo 
Pedro 


Marcelo 
Pedro 


(Pausa.  Pedro  va  despacito  y  cierra  la  puerta  tras  los 
jugadores.) 

¿Beacourt? 
¿Qué  desea  usted? 

No  le  extrañe  que.  aproveche  este  ins- 
tante para  hacerle  a  usted  una  pregunta. 
Tendré  sumo  gusto  en  contestarle. 
¿  Sabe  usted  que  existe  un  grave  disgusto 
entre  mi  mujer  y  yo? 
(Después  de  vacilar.)  No  le  comprendo  a 
usted  bien. 

Pues  hablo  bien  claro.  Le  pregunto  si... 
(Interrumpiéndole.)  Compreudo  perfectamen- 
te la  pregunta.  Lo  que  quisiera  es  cono- 
cer su  alcance. 

Con  su  propia  prudencia  acaba  usted  de 
contestarme. 
Permítame  usted... 

Por  favor,  nada  de  habilidades.  Olvide 
usted  un  instante  que  es  una  de  las  emi- 
nencias del  foro,  como  yo  me  esfuerzo  en 
despojarme  de  mis  costumbres  y  de  rni 
carácter  de  soldado.  Desde  hace  algunos 
días,  me  domino  difícilmente  para  no 
dar  a  usted  la  orden,  a  quemarropa,  de 
que  ponga  término  a  sus  asiduidades 
cerca  de  Elena. 

Parece  que  me  da  usted  esa  orden  y  le 
confieso  que  ella  me  animará  a... 
No  hagamos  fracasar  esta  enti'evista  con 
una  solución  que  no  resolverá  nada  y  que 
yo  rechazo  con  toda  mi  voluntad.  Es  usted 
un    hombre    leal,  y    necesito  hablar    con 
usted  lealmente. 
Hable  usted  ;  le  escucho. 
Bien  sabe  usted  que  mi  mujer  y  yo  esta- 
mos separados  hace  meses  por  un  dis- 


gusto  en  que  toda  la  culpa  recae  sobre  mí. 
He  adquirido  la  convicción  de  que  usted 
se  ha  aprovechado  de  este  hecho  para 
tratar  de  transformar  en  un  lazo  más 
tierno  la  simpatía  amistosa  que  Elena  le 
profesa.  Está  usted  en  su  derecho.  Nues- 
tras relaciones  personales  siempre  han 
sido  muy  frías.  Usted  no  traiciona  a  un 
amigfo.  Usted  ansia  a  la  mujer  de  un  indi- 
ferente. ¿Le  parece  a  usted  todo  esto  bas- 
tante claro? 

Marcelo  Lo  que  me  parece  es  una  interpretación 
algo  brutal  de  los  sentimientos  respetuo- 
sos que  profeso  a  una  amiga,  cuya  vida 
moral,  usted  mismo  lo  ha  reconocido,  se 
halla  bastante  turbada  para  necesitar  con- 
suelo, afecto... 

Pedro  Comienza  usted  de  nuevo  a  contestarme 

de  un  modo  difuso,  en  político...  ¡Odio 
los  eufemismos  !  ¡  Lo  que  usted  desea 
hacer  de  mi  mujer  es  su  amante  ! 

Marcelo  (vivamente.)  ¡  Caballero !  ¡  Rechazo  la  su- 
posición ! 

Pedro  ¿Pties  si  no,  qué  pretende  usted? 

Marcelo  Se  lo  diría  si  tuviese  .derecho,  pero  no  le 
tengo. 

Pedro  ¿Por  qué? 

Marcelo  Porque  al  declarar  mis  intenciones,  pare- 
cerá que  prejuzgo  las  suyas  y  que  me 
niego  a  defenderlas. 

Pedro  También   ahora  las   reticencias  de  usted 

son  muy  claras  :  ¿Intenta  usted  mi  di- 
vorcio? 

Marcelo  Creo  nuevamente  que  no  soy  quien  debe 
contestarle. 

Pedro  Lo  que  usted  quiere,  sencillamente,  es  mi 

hogar.  ¿Sabe  usted  lo  que  opino  de  su... 
respetuoso  proyecto?  |  Pues  que  es  una 
imbecilidad  y  una  infamia  ! 

Marcelo     |  Señor  Felt ! 

Pedro  Dispénseme  usted...  Me  excusa  el  ha- 
berme despojado  de  mi  carácter,  o  mejor, 
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Marcelo 
Pedro 
Marcelo 
Pedro 


Marcelo 

Pedro 
Marcelo 
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el  haberlo  recuperado...  Retiro  las  pala- 
bras, pero  trataré  de  probar  el  hecho.  Ig- 
noro lo  que  Elena  haya  podido  decirle, 
ignoro  lo  que  piensa,  ignoro  lo  que  quie- 
re... Voy  más  lejos,  incluso  admito  que 
en  este  momento  me  detesta,  pero  de  lo 
que  estoy  seguro,  es  de  que  Elena  no  ha 
dejado  de  amarme.   ¿Luego...? 

¿Qué? 

Suponiendo  que  usted  legrase... 
Supongamos 

El  triunfo  de  usted  sería  muy  poca  cosa 
en  el  día  de  mañana.  A  pesar  del  mal  que 
he  hecho  a  Elena,  y  quizás  a  causa  de  ese 
mismo  mal,  la  amo  ardientemente,  quie- 
ro reconquistarla  y  lo  conseguiré. 
¡  Usted  lo  arregla  todo  a  su  gusto  !  |  Es 
usted  el  ejemplo  más  asombroso  de  vani- 
dad que  he  visto  en  mi  vida  ! 
Creo  que,  de  ambos,  soy  el  más  fuerte,  y 
me   parece  conveniente   advertírselo. 

(Subiéndose  paulatinamente  de  tono.)     Y  yO  le  COn- 

fieso  que  esa  arrogancia  no  me  impresiona 
lo  más  mínimO'.  Sé  que  en  usted  es  un  sis- 
tema del  que  ha  sacado  en  su  carrera  un 
partido  sorprendente  y  con  el  que  ha  te- 
nido siempre  en  jaque  a  los  gobiernos, 
sistema  que  le  ha  permitido  llegar  a  co- 
ronel, cuando  sus  compañeros  de  promo- 
ción son  aún  capitanes.  Para  eso  le  ha 
servido  a  usted  su  valor,  que  es  incontes- 
table, y  su  ambición,  que  no  tiene  límites. 
Pero  le  juro  a  usted  que  no  ha  de  servirle 
para  nada  en  un  conflicto  como  éste  que 
nos  pone  frente  a  frente,  y  en  el  que  está 
en  juego  la  felicidad  de  una  mujer. 
Está  usted  en  un  error,  y  ya  empieza  a 
manifestarse  mi  superioridad...  Usted,  el 
hombre  tranquilo,  acostumbrado  a  hablar 
en  la  Cámara  y  en  el  foro  con  la  mayor 
sangre  fría,  acaba  de  perder  los  estribos, 
confesando    implícitamente  un    deseo  in- 
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confesable. ..  Y  yo,  ante  esta  confesión, 
yo,  el  soldado  cuyas  heridas  y  fiebres  co- 
loniales han  exaltado  la  violencia...,  yo, 
resisto...  ¡míreme  usted!...  ¡yo  resisto 
al  loco  deseo  de  arrojarme  al  cuello  de 
usted  y...  estrangularle  !  ¡  Resisto  y  me 
contengo  por  eso...,  porque  de  ambos  soy 
el  más  fuerte  ! 

Marcelo     ¡  Concluyamos  ! 

Pedro  ¡Sí,   es  indispensable  concluir!   ¿Cuánto 

tiempo  piensa  usted  prolongar  su  estan- 
cia aquí? 

Marcelo  Tengo  un  pretexto  excelente  para  regre- 
sar mañana  mismo  a  París. 

Pedro  Lo  siento,  porque  no  puedo  dar  a  los  due- 

ños de  este  castillo  ningún  motivo  plau- 
sible para  ausentarme  precipitadamente, 
puesto  que  mi  misión  en  el  fuerte  de 
Orieux  no  ha  terminado  aún. 

Marcelo  ¿Le  conviene  a  usted  que  hasta  mañana 
nadie  advierta  lo  que  ha  pasado  entre  nos- 
otros ? 

Pedro  Iba  a  rogárselo  a  usted. 

Marcelo     Creo  que  no  tenemos  más  que  hablar. 

Pedro  Absolutamente    nada...  hasta    nueva    or- 

den.    (Entra  en  el  salón  de  juego.) 


ESCENA  V 

MARCELO    y    ELENA 


Marcelo 
Elena 
Marcelo 
Elena 

Marcelo 
Elena 


(Elena  aparece  en  el  dintel  de  la  terraza  y  hace  a  Mar- 
celo un  gesto  de  silencio.) 
(A  inedia"  voz,  sorprendido.)     ¡  Elena...  . 

¡Pst! 

¿Estaba  usted  ahí?   ¿Ha  oído  usted...? 

A  mi  pesar...  Poco,  pero  lo  bastante  para 

ver  clara  la  situación. 

i  Y  debo  abandonar  a  usted  ? 


¡  Sí  !  ¡  Siempre  su  fuerza, 
celo',  odio  a  los  fuertes  ! 


!  I  Valor,  Mar- 
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Marcelo    |  Yo  impediré...  ! 

Elena  (Rápidamente.)     |  Silencio  !      (Teresa    entra    precipi 

tadamciite  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

Dichos  y  TERESA. 


Teresa 

Elena 

Teresa 


Elena 
Teresa 

Marcelo 

Elena 
Marcelo 
Elena 
Teresa 

Marcelo 
Elena 

Teresa 

Marcelo 

Elena 

Teresa 


La  buscaba  a  usted  por  todas  partes... 
(i Qué  pasa? 

La  pila...   ¿Dónde  está  la  pila  de  agua 
bendita...?  No  la  han  puesto  en  la  habi- 
tación de  monseñor.  ¿Qué  hacemos? 
Pues... 
¡Ya  es  tarde!...  Me  parece  que  llegan... 

(Corre  a  la  escalera  y  mira.) 

(Muy  bajo  a  Elena.)  ¿Dónde  podcmos  ha- 
blar? 

(Resuelta.)    En  mi  cuarto. 
¿En  su  cuarto? 

Esta  noche.    (Alto  a  Teresa.)     ¿  Son  clloS  ? 

Sí...  Están  hablando  en  la   meseta...    (Es 

cucha.) 

(Jadeante.)     j  Elena  ! 

(Espiando    a    Teresa.)      A    eSO    dc    la    UUa...      (A 

Teresa.)      ¿Bajan...? 

No...  SÍ...  Espere  usted... 

¿Llamaré? 

Ño  estará  cerrada  la  puerta.  Entre  usted. 

(Elí-na  se  aleja.) 

(Muy  emocionada.)  ¡  Es  monSCñor!...  ¡Ya 
vienen  !...  (Corre  a  la  puerta  del  salón  dc  jue- 
go y  la  abre.)  ¡  Scñorcs,  Salgan  ustcdcs..., 
está  aquí  monseñor  Jussey,!    (Giogau,  Pedro 

y  Mauret  entran,  y  al  mismo  tiempo  se  ve  a  monseftor 
Jussey  que  conversa  con  lo«  Sttetin,  bajando  después, 
lentamente,  la  escalera.  Elena  y  Teresa,  con  el  mism»j 
ge«to,  se  cubren  el  pecho  con  uu  velo.) 
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ESCENA  VII 


Dichos;    GLÜGAU,    PEDRO,    MAURET,    MONSEÑOR,    STTETIN 
y  JUANA. 


Juana 
Sttetín 


MONSE. 

Sttetin 

MONSE. 


Marcelo 
Juana 

MONSE. 

Elena 
Juana 
Teresa 

Juana 

MONSE. 


Juana 

MONSE. 


(A  Sttetin.)    Haz  las  presentaciones. 

(Presentando   los   huéspedes    a   monsefior.)     El    Señor 

Julio  Glogau...  El  coronel  Felt...  El  conde 

Bertrand    de    Mauret...    El    señor    Beau- 

court... 

(Amabiemínte.)    Minlstro,  sí  no  me  equivoco. 

(Turbado.)     Lo...  fué,  monsefior. 

(Bondadoso  a  Marcelo.).    CclcbrO  Cn  el  alma  CO- 

nocer  a  usted,  caballero.  Un  vicario  puede 
necesitar  de  quien  es  más  que  él. 
Señor  obispo,  en  ese  caso  se  encuentran 
muchos  diputados,  y  bien  pudiera  yo  decir 

lo   mismo   que   su    ilustrísima.      (Ambos    se   es- 
trechan   la   mano.) 

Monseñor,   permítame  que  le  presente  a 
la  señora  de  Felt. 

Señora...        (Saludando     a    Elena;     ésta   le    besa    la 
mano.) 

Monseñor...  (Deseo  hablarle  a  solas.) 
Y  a  la  señora  viuda  de  Deniau... 

(Con    apresuramiento.)      MonsCñor...      (Le   coge 


mano  y  le  besa  el 
gulosamente.) 

Está  su 


la 


anillo,   como  Elena,   pero   más   obse- 


¿ÍJ.3LCI  au  ilustrísima  muy  cansado  del 
viaje 

No ;  he  venido  admirablemente  desde  San 
Claudio'  en  el  automóvil  de  ustedes,  pero 
teng-O'  que  darles  la  mala  noticia  de  que 
he  recibido  orden  de  estar  pasado  mañana 
por  la  noche  en  el  Vaticano,  para  dar 
cuenta  de  la  misión  que  me  encomenda- 
ron. 

¡  Qué  lástima  !  ¿Y  nos  abandonará,  mon- 
señor. . .  ? 

Mañana,  señora,  después  del  almuerzo. 
¡Apenas  me  dejan" tiempo  para  saludar  a 
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tan  buenos  amigos  !...  ¡  Cuánto  más  tran- 

^        quilo  no  estaba  en  aquellos  tiempos  en  que 

era  capellán  a  bordo  del  Júpiter...  !    (Obser- 

rando    la     actitud    deferente   y   el     silencio   de     todo   el 

mundo.)  Señores...,  se  lo  ruego,  procedan 
como  si  yo  no  estuviese  aquí.  Según  ob- 
servo, he  venido  a  interrumpir  mil  pro- 
pósitos agradables,  y  sin  duda  alguna... 

un    hridge,    ¿verdad?     (Pronuncíese   «brij».) 

Mauret        ¡  El  vulgar  ecarte,  monseñor  ! 

MoNSE.  Pues  yo  les  suplico  que  reanuden  ustedes 
la  partida.  Sólo  hay  aquí  un  pecador  más, 
y  añadiré  que  tendría  mucho  gusto  en  ha- 
blar dos  palabras  reservadamente  con  la 
baronesa  de  Sttetin. 

Juana  (a  todos.)    En  este  caso,  señores... 

(Todos  se  alejan.  Glogau  y  Sttetin  vañse  al  salón  de 
juego,  seguidos  de  Pedro.  Marcelo  vas«  por  la  terraza  y 
a  éste  le  siguen  Teresa  y  Mauret.) 

ESCENA  VIII 

MONSEÑOR,  JUANA  y  ELENA;  ésta  algo  apartada. 


MoNSE.        Tengo  que  hacer  a  usted  una  confesión 

penosa . . .    (juana  le  mira  con  inquietud.  Luego  añade, 
en  tono  conñdencial :)     j  No  he  COmido  ! 
Juana  (Después  de  un  profundo  suspiro.)   ¡  Ay,   qué  SUStO 

me  ha  dado...  ! 

MoNSE.  Y  como  ahora  me  va  usted  a  ofrecer  fai- 
sán, pastel... 

Juana  ¡  Cuanto  monseñor  quiera  ! 

MoNSE.        En  un  comedor  grande  y  solemne... 

Juana  (Sonriente.)     Sí. 

MoNSE.  Que  es  precisamente  lo  que  no  quiero.  De- 
seo únicamente  un  tente  en  pie  y  sin  que 
nadie  se  ocupe  de  mí... 

Juana  (Protestando.)     {  Oh  ! 

MoNSE.  Mientras  que  usted  se  reúne  a  sus  invi- 
tados, que  su  amiga...,  esa  señora... 

Juana  (Volv¡éndos<r  hacia  Elena.)    ¡  Elena  !     (Esta  Be  apro- 

xima.) 


22  


MONSE. 


Elena 

MoNSE. 

Juana 

MONSE. 

Juana 

MONSE. 

Juana 


MONSE. 

Juana 


Tenga  la  bondad  de  traerme  en  una  ban- 

dejita  un  pedazo  de  pan,  fruta  y  un  vaso 

de  agua. 

En  seguida,  monseñor. 

O  cerveza,  que  me  gusta  mucho... 

(Mientras   que   Elena   vase   furtivamente.)     ¡  La   tCnC- 

mos  excelente  ! 

Lo.  celebro.  Tomaré  un  bocadillo  mientras 
usted  distrae  a  sus  huéspedes. 
Monseñor,  yo  desearía... 
Tal  es  mi  deseo,  si  quiere  usted  que  esté 
a  gusto. 

Desde  el  momento  en  que  monseñor  in- 
siste, sus  deseos  son  órdenes  y  obedezco, 

(Va  y  cierra  la  gran  puerta  vidriera.) 

¡  Es  usted  un  ángel  ! 

(Sonriente.)  Gracias  y  buen  provecho,  mon- 
señor. (Pasa  a  la  sala  de  juego,  cerrando  la  puerta 
tras  sí.  Apenas  ha  desaparecido  cuando  entra  Elena 
llevando  una  bandejita  con  nn  cubierto,  y  en  ella  pan, 
uvas  y  una   garrafa   de   cerveza.) 


ESCENA  IX 

MONSEÑOR  y  ELENA. 


Elena  ¿Me  permite  monseñor  que  le  sirva? 

Monse.        Sinceramente    se    lo    agradeceré...    (Breve 

pausa.   Luego,   paternalmente:)     ¿  Qué   tenía   UStcd 

que  decirme,  hija  mía? 

Elena  (Sorprendida.)    ¿Me   ha    reconocido,    monse- 

ñor? 

Monse.  Al  instante  que  pidió  usted  a  su  antiguo 
,  confesor  el  deseo  de  confiarle  algún  se- 
creto. 

Elena  (Enternecida.)    ¡  Mouseñor  ! . . . 

Monse.        ¿Le  asombra  a  usted? 

Elena  (Conmovida.)    \  Dcspués  de  doce  años  ! 

Monse.  He  vuelto  a  encontrar  a  mi  hija  de  confe- 
sión de  Diego  Suárez*. 

Elena         ¡  La  hija  de  Gerard...  ! 
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MONSE. 


Elena 

MüNSE. 


Elena 

MoNSE. 

Elena 

MONSE. 

Elena 

Monse. 

Elena 

Monse. 

Klena 


Monse. 
Elena 


Monse. 

Elena 
Monse. 
Elena 
Monse. 

Elena 
Monse. 


No  eran  allí  muy  numerosas  mis  peniten- 
tes... (Se  instala.  Corta  el  pan.  Elena  le  sirve  la  cer- 
veza.) Su  madre  y  usted  :  nada  más.  Re- 
cuerdo cuando  iban  ustedes  a  oir  la  misa 
a  bordo  del  buque... 

(Soñadora.)    ¡Sí...   ! 

Usted  con  su  traje  blanco  de  piqué,  por- 
que en  aquel  sol  abrasador  de  Madagas- 
car. . .  ¡  Qué  tiempos  aquéllos  !  ¡  Todos  los 
marinos  la  adoraban  ! 

Porque  obligaba  a  mi  padre  a  levantarles 
los  castigos. 

Ya  le  costaría  trabajo,  porque  era  rígido 
el  comandante  Gerard.  ¡  Buen  jefe  ! 
¡  Pobre  papá  ! 

¿Qué  es  ahora,  vicealmirante? 
Ha  muerto. 
Lo  siento  infinito. . . 

También  mi  madre  murió  poco  después. 
Di-spense  usted  mi  ignorancia  por  haber 
involuntariamente . . . 

Al  contrario,  monseñor.  Por  eso  estoy  tan 
sola... 

(Mirándola  fijamente.)    ¿  Sola  ? 

(Subrayando  la  palabra.)  «Sola»  en  Un  momcntO 

de  crisis,  cuando  el  consuelo  de  esta  plá- 
tica me  ha  sido  enviado  por... 
¡  Dígalo  usted  !  ¡  Por  la  Providencia  !  ¿Yn 
no  es  usted  creyente? 
Sí,  creo  ardientemente,  pero... 
¿Qué? 

Pero  mi  religión  se  ha...  ampliado. 
¿Quiere   usted   decir  que   excede   de   las 
prescripciones  de  la  Iglesia? 
Así  es. 

(Frunciendo  el  entrecejo.)  ¡  Ah,  COnOZCO  cl  CaSO, 

es  frecuente  !  Tiene  usted  marido  y  dice  : 
Estoy  sola.  Es  usted  creyente,  pero  las 
exigencias  del  dogma  le  parecen  repenti- 
namente demasiado  estrechas.  En  resu- 
men, ¿qué  premedita  usted?  ¿El  divor- 
cio? 
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Elena  Sí,  he  adoptado  tan  grave  resolución. 

MoNSE.  Tan'  absurda  resolución.  ¿Y  por  qué? 
¿Acaso  otro  amor...,  otro  hombre...? 

Elena  (Con  sobresalto.)  i  Monseñor  ! 

MoNSE.  ¿Le  hiere  a  usted  que  haya  adivinado? 
Lo  celebro'.  ¿  No  hay  otro  hombre  en  este 
asunto  del  divorcio? 

Elena  Le  hay,  pero  no  es, mi  amante. 

MoNSE.        ¿Pero  va  a  serlo? 

Elena  Será  mi  marido. 

Monse.  Por  mucho  que  usted  haga  no  logrará  que 
este  matrimonio  sea  un  sacramento. 

Elena  Confieso  que  ésa  fué  una  de  mis  angus- 

tias, monseñor.  Si  el  alma  de  mi  madre, 
que  era  muy  religiosa,  ha  pasado  a  mí,  en 
cambio  mi  padre... 

Monse.  ¡  Sí,  era  un  ateo  !  ¡  La  semilla  no  se  ha  per- 
dido ! 

Elena  Fué  un  hombre  bueno.:.  Me  legó  su  afi- 

ción a  las  responsabilidades  terrestres,  su 
carácter  resuelto,  su  amor  a  la  acción... 

Monse.  v  ¡  Ah,  por  fin  oigo  la  palabra  diabólica,  la 
que  siempre  llevaba  en  los  labios  el  co- 
mandante Gerard...  !  ¡  La  acción...  !  ¡  Esa 
palabra  es  la  que  pierde  a  usted  !  (Ha  dicho 

lo  anterior  con  cólera,  pero  se  callai,  algo  perplejo,  al 
ver  en  el  rostro  inmóvil  de  Elena  como  corren  las  lá- 
grimas.)  ¿Llora  usted? 

Elena  (Fieramente.)    No,  monscfior,  no'  lloro. 

Monse.        ¿Por  qué    llora  usted?    ¿Por    usted  mis- 
ma? 
.  Elena  (Enternecida.)    Si  llorasc,  sería  por  la  justi- 

cia. 

Monse.  (Cariñoso.)  Vamos,  sea  usted  buena...  (Pau- 
sa.)   ¿Es  usted  desgraciada? 

Elena  Quizás. 

Monse.  Si  es  usted  desgraciada,  vamos  bien... 
Todo  puede  arreglarse...  Si  estuviese  us- 
ted aquí  radiante,  la  frente  iluminada  con 
ese  feo  brillo  que  da  la  pasión,  la  lucha 
sería  incierta...  Pero  Hora  usted,  y  el 
asunto  es  muy  diferente.  Dígame:  ¿Qué 
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ha  hecho  ese  torpe?  (Gesto  de  Elena  que  pare- 
ce indicar:  "¿De  qué  sirve  hablar  de  ellof")  ¿Al- 
gún pecadillo?  ¿Alguna  aventurera  de 
la  que  se  ha  enamorado?  Usted  se  enoja 
y  olvida  que  la  belleza  del  amor  tiende 
siempre  hacia  la  bondad,  hacia  el  per- 
dón... 
Elena  ¡  El  perdón  !   ¿  Ha  deseado  nunca  una  pa- 

labra, ni  siquiera  una  mirada?...  ¿Qué  le 
importa?  ¡  Ño,  la  aventurera  que  se  ha  in- 
terpuesto en  nuestro  camino  no  se  ha  lle- 
vado sino  cenizas  de  felicidad  !...  Hay  que 
conocer  la  hermosa  imagen  que  me  había 
forjado  de  la  unión  de  dos  seres...,  de  esta 
fusión  tierna,  radiante,  absoluta  en  que 
ambos  seríamos  uno  solo  para  afrontar 
la  existencia...  A  poco  de  partir  monseñor 
de  Diego  Suárez,  llegó  Felt.  Me  atrajo 
en  el  acto  por  su  inteligencia  pronta  y  au- 
daz, pero  necesitaba  algo  más  para  amar- 
le. Era  preciso,  como  ocurrió,  que  yo  tu- 
viese que  disputar  a  la  muerte  a  ese  hom- 
bre, a  quien  había  visto  joven  y  fuerte,  y 
que  tiritaba  ahora  de  fiebre,  abatido  como 
*  un  niño  en  el  lecho  del  hospital.  Las  reli- 
giosas de  Antsiranne  habían  sido  diezma- 
das por  la  epidemia.  Me  ofrecí  voluntaria 
y  pasé  un  mes  entero,  día  y  noche,  a  su 
cabecera...  ¡Qué  hermosa  victoria!  Lue- 
go su  convalecencia,  en  la  que  aquellos 
pobres  ojos,  aun  ardientes,  no  veían  más 
que  a  mí...  Después,  nuestros  amores  y 
nuestro  matrimonio.  De  repente,  la  reve- 
lación de  otro  ser,  devuelto  a  la  fuerza, 
presuntuoso  de  su  fuerza,  no  teniendo 
otro  culto  que  el  de  su  fuerza.  El  soldado 
ambicioso,  demasiado  consciente  de  su 
valor,  enloquecido  de  autoridad,  no  vien- 
do en  mí  sino  un  ser  frivolo  a  su  merced, 
-ebrio  de  voluntad,  y  desdeñando  la  mía 
hasta  el  punto  de  reducir  mi  papel  al  de 
una  cortesana.  No  quise  sujetarme  a  esa 
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humillación  ;  fuimos  adversarios,  y  en 
este  instante  una  mujer  pasó...  Mi  -amor 
ha  tenido  una  agonía  horrible,  pero  mi 
amor  ha  muerto.  Sólo  tengo  treinta  años, 
monseñor,  ¡  quiero  vivir  !...  Un  hombre  es 
digno  de  mí  y  yo  puedo  embellecer  su  des- 
tino !  ¿  En  nombre  de  qué  debo  renunciar 
a  él? 

MONSE.  (Levantando  los  brazos  al  cielo  con  un  gesto  de  ira  y 

a  la  vez  de  desaliento.)  ¿  Y  Se  atreve  UStcd  a 
preguntármelo?  (Pasea  aí^itado.  Después,  de  re- 
pente.) Dice  usted  :  «¡  Soy  joven  !»  ¡  Ño  ! 
Es  usted  un  ejemplo  funesto  y  conocidí- 
simo. Pertenece  usted  a  una  secta  de  in- 
numerables criaturas  inspiradas  por  una 
tradición  impía,  falsamente  persuadidas 
de  su  igualdad  con  el  hombre,  que  quieren 
ser,  no  las  servidoras  del  hogar,  sino  sus 
sacerdotisas,  que  tienen  la  insolente  pre- 
sunción de  santificarle,  y  que,  si  conciben 
que  el  marido  sea  su  compañero,  no  pue- 
den admitir  que  sea  su  dueño,  el  dueño 
designado  por  Dios...  ¡Más  le  hubiera 
valido  rezar ! 

Elena  (Con  un  gesto  que  es  todo  un  poema.)    ¡  He  rCZado  ! 

MoNSE.  Sin  fe.  Las  mujeres  como  usted  no  saben 
orar.  Han  creado  su  dios  :  el  orgullo.  Y  de 
una  raza  que  hubiera  podido  ser  sublime, 
ha  hecho  el  orgullo  una  raza  despreciable. 
Se  convierte  a  cien  heréticas,  pero  no  se 
conserva  a  una  orgullosa. 

Elena  Porque  se  la  rechaza. 

MoNSE.  (Rudo.)  Las  leyes  de  la  Iglesia  no  transi- 
gen con  las  leyes  del  orgullo.  ¿  En  nombre 
de  qué  podría  yo  combatir  su  abominable 
proyecto  de  divorcio?...  ¡En  nombre  de 
su  propio  orgullo  ! 

Elena  No  comprendo. 

MoNSE.  El  esposo  a  quien  usted  desea  abandonar 
puede  necesitar  de  usted  el  día  de  ma- 
ñana. 
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MONSE. 

Elena 

MoNSE. 


Elena 

MoNSE. 


Elena 


MoNSE. 


j  No !  Le  abandono  poderoso,  rico,  feliz,  y 
no  amándome  ya. 
¿No  tienen  ustedes  hijos? 
Uno  solo  a  quien  adoro.  Mi  divorcio  no 
puede  perjudicar  el  porvenir  de  ese  niño. 
Veo  que  no  vacila  usted  en  su  resolución, 
Pero  al  menos,  piense  usted  en  sí  misma. 
¡  Se  halla  usted  ante  un  abismo  en  el  que 
van  a  zozobrar  su  pudor  y  su  dignidad  ! 
Es  todo  cuanto  tengo  que  decirle. 
No  es  eso  lo  que  yo  esperaba. 
¿Y  no  ha  pensado  usted  siquiera  que  sus 
palabras  eran  otras  tantas  ofensas  para 
el  hábito  que  llevo?...  ¿Suponía  usted, 
acaso,  que  yo  aprobaría  semejante  locu- 
ra? ¿Luego,  a  qué  mortificarme  y  a  qué 
mortificarse  usted  con  esta  plática? 
Porque  recordé  su  infinita  bondad,  monr 
señor.  Si  hubiese  habido  un  argumento 
humano  que  oponer,  monseñor  lo  hubiera 
hallado.  Nadie  mejor  hubiera  enternecido 
mi  corazón.  Sólo  ha  aducido  que  es  una 
religión  organizada  por  hombres,  y  que 
es  necesaria  la  humildad  de  la  mujer. 
Monseñor  me  ha  afirmado  en  mi  resolu- 
ción. 

(Fuera  de  sí.)  ',  \  Es  ustcd  una  desgraciada  ! 
(Pausa.)  Óigame  bien  :  ¿  Sabe  usted  qué  es 
una  católica  divorciada?  ¡  Un  sacerdote 
exclaustrado  ! 


ESCENA  X 


Dichos   y   MARCELO. 


Marcelo  (Quien,  durante  las  últimas  réplicas,  ha  aparecido  en  el 
dintel  de  la  puerta  vidriera,  que  ha  dejado  entreabierta 
el    prelado.      Entra    luego    despacito.)        MonSCñOf  : 

discute  su  ilustrísima  con  una  mujer,  y 
temo  que  en  este  momento  no  abuse  de  su 
edad  y  de  sus  hábitos. 

MoNSE.  (Repeutiuamente   irlo   y   altanero.)     ¿  LuCgO,  eS    US- 
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ted    quien  ha    hecho  tanto   mal?    ¡  Puede 

usted  estar  satisfecho  !  (Se  dirige  hacia  el  sa 
lón  de  juego,  pero  en  aquel  momento  la  puerta  se'  abre 
y    aparece    Juana,    con    la    fisonomía    inquieta.) 

ESCENA  XI 

Dichos,    JUANA.    Después,    PEDRO,    MAURET,    STTETIN,    TERE- 
SA,   GLOGAU.   Luego,   JUSTINO. 

JUANA  ¿Qué  voces  son  ésas?  ¿Qué  pasa?    (Vien- 

do a  Marcelo;  indignada.)  Apostaría  a, que  ha 
tenido  usted  la  audacia  de  discutir  con 
monseñor  de  política. 

MoNSE.  No  le  acuse  usted.  Soy  yo  quien  le  reñía 
por  cuestiones  de  pura  moral,  porque  no 
^  opinamos  igual  respecto  a  la  constitu- 
ción de  la  sociedad,  ni  de  la  salud  de  las 
almas.  Me  he  acalorado  más  de  lo  pru- 
dente. . . 

Juana  (a  Marcelo.)  ¡  Es  usted  un  monstruo ! 

MoNSE.  Señora,  permítame  que  considere  este  in- 
cidente como  indicación  de  que  es  hora  de 
irme  a  descansar. 

Juana  Mi  marido  y  yo  le  acompañaremos  hasta 

su  habitación...  También  es  nuestra  hora, 
y  además,  tenemos  costumbre  de  dejar  a 
nuestros  invitados  en  libertad. 

StTETIN  (Coge  un   candelero  y  marcha  delante   de  ellos.)     Es- 

toy  a  sus  órdenes,  monseñor.    (Los  tres  suben 

los  primeros  peldaños  de  la  escalera.) 

Juana  ¿Qué    acostumbra    a    tomar,    monseñor, 

por  las  mañanas? 
MoNSE.        Poca  cosa,   señora.    Una  taza  de  café... 

(Sus  voces  se  pierden  en   la  escalera.   Desaparecen.) 


ESCENA  XII 

MARCELO,   GLOGAU,   PEDRO.   MAURET,   TERESA   y  JUSTINO. 

Elena         Buenas  noches,  señores. 
Todos         Buenas  noches. 
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ha    apartado    los    ojos 


Teresa        La  sigo  a  usted. 

Pedro  (A1    pasar    Elena,    de   quien 

d<"sde  hace  rato.)      ¡  Elena  !... 

Elena  Buenas  noches. 

Pedro  (Después  de  una  vacilación.)    Buenas  noches. 

Elena  Adiós...     (Pedro  le  besa  la  mano.   Elena  sube  la  es- 

calera.   Justino   ha   entrado   con   nuevos   candeleros.    Te- 
resa coge  uno  y  sigue  a  Elena.) 


ESCENA  XIII 

Dichos   menos    ELENA,    TERESA   y   JUSTINO. 


Mauret 

Marcelo 
Mauret 

Glogau 
Mauret 
Pedro 

Mauret 
Pedro 
Mauret 
Marcelo 

Mauret 


Pedro 
Marcelo 

(rLOGAU 


(A  Marcelo.)    Daremos  un  paseo.    ¿Dónde 

está  mi  sombrero? 

Yo  se  lo  traeré  con  el  mío.    (Vase  rzquierda.) 

(A  Pedro  y  Glogau.)    ¿  Quicrcn  ustedes  dar  un 

paseíto  por  la  alameda? 

Yo  no,  gracias. 

¿Y  usted,  mi  coronel? 

Tengo  que 'hacer  mañana,  a  las  seis,  en 

el  fuerte  de  Orieux. 

¿Qué  hace  usted  allí? 

Inspeccionar  los  trabajos. 

Siento  que  no  nos  acompañen   ustedes. 

(Entra    de    nuevo    cubierto    y    trayendo    en    lít    mano    el 
sombrero   de   Mauret.)     ¿VamOS,    Maurct? 
Yes,      my     fellow.      Go     away.      (Pronuncíese: 
"Yes,   mai  felo.   Go  egüe".)     BuenaS    nOChcS,    86- 

ñores. 

Buenas  noches. 

Buenas  noches. 

¡  Adiós!     (Vanse   Mauret   y   Marcelo   por   el   foro.) 


ESCENA  XIV 


GLOGAU  y  PEDRO. 


Glogau       Necesito  hablarle  con  urgencia. 
Pedro         ¿Qué  es  ello?  Le  escucho, 
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Glogau 
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Yo  he  sido  ipuy  bueno   con  usted,    ¿ver- 
dad? 

(Asombrado.)  Sí...  ciertamente... 
Al  casarse  tenía  usted  un  modesto  pasar, 
pero  fué  usted  un  pródigo  y  gastó  usted 
todo  rápidamente  dándose  la  gran  vida. 
Le  importaba  a  usted  muy  poco  el  dine- 
ro, porque  como  es  usted  el  único  herede- 
ro de  su  tía  Margarita...  Cuando  regresó 
usted  de  las  colonias,  al  ministerio  ya  te- 
nía usted  muchas  deudas,  siempre  moles- 
tas para  un  jefe  del  ejército. 
No  comprendo... 

En  París,  la  cosa  fué  peor.  Tuvo  usted 
una  amante,  la  señora  de  Slaan,  que  le 
hizo  gastar  a  usted  mucho  y  que  le  obli- 
gó a  recurrir  de  nuevo  a  la  usura.  Como 
si  tía  continuaba  admirablemente  de  sa- 
lud, a  pesar  de  sus  84  años,  la  situación 
de  usted,  hace  un  par  de  años,  era  senci- 
Sí,  pero  acabemos. 
¿A  qué  viene  esa  recapitulación?... 
(Prosigoiiendo.)  Una  nochc,  en  el  salón  de 
una  embajada,  fumamos  juntos  un  haba- 
no. No  le  oculté  a  usted  que  se  desconta- 
ban en  mi  casa  de  banca  unos  documen- 
tos que  llevaban  la  firma  de  usted,  lo  cual 
lamentaba,  porque  me  inspiraba  usted  esa 
viva  simpatía  que  todos  sentimos  por  los 
hombres  de  porvenir.  Me  rogó  usted  que 
me  mezclara  en  sus  negocios... 
Exacto. 

Y  veinte  minutos  después,  con  vivísimo 
agradecimiento,  aceptó  usted  la  proposi- 
ción de  centralizar  en  mi  casa  todas  aque- 
llas pequeñas  miserias,  convirtiéndome  yo 
en,  su  único  acreedor. 
Verdad.  ¿Y  tiene, usted  algo  que  censu- 
rarme por  ello? 

No  se  trata  de  eso.  ^ 

¿No  le  he  pagado  los  intereses  al  reno- 
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varios  y  no  ha  realizado  usted  una  opera- 
ción muy  provechosa? 
No  esp)eraba  esa  palabra  de  la  gratitud 
de  usted.  ¡  Suponer  que  el  cinco  por  cien- 
to constituye  una  operación  provechosa  ! 
¡Fué  el  interés  que  usted  mismo  señaló  ! 
Fué  una  operación  puramente  por  amis- 
tad, y  hoy  me  veo  obligado  a  aconsejarle 
que  tome  mañana  mismo  el  tren  para  Sa- 
rrebourg,  o  mejor,  que  telegrafíe  usted 
a  su  tía  que  venga,  porque  no  tendrá  us- 
ted tiempo  de  obtener  su  pasaporte. 
(Asombrado.)  ¿Para  qué? 
Para  que  le  ponga  en  condiciones  de  reco- 
ger los  pagarés  a  su  vencimiento,  es  de- 
cir, el  sábado.  Se  lo  ruego  como  un  gran 
favor. 

(Después    de    un    instante    de    estupor.)      ¿  Sc    burla 

usted  de  mí? 

¡  Ya  me  lo  temía  yo !  Felt  :  atravieso  un 
mal  momento  ;  tuve  que  negociar  a  toda 
costa,  y  la  firma  de  usted  ha  pasado  a 
manos  de  un  tercero.  Es  indispensable 
que  esté  usted  prevenido  para  el  sábado. 
Ño  se  incomode  ni  chille  usted  ;  la  cosa 
no  tiene  remedio. 

¿Cómo  quiere  usted  que  en  tres  días  en- 
cuentre 170.000  francos? 
Su  tía  de  usted... 

¡  No  me  dará  nada,  y  usted- lo  sabe  per- 
fectamente !  ¿Quiere  usted  que  le  cuen- 
te que  debo  semejante  suma  sin  otra  ex- 
cusa que  mi  prodigalidad?  ¡Sería  la  ca- 
tástrofe final  ! 

Busque  usted,  invente.  Un  hombre  de  sus 
recursos  siempre  sabe  arreglárselas.  Bien 
supo  usted  hallarme  a  mí. 
¡  Y  tuve  suerte,  por  lo  que  veo  ! 
¡  No  sea  usted  ingrato  ! 
Me  estrangula  usted  fríamente  y  con  pro- 
meditación. 
No  exageremos.  Después  de  lodo,  no  se- 
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ría  usted  el  primer  deudor  insolvente  y 
perseguido. 

Dig-a  usted  la  palabra  :  y  ejecutado. 
(Brutal.)  Su  mujer  de  usted  tiene  150.000 
francos  de  dote.  Venda  usted. 
Se  diría  que  experimenta  usted  un  placer 
feroz  en  martirizarme.  Mi  mujer  huye  de 
mí  en  estos  momentos,  y  yo  estoy  loco 
por  ella...  Vivimos  separados  de  hecho 
hace  meses,  estamos  reñidos,  y  las  puer- 
tas que  ponen  en  comunicación  nuestras 
habitaciones  están  cerradas... 
¿  Por  lo  de  la  señora  de  Slaan  ? 
No  me  hable  usted  de  esa  aventurera,  a 
quien  cortejé  por  despecho  y  a  quien  re- 
chacé en  seguida  con  disgusto. . .  Es  Elena 
a  quien  adoro.  ¡  Sólo  por  ella  quiero  as- 
cender, subir  brillar...  !  ¡Por  rodearla  de 
lujo  he  caído  en  las  garras  de  la  usura  ! 
¡  Por  dominarla  quiero  ser  poderoso,  por- 
que es  una  criatura  indomable,  a  quien  no 
se  puede  deslumhrar,  a  quien  no  se  puede 
reducir  por  la  fuerza  !  Me  encuentro 
ahora  en  la  hora  suprema  de  esta  lucha... 
Un  desfallecimiento  y  estoy  perdido...  Y 
al  perderme,  pierdo  todo  cuanto  amo  con 
una  yoluntad  inquebrantable...  ¡Todo!... 
¿Va  usted  a  asesinarme  por  la  espalda, 
sin  provecho,  por  la  alegría  de  destruir- 
me, como  un  salvaje?  (Pausa.) 
(Lentamente,       con      fría      satisfacción.)        BuenO. . . 

bueno...  bueno...  (Pasea.)  Presentía  que, 
en  vez  de  un  hombre  de  lucha,  era 
usted  el  hombre  de  una  mujer...  ¡Perfec- 
tamente ! 

(Recobrando  su  tranquilidad  e  irguiéndose.)     ¡  NO  SC 

fíe  usted  !  ¡  Acabo  de  tener  un  momento 
de  locura,  el  primero  de  mi  vida  !  Pero 
el  hombre  de  lucha,  como  usted  dice,  es 
sólido.  ¡  Basta  de  sentimentalismos  !  ¿  Ob- 
jeto de  usted  ?  ¿  Renovar  a  diez  por  ciento, 
verdad  ? 
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(Encogiéiuluíe    de    hombros.)      ¡  Qué    tOntO  ! 

(Altanen).)    ¡  i\o  me  hable  usted  así  y  aca- 
bemos !   ¿\'einte  por  ciento? 
Tranquilícese,   tiene   usted   liebre... 

Sí,  pero  acabemos. 

Reflexione  usted  un  instante,  l^^l  diez  o  el 
veinte  por  ciento,  lo  mismo  me  lo  hubiera 
usted  dado  al  principio.  No  tenía  necesi- 
dad de  una  maquinación  hábil  para  obte- 
nerlos dos  años  después.  La  suposición 
de  usted  es  absurda. 
Terminemos,  Glo^au. 

Repito  a  usted  que  no  me  hallo  en  condi- 
ciones de  auxiliarle.  (Larga  pausa.  Pedro,  con 
los  dientes  apretados,  se  deja  caer  en  un  asiento,  tem- 
blando de  cólera  y  de  impotencia.  Glogau  le  observa 
con  fría  y  aguda  mirada.)      RspCrC   UStcd...    ¡  Hay 

un   recurso  ! 
¿Cual? 

vSe    puede    conquistar  a   la    persona    que 
tiene  los  pagarés...  ¿Quiere  usted  que  yo 
me  encargue  de  ello? 
¿Por  qué  medio?      , 
Por  uno  seguro. 
¿Lo  tiene  usted? 
Él  mismo  me  lo  ha  dado. 
¿Y  por  qué  no  me  lo  ha  dicho  usted  en  el 
acto  ? 

A  priori,  yo  mismo  he  rechazado  la  ofer- 
ta...  Pero  le  veo  a  usted  en  tal  estado... 
¿Por  qué  la  ha  rechazado  usted? 
Porque    cayendo    uno    en  manos  de    esas 
gentes... 
¿Qué  gentes? 
Vn  rico  contratista  de  obras  públicas..., 

un  contratista  extranjero...  (Hace  repentina- 
mente un  K«sto  de  silencio,  y  pone  la  mano  en  el   oído.) 

¿No  oye  usted  ruido  de  voces? 

No. . .    ¿  Decía   usted ...    un  contratista . . .  ? 

(Qur   ha   subido  y  mirido   por  Ih   puerta   vidriera.)      Kc- 

grcsan  de  la  alameda...   No  jjodemos  ha- 


Lhunarad. 
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l)lar  aquí.    En  su  cuarto.   ¿Quiere  usted? 

Í^EDKí)  Pero... 

(i LOGA u  a■lá^'ic!ament<^.)  Es  lo  mcjor.  Deiitro  de  diez 
minutos  estaré  en  su  habitación.  En  se- 
guida soy  con  usted.  (Coge  la  bujía  de  Pedro  y 
comienza  a  subir  la  escalera.  Pedro  le  sigue  con  la 
mirada.) 

1  EDRO  (Solo,     con     una     especie     de     estupor.)       ¿CÓmO....'' 

¿Eh?...   ¿Qué  quiere  de  mí?    (Con  un  gesto 

de   violencia   de   la   mano  y   de   los   hombros,   como  para 
rechazar    una    suposición    loca    que    hubiera    cruzado   por 

su  mente.)     ¡Tendría   que  ver!...    ¡Tendría 

que  ver!...      (Se  .dirige   a   su   vez   hacia   la   escalera, 
mientras  cae  el 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


JLCTO    SEO-UNDO 


La  habitación  de  Elena,' en  el  primer  piso  del  castillo.  El  mobiliario  es 
suntuoso,  pero  sin  severidad.  Coquetería  de  detalles.  Puerta, 
oculta  con  un  gran  tapiz,  que  da  al  gabinete  tocador.  Puerta  al 
corredor.  Un  vano  circular  de  dos  huecos  pone  en  comunicación 
la  habitación  de  Elena  con  la  de  su  marido.  Un  biombo  tapizado 
oculta  este  vano.  La  segunda  puerta,  constituida  por  tableros 
antiguos,  cierra  interiormente  por  mcctio  de  un  pasador.  Una 
ventana  grande  da  al  parque. 


ESCENA  PRIMERA 

ANITA    sola;    después,    ELENA;    luego,    ELENA    sola. 


Una  gran  lámpara  encendida  en  un  ricón,  otra  pcqu«- 
flita  en  una  mesa  dispu«6ta  como  escritorio.  Al  levan- 
tar el  telón  se  ve  a  Anita,  la  doncella  de  Elena,  inmó- 
vil en  el  marco  de  la  puerta  que  da  al  corredor.  Se 
ha  vestido  apresuradamente,  con  una  bata  que  lleva  a 
medio  abrochar.  En  el  umbral,  tiene  aún  la  mano  en  el 
picaporte  de  la  puerta  comi^  si  np  se  atreviera  a  entrar, 
en  la  otra  mano,  un  candelero,  e  inspecciona  la  habita- 
ción con  mirada  ansiosa.  Este  examen  parece  tranqui- 
lizarla. Deja  la  bujía  en  el  corredor,  sin  apagarla,  y 
después  avanza  algunos  pasos  empujando  algo  la 
puerta  hacia  atrás,  pero  sin  cerrarla.  Transcurren  al- 
gunos segundos.  Se  levanta  el  tapiz  de  la  puerta  del 
gabinete  tocador  y  aparece  Elena  con  un  traje  claro, 
de  grandes  plicguey,   que  uu   líu   Icuido  ticunjo  de   abio' 
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Elena 
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Elena 
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Elena 

Anita 


Elena 
Anita 


Elena 


char  y  que  sostiene  cerrado  con  la  mano  en  el  lado  iz- 
quierdo.   Se    sorprende    al    ver    a    Anita.) 

¿Usted  aquí,  Anita? 

Sí,   señora... 

¿Desde  cuándo? 

(Balbuciente.)    Acabo  dc  entrar... 

¿De  dónde  viene   usted  así? 

De  mi  cuarto,  señora...,  he  bajado... 

¿A  qué? 

No  sé...,    tenía   miedo...    ¡Qué  susto  tan 

terrible  ! 

¡  Sí,  ya  veo  que  está  usted  temblando...  ! 

¿Qué  le  pasa? 

No  lo  sé,  señora... 

¿  Una  pesadilla? 

¡  No'. . .  !     (Suspira.)     ¡  Cuánto  celebro  ver   a 

la  señora  ! 

¡  Siéntese,  no  se  puede  usted  tener  de  pie  ! 

(Rehusando    con    un    gesto.)      Ya    CStOy     mcjor... 

¿Pero  qué  le  ha  puesto  a  usted  en  ese  es- 
tado? 

Oí  un  ruido... 

¿Y  una  moza  como  usted  tiembla  por 
eso? 

¡  En  los  castillos  no  me  gustan  los  ruidos  ! 
¡AI  fin,  bretona...  !  ¿Teme  usted  a  los 
fantasmas? 

¡  Más  a  los  vivos  que  a  los  fantasmas  !... 
¡  No  me  agradan  los  castillos  !  ¡  Estos  ca- 
serones no  se  acaban  nunca  !  Y  ese  vino 
de  Mosela  que  nos  dan  la  enerva  a  una... 
No  podía  dormir  de  calor,  cuando  oí  de 
repente  un  golpe...  Salté  de  la  cama  con- 
teniendo la  respiración... 
¡  Diga  ustedj  por  fin,  qué  clase  de  ruido! 
Como  si  hubiese  sido  abajo,  en  el  cuarto 
de  la  señora...  ¡Plaff  !...  como  si  se  hu- 
biese caído  usted  de  la  cama...  Y  después, 
nada,  silencio  absoluto...,  ni  siquiera  un 
mueble  que  cruje...  ¡  Eso  sí  que  da  miedo  ! 
Tiene  usted  razón. 
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AxiTA  ^  Lueg'o   la    señora   no   se   ha  caído   de   la 

cama  ? 

Elhna  No'  me  he  caído  de  ninguna  parte. 

Amta  ¡Qué  raro...  !  vSi  yo  juraría  liaber  oído... 

Elen.\  Usted  ha  soñado. 

.\mta  ¡  Tan   segura  estoy,   como   de  que  ahora 

estoy  viendo  a  la  señora...  !  Estuve  un 
momento  indecisa...  y  después  me  dije  : 
<cSe  ha  caído  de  la  cama  o  le  ha  dado  un 
accidente.  ¡Voy  a  ver!»  Me  puse  inme- 
diatamente esta  bata  y  bajé  corriendo.  Al 
llegar  a  la  puerta-  llamo  y  nadie  me  res- 
ponde... \'uelvo  a  llamar... 

lu.i.w  Estaba  en  mi  tocador... 

.Amta  Eso  para  sabido.  Me  entró  tal  miedo  que 

no  podía  tenerme  de  pie.  Sin  pensar,  alcé 
el  pica'porte  y  abrí  la  puerta.  ¡  La  señora 
no   había  cerrado  ! 

luJíXA  Se  me  olvidó.   Cuando  usted   se  fué,   m€ 

puse  a  escribir  ;  después  me  hice  la  iol- 
lette  y  ahora  iba  a  acostarme. 

AxiTA  (iiidignadri.),    ¿Sin  ccrrar ? 

lu.KNA  Le  repito  que  no  me  había  acordado. 

Axil  A  ;  Qué  temeridad  ! 

l'i.i.xA  Estamos  en  un  país  excelente  y  en  casa 

de  una  g-ran  familia.  Aquí  no  hay  fantas- 
mas como  en  Bretaña,  ni  ladrones  como 
en  París. 

ANir.x  .  Prefiero  la  capital.  Allí  hay  ladrones,  pero 
hay  porteros  para  decirles  dos  palabras  y 
agentes  de  policía  j)ara  decirles  cuatro. 
¡  Total,  seis  ! 

l'i.KXA  Anita,  tengo  sueño. 

.\\iiA  ^'o,  no.    (S?  mira  rofunfuñíuido.)    ¡  ICudiablado 

ruido!  (Kii  la  puerta.)  ¿Ahora,  al  menos, 
cerrará  la  señora? 

i    l.i;\\  (Teniendo   la   puerta  entreabierta.)     Por   dar   gUSto 

a  usted,  correré  el  pasador. 

•AxiTA  (Ya    en    el    umbral.)      Lo    CClcbrO. 

I'j.KXA  Que  usted  descanse  y  hasta  mañana. 

.A  VITA  (Recogiendo    ol    tandelero,    en    el    corredor.)      Ig"Ual- 

mente,    sonora.      (Klcna    empuja    la    puerta    y    corre 
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Klexa 


ruidosamente  el  pasador.  Después  escucha  un  Instante, 
descorre  el  pasador  con  precaución,  entreabre  ligera- 
mente la  puerta,  presta  atención,  para  convencerse  de 
Anita  no  está  ya  en  el  corredor,  y  vuelve  a  cerrar  des- 
pacito. Se  dirige  hacia  la  mesa,  coge  pliegos  de  papel 
de  cartas,  ya  escritos,  y  se  pone  a  leerlos  de  pie  y  ante 
la    lámpara    grande.    Llaman.    Un    movimiento.) 


Ot 


ra   vez...   I     (Deja   ios   papeles  en   la  mesa   y   se 


1 

acerca    a    la    puerta.)        ¿  Es      UStcd      de      nUCVO, 

Anitar       (Un     murmullo    le     responde.     Sorprendida.) 

¡TÚ...!    ^;Qué    pasa?     (Murmullo.)     ¿Qué? 

(Escucha  lo   que  le  dicen   con  voz   imperceptible  para  el 

espectador.)  ¡  No  ! . . .  ¡Nada...!  Un  instan- 
te... Espera  un  instante...  (Muy  turbada,  se 
recoge  rápidamente  el  cabello  y  se  abotona  la  bata. 
Hecho  esto,  abre.  En  el  obscuro  corredor  aparece  la 
silueta    de    Pedro.    Entra.    Está    pálido.) 


l^SCENA  II 

PEDRO  y  ELENA. 


Pedro 
Elena 
Pedro 
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Pedro 


Elena 
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Pedro 


¿Has  llamado...? 

Te  repito  que  no... 

He  creído...  ¿No  ha  salido  Anita  de  aquí? 

Hace  un  instante. 

(Habla   entrecortado.)      Bien    dcCÍa   yO. . .    Me   lia 

parecido  reconocer  su  silueta  al  fi.nal  del 
corredor...     Entreabrí    la    puerta...    ¿Me 
puedes  dar  un  poco  de  agua?  Tengo  sed. 
¿Agua  sola? 
Sí. 

Espera...  (Pausa  larga.  Elena  entra  en  el  gabinete 
tocador.  Pedro,  solo,  se  pasa  la  mano  por  la  frente,  y  fija 
los  ojos,  con  una  especie  de  mirada  alucinada,  en  la 
puerta  de  dos  huecos.  De  repente  va  y  abre  ésta,  lanza 
una  mirada  al  interior  y  vuelve  a  cerrar  vivamente. 
Elena  reaparece  con  una  jarra  de  agua.) 

Gracias.  (Bebe  con  avidez.)  Comprenderás 
mi  inquietud...  Esa  criada  en  tu  cuarto,  a 
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hora  en  que  g^eneralmente  ya  hace  rato 
que  duermes...  Se  me  ocurrió  la  idea  de 
que  te  hubieras  puesto  mala... 

íílkw  Afortunadamente,   no. 

Pedro  Era  una  cosa  verosímil.   Salí  de  mi  habi- 

tación, vi  una  luz  al  final  del  corredor... 
Decididamente    pasa    algo...,    algo   anorT 

mal...  (Bebe,  de  un  sorbo,  otro  vaso  de  agua;  Elena 
le  observa  CQn   desconfianza.) 

Elena  No.  Me  he  retardado  escribiendo  algunas 

cartas. 

Pedro  ¡Qué  calor  hace  aquí  !   Son   las   luces... 

¿No  encuentras  esta  atmósfera  irrespi- 
rable? 

Elena  Irrespirable  me  parece  exagerado.   Reco- 

nozco que  hace  un  poco  de  calor...  Ade- 
más, tengo  costumbre  de  dormir  con  la 
ventana  entreabierta.  Y  en  cuantO'  te  va- 
yas... 

Pedro  (Brusco.)   Tc  repito  que  se  ahoga  uno  aquí. 

(Pausa.  Sube  y  abre  la  ventana  y  respira  el  aire  de  la 
noche  a  plenos  pulmones.  Sin  embargo,'  la  inquietud  de 
Elena  es  exacerbada.  Mirada  de  angustia  al  reloj,  des- 
pués a  la  puerta  del  corredor,  se  aprieta  nerviosa  las 
manos,  que  retuerce  con  un  gesto  de  impaciencia  an- 
gustiosa.) 

Elena  ¡  Cierra  esa  ventana  !    (Pedro  se  vuelve  con  un 

estremecimiento,  como  si  se  hubiese  olvidado  de  la 
presencia  de  Elena  y  el -jonido  de  su  voz  le  sorpren- 
diera. Elena  se  impacienta.)  j  Cierra  csa  Venta- 
na !  ¡  Te  repito  que  yo  la  abrh-é  cuando 

me  parezca  conveniente  !  (Pedro  obedece  si- 
lenciosamente.) Ahora  te  agradecería  que  te 
retiraras.  Necesito  descansar.    (Pedro  no  res- 

ponde.  Inmóvil,  de  espaldas  a  la  ventana  cerrada,  la 
contempla  fijamente.)    ¿Hasoido?    (Pausa.)    ¿  Por 

qué  me  miras  así?    (Pausa.)    ¿Por  qué  no 
respondes  ? 
Pedro  (Dulcemente.)    Elena,   haz  el   favor  de  per- 

mitirme que  pase  esta  noche  en  tu  cuarto. 

Elena  (Sobrecugidu.)      ¿Qué    dices...?      (Pausa.)      ¡No 

pienses  en  ello  I 
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Pedro  ^^Muy  c.-aiñoso.)    Me  echaré  ahí...  en  ese  sofá. 

Tú  acuéstate  y  no  me  verás,  ni  siquiera 
tendrás  la  impresión  de  que  estoy  aquí. 
Al  amanecer  me  iré. 

I^LE.XA  ¡  Estás  loco  ! 

Pedro  Concédeme   este   sencillo   favor...,    no   te 

importunaré...,   te  doy  mi  palabra. 

ISLEÑA  ¡  Bah,  ya  sé  lo  que  vale  tu  palabra  con- 

migo !  No  te  reconozco...  Sé  como  de  cos- 
tumbre :  la  humildad  no  te  sienta  bien. 
¿Te  figuras  que  me  dejaré  engañar  por 
segunda  vez? 

Pedro  Bien  sabes,  Elena,  que  no  sé  fingir... 

JUJ;\ A  (De    arriba    a    abajo.)      ¡  PuCS    CStás    fingiendo  ! 

Al  verte  así,  como  ahora,  la  cabeza  incli- 
nada y  la  voz  suplicante...  ¡se  diría  que 
no  hemos  luchado  frente  a  frente  !  ¡  Se 
diría  que  durante  años  no  me  has  hu- 
millado con  tu  autoridad...!  ¡Bastante 
me  has  mortificado  !...  Y  hoy  esa  dulzura 
premeditada  e  hipócrita...  ¡  Si  supieras  la 
impresión    que  me    produce    tu    dulzura  ! 

(Hace  con  ambas  manos  un  gesto  de  repulsión,  luego, 
en  otro   tono  frío,   claro  y  más  tranquilo.)    En   hn,   CS 

tarde...  Ya  ves  que  todo  es  inútil.  Acuér- 
date de  lo  convenido.  ¡  Ten  juicio  y  vete..., 
por  piedad  ! 

Pedro  (S¡n  moverse,   sin  abandonar  su   tono  casi   triste.)     i\C- 

cesito  hablar  contigo. 

Elena  ¡Acabemos!...   ¿No  quieres  irte?  En  ese 

'  caso,  seré  yo  quien  te  deje  el  campo 
libre...  Quédate  en  mi  alcoba,  dormiré  yo 
en  la  tuya,  y  te  aseguro  que  del  otro  lado, 
como  de  éste,  la  puerta  estará  bien  de- 
fendida. ¡Buenas  noches  !  (Elena  avanza  un 
paso  hacia  la  puerta.  Pedro  le  cierra  rápidamente  el 
camino.) 

Pedro  (Con     voz     ronca    y    una     especie    de    terror     brutal.) 

¡Alto...  !  ¡No  se  pasa...  !  (Pausa.  Después, 
tranquilamente,)     No   SC   pasa. 

Elen.-v  i  Te    reconozco  !  ¡  No  ha    durado    mucho 

tiempo!...  ¡No,  no  sabes  fingir..,    (Quiete 


dirÍK¡rse  hacia  la  puerta  del  corredor,  pero,  de  nuevo, 
se  encuentra  Pedro  entre  Elena  y  la  puerta,  que  él 
cierra   con  el   pasador.)    ¡  Ja,    ja...   !    ¡  El   todo  por 

el  todo  !  ¡  Prefiero  esa  actitud  !  No  olvides 
que  si  g-rito  me  oye  Anita  desde  arriba... 
que  alguien  puede  pasar  por  el  corre- 
dor... ;  ocurren  cosas  providenciales...  ¡Y 
p<:>r  últimO',  que  estoy  dispuesta  a  todo  : 
al  escándalo...,  al  ridículo,  a  todo ! 

I    F1)R()  (Delante   de   la   puerta,    recobrando    su    tono    tranquilo   y 

dulce.)  Necesito  hablarte.  (implorando.) 
¡  Elena  !  ¡  Elena  ! 

ElEi\.\  (Que    ha    retrocí'dido    detrás    de    una    mesa.)      ¿  Esta- 

mos  en  pleno  drama? 
Pedro  ¡  No  lo  creas  ! 

JM.HNA  ¡Sí,    SÍ,    lo    veo    claro...    !      (Con    aire    de    desafío, 

pero  con  sencillez.)     ¡  Pcro  autcs  tendrás  que 

matarme  ! 
Pedro  No  pronuncies  esa  palabra...  ¡matar! 

Elen.a.  ¿Por  qué  cierras?  En  fin,  ¿qué  quieres? 

Pedro  No  ceso  de  decírtelo,  hablarte. 

Elena  ¿De  qué? 

Pedro  ¡  De  nuestro  hijo  ! 

Elena  (Sorprendida,      con     voz      alterada.)       ¡  De      nUCStrO 

hijo...  !  ¿De  Roberto...?  ¿Qué  tiene  que 
ver...  ? 

Pedro  Escucha  y  pronto  lo  sabrás. 

Elena  (Después  de  una  pausa.)    Habla.,  Acabas  de  de- 

cirme la  única  palabra  que  podía  turbar- 
me... Si  es  un  nuevo,  lazo,  lo  has  elegido 
bien...  ¿Supongo...  que  no  se  trata  de 
nada  que  le  amenace? 

Pkdro  (A  inedia  voz.)    Sí,   quc  arficuaza   su   jiorve- 

nir... 

r, I.KN.X  (Como  si  ccjinprendiese  repentinamente,  y  como  aliviada.) 

¿  Su  porvenir  ?  ¡  Qué  susto  me  has  dado  ! . . . 
¡  Si  es  por  eso'  yo  hablaré  la  primera...  y 
terminaremos  antes...  No  invoques  el 
porvenir  de  Roberto  en  este  asunto,  no 
mventes  peligros  que  no  existen.  He  re- 
flexionado acerca  de  ello  antes  que  tú  y  te 
aseguro  que  si  él  hubiese  tenido  la  menor 
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cosa  que  temer,  me  habría  sacrificado  sin 
vacilar...  Mira,  te  hablaba  extensamente 
de  él  en  esta  carta...  Porque  ha  sido  a  ti 
a  quien  he  escrito  esta  noche...  He  que- 
rido que  ciertas  cosas  fuesen  por  escrito, 
para  que  pudieras,  en  lo  porvenir,  ha- 
cérselas leer  a  nuestro  hijo,  cuando  sea 
hombre  y  experimente  la  cruel  necesidad 
de  juzg-ar  a  su  madre... 

Pedro  (Quien,    mientras    hablaba    Elena,    ha    levantado   poco    a 

poco     hacia     ella    los*    ojos    interrogadores.)        JN  O     tC 

comprendo. . . 

Elena  Me    comprendes    perfectamente...     Estas 

pág-inas  son,  en  pocas  y  sencillas  palabras, 
la  historia  de  nuestra  pobre  unión.  La  he 
escrito'  como  un  testamento,  porque  la 
mejor  parte  de  mi  juventud  ha  muerto... 
Es  la  que  yo  hubiera  querido  darte...  la 
que  yo  te  consagré  con  tanta  vehemencia, 
con  tanta  alegría...,  con  toda  mi  alma,  y 
la  que  tú  rechazaste.  Roberto  no  podrá  en- 
g-añarse  en  ese  punto.  La  verdad  tiene  un 
acento  irresistible.  Comprenden-i,  adivi- 
nará que  si  no  he  sido'  la  compañera  que 
necesitabas,  no  ha  sidO'  por  culpa  mía.  Tú 
mismo  tendrás  el  valor  de  referirle  todo  lo 
que  una  madre  no  puede  decir  a  su  hijo, 
perO'  que  un  hombre  puede  confesar  a 
otroi  hombre  :  que  otra  había  tomado^  mi 
puesto...,  que  hay  ciertas  servidumbres 
que  no  se  pueden  ni  en  sueños  imponer  a 
una  mujer  digna...  y  que  si  yo  quiero 
rehacer  una  vida  fracasada  es  porque  tú 
me  habías  dado  toda  clase  de  derechos, 
hasta  los  más  dolorosos...  (Pausa.)  ¿Estás 
conforme...?  ¿No  me  dices  nada? 

Pedro  (Lívido  y  con  voz  débil.)    Nada,  escucho. 

Elena  Ya  he  dicho  todo. 

Pedro  Precisemos.     Hablas     de    abandonar    tu 

puesto.  En  estilo  claro:  ¿el  divorcio? 

Elena  Sin  ruido,  sin  escándalo  y  con  tu  consenti- 

miento. 
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^;  Inmediato? 

Sí. 

(Afirmativamente.) 

court  ? 

Me  voy  en  el  momento  en  que  te  encuen- 
tras en  la  cumbre.  Disfrutas  de  fama  y  g"lo- 
ria  :  te  temen  y  te  necesitan.  Además,  eres 
rico.  Nada  te  falta,  ni  siquiera  una  amante 
que  te  quiere  sin  duda  a  su  manera...  En 
suma,  gozas  de  fortuna  material  y  de  pres- 
tigio. ¿Y  aun  tienes  la  pequenez  de  cen- 
surarme la  pobre  parte  de  felicidad  que 
yo  anhelo? 

No  respondes  a  mi  pregunta  :  ^;  te  vas  a 
casar  con  Beaucourt? 
Acabo  de  decírtelo. 
¿Le  quieres? 

Abrevia  este  penoso'  interrogatorio. 
¿Desde  cuándo'  es  tu  amante? 
¿Por  qué  me  ultrajas  de  nuevo? 

¿  No  es  tu  amante?  (Elena  hace  un  gesto  de  des- 
aliento y  se  encoge  de  hombros).  ¡  Eso  no  cs  res- 
ponderme !  ^^ 

j  Tú  no  me  conoces  ! 

Creo  conocerte...,  pero  ya  no  sé.  No  me 
conozco  ni  yo  mismo*.  ¿Es  tu  amante,  sí 
o  no? 

No. 

Júramelo. 

(Con  sencillez.)  Por  mi  hijO.  (Pausa.  Tasa  a  la 
ventana  y  respira   anhelante.) 

Lo  celebro...  Aunque  ya  no  tiene* impor- 
tancia por  lo  que  vas  a  oir...  Pero  uno  es 
así.   En  el  desastre,  se  aferra  a  un  clavo 
ardiendo... 
¿  En  el  desastre? 

¡  Pst  !  En  fin,  tú  le  amas,  ya  no  soy  nadie 
para  ti,  vete,  hemos  terminado...  Esa  es 
la  vida.  Un  rayo  de  esperanza  y  haría  es- 
fuerzos inauditos,  perdería  la  cabeza... 
La  he  perdido  hace  unos  minutos...,  cuan- 
do me  creías  humilde,   j  Qué  error  !  ¡  No 
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era  humildad,  era  peor...,  tenía  el  alucina- 
miento  de  los  vencidos  ! 

1{lE.\'A  (Maquiníilmentc.)      ¿  Dc    los    Vencidos ';' 

Pedro  Ahora  poseo  la  lucidez,  la  increíble  lucidez 

de  lo'S  resig-nados.. .  ¡  Solo,  al  fin  ! 

Elena  ¿Qué  quieres  decir? 

Pedro  Elena:   soy  hombre  perdido...,  muerto... 

Dentro  de  unas  horas  me  entregaré  a  los 
tribunales  militares.  Al  rayar  el  alba  to- 
maré en  San  Claudio  el  rápido  de  París, 
l^or  eso  te  pedía  asilo  hasta  entonces... 

Elena  ¡  Pedro. . .  ! 

Pedro  He   sido   derrotado...    No   hablemos   más 

de  ello...  Pero  el  niño  sufrirá  en  lo'  porve- 
nir. ¡Habrá  que  defender  a  esa  criatura 
contra  los  canallas  y  los  cobardes  ! 

Elena  Tus  palabras  me  dejan  fría...  ¿Cómo  quie- 

res que  comprenda...? 

Pedro  Ten  paciencia.  Se  impone  una  breve  con- 

fesión. Sin  ella  creerías  que  estoy  loca,  y 
no  es  así. 

Elena  ¡Por  Dios  santo...  ! 

Pedro  Escucha...   Tú  me  crees  rico  y  no  tengo 

un  céntimo.  ¿Este  lujo?  DinerO'  a  présta- 
mo. ¿Para  quién?  ¡Para  ti...  !  ¡Calla,  no 
me  interrogues  !  Déjame  llegar  hasta  el 
fin  de  una  vez...  ¡  Sí,  para  ti  !  Soy  un  des- 
graciado que  te  he  querido'  con  locura... 
Mi  osadía,  mi  despotismo,  mis  esfuerzos 
por  llegar  el  primero  de  todos  y  con  la 
frente  muy  alta,  mi  manera  de  triunfar  de 
los  hombres  y  de  los  acontecimientos... 
¡  Amor  !...  ¡  Locura  !  Una  sola  idea  :  la  de 
que  fueses  mía,  toda  mía,  tierna,  rendida, 
adorándome...  Y  tú  no  me  has  comprendi- 
dido...  Unos  seducen,  otros  vencen...  Yo 
no  sé  seducir.  Me  ;he  educado  a  la  voz  de 
mando  y  jamás  obtuve  nada  sino  por  de- 
recho de  conquista. 

ElEN.\  (Temblorosa  y  emocionad*.)    ¿  i  ...? 

Pedro  ¡  Y  desde  el  primer  instante  te  erguíste 

ante  mí  con  la  frente  muy  alta...  !  ¿Cómo 
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poseerte,  cuando  las  palabras  g-alantes 
huían  de  mis  labios...?  ¿Cómo...?  Com- 
prendí que  la  lucha  sería  sin  piedad...  Y 
tú  eras  todo,  Elena,  todo  cuanto  yo  que- 
ría con  ansia  infinita,  loca...  !  ¡  No  a  me- 
dias !  Perderte  o  mantener  la  situación 
sin  vacilar,  y  opté  por  lo  segundo.  Para 
ello  era  preciso  obligarte  a  la  admiración, 
hacer  tu  vida  gloriosa,  envidiable,  gran- 
de^.. ¡  Grande  !  wSe  dice  que  la  miseria  re- 
duce al  hombre,  pero'  la  mezquindad  le 
suprime.  Los  grados,  el  poder,  se  con- 
quistan a  fuerza  de  inteligencia,  a  fuerza 
de  valor  y  audacia  o  a  fuerza  de  puños... 
Pero  el  lujo,  que  embriaga  a  la  mujer, 
que  la  enerva  y  cede...  ¡  El  lujo...  !  ¿Con 
qué...?  ¿Con  mi  sueldo? 

Ele\a  Prosigue. 

Pkdro  ^'o  te  rodeé  de  ese  lujo...   Contraje  deu- 

das, estúpida,  neciamente...  ¡  Neciamen- 
te !...  Y  tú  huías  de  mí...  ¡  No,  si  no^  me 
quejo  !  Mira  esta  ruina...  Estos  ojos  secos 
han  llorado  noches  enteras,  y  en  ellas  creía 
morir  de  rabia  y  de  dolor...  Quise  excitar 
tus  celos — 7¿ comprendes  ahora? — y  tam- 
bién fracasé...  En  aquel  instante  vi  que  es- 
taba perdido.  El  destino  tenía  las  rodillas 
sobre  mi  pecho  y  me  ahogaba  sin  piedad. 
¡  Esta  noche  he  sentido  de  nuevo  su  ga- 
rra... !  ¡  Me  habían  encadenado  !  Mis  usu- 
reros estaban  al  servicio  de  una  potencia 
extranjera.  Un  lazo  imposible  de  prever... 

(Rfspira  difícilmente;  sü  voz  se  ha  vuelto  ronca  y  silban- 
te, sil  mirada,  r.vtraviad.i.)  Me  han  cercado  cn  un 
callejón  sin  salida...  Cerca  de  doscientos 
mil  francos  que  pagar  en  tres  días.  F^l 
jefe,  que  era  Glogau,  se  ha  descubierto 
esta  noche...  Cuando  me  ha  vistO'  loco, 
vacilante,  me  puso  el  cuchillo  en  el  cuello 
('  impuso  condiciones.  Yo  tengo  todos  los 
jilanos  del  fuerte  de  Orieux...,  uno  de  los 
más  formidables  secretos  de  nuestra  de- 
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íensa  nacional...  Me  ha  puesto  entre  la 
espada  y  la  pared...  El  abismo,  la  ruina 
completa  o  la  copia  de  esos  planos... 
para  entregarlos  él...  a  la  nación  que  le 
pag-a... 

(Cuya  garganta,  mientras  que  habla  Pedro,  se  ha  agi- 
tado gradualmente  y  cuyo  rostro  se  crispaba  cada  vez 
más    en    una   contracción    de    horror,    aterrada.)    ¡  JDeS- 

g-raciado  !  ¿  Y  has  hecho  eso  ? 

(Avanzando-  de  repente  sobre  ella  como  un  bruto  em- 
briagado,    mientras     que    ella     retrocede.)      ¡  K-Cpite- 

lo. ..  !  ¿Tú  crees  que  soy  capaz...?  ¡  Repí- 
telo ! 


(Enloquecida.)      ¡  J\o, 


No    lo    creo. , 


Pedro 


¿Qué  has  hecho?  ¿Qué  has  hecho? 

(Con    una    especie    de   estertor,    sin    voz,    con    un    gestó 

corto  y  trágico.)    ¡  Le  he  matado  ! 

(Con    un    sordo    grito    de   alegría.)     j  Bien  !    ¡  Bien  ! 

¡  Has  hecho  muy  bien  !    (Pausa.) 

(Mientras  que  Elena  repite  convulsivamente  estas  pa- 
labras, con  una  especie  de  delirio  salvaje.)     ¿  C/OmiO  ? 

¡  No  sé,  cegué  !...  Fué  como  si  me  cruza- 
ran el  rostro  con  un  látigo...  Vi  todo 
rojo...  Le  agarré  de  pronto  por  el  cuello... 
Le  apreté  furiosamente  con  mis  manos... 
Luchó  también...  No  sé  más...  ¡Apreté  y 
apreté...  !    ¡De    repente    la  bestia  inerte 

cayó  a  mis  pies...  !  (Larga  pausa.  Elena  da  dos 
o  tres  pasos  vacilando  hacia  una  butaca  en  la  que  se 
deja  caer,  presa  de  una  crisis  contenida  de  nervios  y 
lágrimas,  crisis  silenciosa  y  trágica.  Pedro  permanece 
inmóvil,     después    se    j^ergue     lentamente.)       ¡  Ahora, 

valor !  Hay  que  ocuparse  del  porvenir 
del  niño.  Ante  todo,  y  hasta  que  se  halle 
en  edad  de  comprender,  será  preciso... 

(Con  un  gesto  indeciso  con  la  mano,  indicando  que 
aun  no  se  encuentra  en  estado  de  comprender.  Se  le- 
vanta difícilmente,  se  apoya  en  la  mesa,  su  fisonomía 
denota  el  esfuerzo  enorme  de  su  voluntad  para  reco- 
brar su  conciencia.)  ¿Dónde?...  ¿Dónde  ha 
ocurrido  eso? 

Allí...     (Indicando  .su    cuarto.) 
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(Volviéndose,   con    un   gesto   de   sobresalto,    hacia   la   ha-  • 
bilación   de   Pedro,   junto   al   muro   de  la   cual   se   encuen- 
tra  precisamente.)     ¿Allí.'*     (Pedro   asiente   con   la   ca- 
beza.)   I  Ha  sido...  ? 
(Sordamente.)    Sí,   allí.     SÍ    hubícscs  abicrto 

la  puerta...     (No  acaba  la  frase.  Elena  tiene  un  es- 
calofrío de'  miedo  y  le  impone  silencio  con  un  gesto  rá- 
pido.   Se    cubre   los    ojos   con    ambas   manos,   como   para 
recapacitar.) 
(Sin  descubrir  el  rostro.)     ¿  LuegO,   CSa  SUma?... 

No,  un,  instante...  Ha  sido  muy  rudo  el 
golpe.  (Pausa.)  ¿Esa  suma...  dices  que 
son  doscientos  mil  francos? 
Ciento  setenta  mil  exactamente. 
Mi  dote...,  títulos  que  habrías  podido 
vender  en  seguida...  (Doiorosamente.)  Ya 
hubiésemos  encontrado  el  resto.  ¿No 
pensaste  en  ello? 

¡  No  se  trata  de  eso  !  Una  cuestión  de  di- 
nero se  liquida  siempre,  en  último  caso 
de  un  balazo.  (Señalando  al  corazón.)  Lo  te- 
rrible, lo  que  me  ha  enloquecido,  cega- 
do, fué  el  insulto...,  la  afrenta...,  la  pro- 
posición repentina,  hecha,  no  con  la  no- 
bleza del  enemigo  descubierto  y  cara  a 
cara,  sino  con  la  faz  innoble,  inmunda, 
con  cabeza  de  reptil...,  con  sonrisa  fría..., 
fué  la  monstruosa  infamia  de  que  me  cre- 
yera capaz...  viéndome  arruinado  y  perdi- 
do..., de  aceptar  como  salvación  la  ven- 
ta de  mi  patria...  ¡La  deshonra!  ¿Com- 
prendes?... ¡  No  se  razona  !...  ¡  Los  ojos 
sólo  ven  sangre...,  es  instintivo...,  se  en- 
loquece..., se  mata!  ¡  Hay  cosas  que  sólo 
un  soldado  puede  sentir  y  explicarse...  ! 
¡Los  soldados  me  comprenderían!  ¡Tú, 
no  puedes  comprenderme  ! 
¡  Sí,  te  comprendo  !  ¡  Sov  hija  de  un  mi- 
litar ! 

(Con  sencillez.)   ¡  Cicrto  ! 

(En  otro  tono.)    Veamos...,  csa  suma... 
¿Qué  importa? 
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^;Xo  nic  ha  de  importar?...  Por  mí  la  gas- 
taste...     (Gesto   de    Pedro,    indic.indo :    "No   hablemos 

d?  ello".)    Tú  me  lo  has  confesado,    (intenta 

hablar,    pero    Elena    no    le    deja.)       Te     lo     SUplíCO. 

Respóndeme,  es  indispensable...  Tengo 
derecho  a  saberlo... 

(Con   desfallecimiento.)     Pregunta... 

¿El  dinero  era  ese  miserable  quién...? 

No.   El  complot  estaba  muy  bien  urdido. 

Una  letra  puesta  en  circulación,  que  de- 
bía ser  presentada  el  sábado...  que  desde 
luego  será  presentada. 

(Vivamente,  prosiguiendo  una  idea,  que  se  formula  a 
sí  misma  algo  inconscientemente.)  ¿  QuC  SCra  pre- 
sentada...? Bueno.  Pero  si  se  paga... 
¿cómo    llaman   a   eso?   al    vencimiento... 

(Después  de  algunos  instantes,  obsesionada  por  un  mo- 
vimiento maquinal  de  Pedro,  quién  con  la  mano  iz- 
quierda  estrecha    su    derecha.)    ¿  Qué    ticnCS    CH    la 

mano...?  ¿Estás  herido? 

No...,  nada, 

¡  Sí  !  Déjame  ver. 

Te  aseguro... 

(Obstinada.)  ¡  Déjame  ver  ! 

Una   ligera   contusión...    nada...    (Los   ojos 

fijos  en  la  mano  tendida  hacia  ella,  una  repentina  ima- 
gen provoca  en  Elena  un  movimiento  rsflejo  de  retro- 
ceso,    apenias     perceptible,     pero    que     adviertei    Piedro.) 

Sí...,   perdona... 

¡  C)h...  !  (Ha  cogido  su  mano  en  el  momento  en  que 
él  la  retiraba,  le  ha  cogido  entre  las  dos  suyas  y  la 
lleva  a  su  garganta.  Es  un  movimiento  tierno,  irrefle- 
.\¡vo,  rápido,  sin  insistencia,  bastante  silgnificativo,  sin 
embargo,  para  producir  en  Pedxo  una-  repentina  emo- 
ción.) Tu  mano  abrasa...  ¿Estás  enfer- 
mo? 

Nada...,  no  es  nada... 
¡  Sí,  tú  sufres  !  ¡  No  digas  que  no  !  Se  te 

conoce   en    la   cara...    (Le   contempla   con   piedad.) 

¡  Pobrecito  !  (Pausa.)    Pedro,  ¿qué  vas  a  de- 
cir en  París? 
¿Qué  voy  a  decir...? 
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Elena  Sí. 

1  EDRO  (Después     de     una    pausa,     con    tranquila     resolución.) 

¡  La  verdad  ! 

Elena  ¡La  verdad!    ¿Qué  harán  de  ella?  ¡Tie- 

nes enemig-os  encarnizados  !  ¡  Bien  se  las 
compondrán  con  la  verdad  ! 

Pedro  (Sombrío.)    Con  ella  me  basta.   Yo   soy   un 

ase... 

Elena  (Cortándole    la   palabra.;      ¡No. .. 

que  lo  digas  ! 

Pedro  ¡  Así  es  ! 

Elena  (Febril)    ¡Te  lo  prohibo!., 

caso  de  legítima  defensa  ! 
que  no  admitirán  los  que  tienen  interés 
en  perderte!...  Veo  levantarse  todos  los 
odios,  am.otinarse  todas  las  envidias,  to- 
dos los  bajos  rencores  revolverse  contra 
ti...  ¡Al  verte  caído  serán  implacables  ! 

Pedro  ¡  Allí  estaré  para  defenderme  ! 

Elena  ¡  Uno  contra  todos  ! 

Pedro         Tengo  costumbre. 

Elena  Hay  defensa  contra  la  realidad,   pero  es 

imposible  defenderse  contra  las  aparien- 
cias, contra  los  artículos  de  los  periódi- 
cos, contra  la  baba  y  el  veneno...  ¿Qué 
vas  a  decir  de  tus  relaciones  con  ese  mi- 
serable ? 

(La  voz  insegura.)    Exactamente  las  que  fue- 
ron. 
No  te  creerán. 

(Lentamente,    con     una     sonrisa    dolorosa.)      ¡Va     Se 

que  la  columna  se  ha  hundido!...  ¡Que- 
rrán mi  vida  ! 

Querrán  más  cuando  estés  en  sus  ma- 
nos... Ese  maldito  asunto  del  dinero, 
¿cómo  explicarlo?  No  te  acusarán  de  un 
homicidio,  piénsalo  bien.  No  se  tratará 
de  condenarte,  sino  de  deshonrarte,  de 
deshonrarnos,  de  hacer  del  apellido  Felt 
im  nombre  tan  infame,  que  nuestro  hijo 
no  podrá  llevarlo. 
J'i:f)K()  (irguiéndose  terrible.)    ¡  Eso  que  no  1(>  inten- 

ten !.. .  ¡Aun  me  quedan  alientos!  Sabré 

Llaníarada.— 4 


—  50  — 


gritarles,  gritarles...  (No  acaba;  sus  ojos,  su- 
mamente abiertos,  se  nublan.  Toda  su  energía  se  debi- 
lita,   y    se    deja    caer    en    una    silla,    con    abatimiento    y 

sin  voz.)    Sí...  ¿gritarles  qué...? 

Elena  (Retorciéndose  las  manos.)   ¡  La  verdad  !...    ¿Qué 

quedará  de  ella?...  (Con  todos  los  nervios  cris- 
pados, reflexiona,  re^exiona,  reflexiona,  la  mirada  fija, 
ardiente,    siniestra.)      ¡  No     ¡  No  !      ¡  No   CS    pOSÍ- 

ble  !...  j  Yo  no  soy  fatalista,  pero  no  paso 
por  ello . . . ,  me  sublevo  !  ¡  Pedro,  ten  va- 
lor ! . . .  (Mira  súbitamente  a  la  puerta  y  exclama,  con 
un    pensamiento    repentino:) 

Pedro  No,  no  quiero... 

Elena  ¡Basta!    Mañana  mandarás...    Esta    no- 

che déjate  proteger...  Óyeme,  óyeme... 

Pedro  (Repentinamente.)      ¡  Silencio  ! . . . 

Elena  ¿Qué?... 

Pedro  (En  voz  baja.)    Pasan  por  el  corredor... 

Elena  ¿Por  el  corredor?... 

Pedro  ¡Con    paso'    furtivo...,    estoy    seguro!... 

¡  Segurísimo  !  (instintivamente  "  Elena  se  vuelve 
casi  completamente  hacia  el  corredor.)  Sc  detie- 
ne... en  la  puerta... 

Elena  ¿Qué?... 

Pedro  Mira...,   va  a  abrir...     (ei  busto  de  Elena  se 

echa  hacia  atrás  como  un  rayo.  Acaba  de  recordar  su 
cita   con   Marcelo.    Vacila,    luego   se   yergue.) 

Elena  ¡  Oh,  calla  !... 

Pedro  Va  a... 

Elena  (Poniéndole   la   mano  en   la   boca.)     ¡  Calla  !      (Retro- 

cede de  puntillas,  se  coloca  delante  de  la  puerta  y 
como  para  ocultarla  completamente,  frente  a  Pedro, 
que  no  se  ha  movido.  Elena  se  halla  jadeante.  Silencio.) 

Pedro  (Muy  bajo.)     ¿Qué  pasa?     (Elena  le  impone  silen- 

cio con  un  gesto  imperioso.  Llaman  ligera,  tímida- 
mente.) 

Elena  (En  voz  alta.)  ¡Sí,  Anita,  quédese  usted!... 

¡  Decididamente  me  encuentro  muy  mal  ! 

(Con  un  dedo  en  los  labios ;  luego  aplica  el  oído  a  la 
ranura   de   la   puerta   y  escucha.)        Sc   aleja...,    SC 

aleja...  Ya  no  es,  nada,  no...  (Suspira  ali- 
viada.)    No  es   nada...     (Baja  algunos   pasos   por 
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¿Era  él,  verdad?  ¿Era  Beaucourt? 


la  estancia,  la  mano  en  el  corazón,  como  para  conte- 
ner sus  latido?.  Va  y  se  apoya  en  la  columnita  del  le- 
cho. Pedro  la  sjgue  con  los  ojos,  y  su  mirada  se  tor- 
na  paulatinamente   más   intensa.) 

Pkdro  ¿Quién  era? 

Elena  (Con  voz  temblorosa.)    j  Yo  qué  sé  ! 

Pedro  Lo  sabes  perfectamente. 

Elena  No. 

Pedro  Lo  sabes  y  es  preciso  que  me  lo  digas. 

Elena  Pedro... 

Pedro  Es    indispensable. 

Elena  ¿Estás  loco?    Te  digo  que  lo  ig"noro. 

Pedro  V  yo  te  digo  que  mientes. 

Elena  ¿Que  yo...  ? 

Pedro  ¿Por  qué  mientes?  Tus  labios,  tu  ros- 
tro, todo  te  denuncia.  ¡  Mírate  en  mis 
ojos       —  -        _       _ 

Elena  Puesto  que  lo  sabes 

Pedro  Lo  sé  porque  tú  lo  has  dicho...  Has  evo- 

cado la  presencia  de  Anita,  y  quien  esta- 
ba aquí  era  yo...  ¡  Estabas  bien  guarda- 
da !  ¡  Hubiera  sufrido  mucho  al  saber 
que  se  hallaba  tu  marido  en  la  habita- 
ción ! 

Elena  No  lo  he  pensado',    he  dicho  lo    primero 

que  se  me  ha  ocurrido... 

Pedro  ¡  Ei    instinto!     ¿verdad?...,  Bueno,    pero 

explícame  por  qué  has  mentido. 

Elena  Después  de  todo,  ¿a  qué  negarlo?  Es  es- 

túpido... Necesitaba  hablar  con  él  y  con- 
vinimos en  vernos  aquí. 

l^EDRO  ¡  A  la  una  de  la  mañana  ! 

Elena  No   podíamos  hablar  delante  de  todo  el 

mundo. 

Pedro  ¡  Lo'    creo!...    ¿Una    conversación    sobre 

qué? 

Elena  Va  te  lo  he  dicho  hace  un  instante. 

Pedro  ¡  Ah,  sí,  sobre  la  boda  !...  ¿y  ayer,  ^obic 

qué  fué?...  ¿V  antes  de  ayer?... 

Elena         Yo  te  juro... 

Pedro  ¡Los  juramentos  no'  cuestan  nada!  ¿So- 
bre qué  juras  est£^  vez? 
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Elena  (Desasiéndose.)    ¡  Ay,  pobre  Pedro  ! 

Pedro  ¡Sí,  pobre  Pedro!...  ¡Elena,  esta  vez  es 

el  adiós...  eterno  ! 

Elena  (Aterrada,    asiéndose    a    su    cuello.)      ¿  Qué    signifi- 

ca?...   ¿Vas  a...?     ¿Quieres  matarme? 

Pedro         (Desasiéndose.)     ¡  Basta    dc    hipocrcsías  ! . . . 
¡  Adiós  !... 

Elena  (sin  soltarle.)     ¡Loco,  loco!...  ¿No  ves,  Pe- 

dro..., es  la  llamarada  de  un  amor  que 
creí  ceniza? 

Pedro  (Con  voz  anhelante.)    No  mc  cngañcs.   Hace 

un  instante  te  creí  y  estaba  dispuesto  a 
luchar...  ¡Por  ti  hubiera  escalado  las  ro- 
cas !  ¡  Pero  no  vales  ese  sacrificio' ! . . . 
¡  Has  mentido,  me  has  engañado,  te  has 
entregado  a  otro!  ¡Tanto  mejor!... 
¡Soy  un  asesino,  tanto  mejor!...  ¡Estoy 
perdido,  tanto  mejor!...  ¡Al  presidio,  a 
la  muralla,  a  la  fosa,  tanto  mejor!... 
¡Pedro!...  ¡Pedro!...  Te  perdono  por- 
que sufres. 

¡  Sí,  sufro  horriblemente  ! 
¡  Te  perdono  porque  te  amo  !  ¡  No  tienes 
corazón,  no  tienes  ojos  !  ¿No  ves,  no  ves 
que  yo  te  amo?...  ¡A  ti  'solo  !  ¡A  presi- 
dio, allí  estaré  junto  a  ti  !...  ¡A  la  mura- 
lla, junto  a  ti  !...  ¡En  todas  partes  conti- 
go !  ¡  Otro  !  ¿  Pero  es  que  ese  otro  exis- 
te?... ¿Es  que  mis  labios  hubieran  po- 
dido besar  otros  labios?...  ¡  Ah,  lo  sé, 
ahora,  ya  lo  sé  !    ¡  Mentí  al  dreer  odiarte  ! 

Pedro  ¡  No  me  engañes  porque  te  mato  ! 

Elena  ¡  Mátame  !      (Sus   rostros   se   tocan.    Un   vértigo.    Sus 

labios  se  tocan.  Largo  abrazo.  Luego,  en  los  brazos  de 
Pedro,  Elena  se  rinde  jadeante  como  una  fiera  herida 
mortalmente.) 

Pedro  (Aterrado.)    ¡Elena!...  ¡  Elena  mía  1... 

Elena  No  temas  nada...   No  temas...    (Sr  aparta 

de  él,  vacila,  vuelve  a  caer  contra  él,  con  la  cabeza 
hundida    en    su    pecho.) 

Pedro         ¡Elena  de  mi  alma!...  Me  enloqueces-.. 


Elena 

Pedro 
Elena 
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Ju.HN A  ICrcs   débil,    me    necesitas,    quiero   defen- 
derte... 

Pedro  ¡Te  quiero,   Elena,   te  adoro!... 

Elena  ^;  Estás  pronto  a  obedecerme? 

Pedro  ¡  En  cuanto  ordenes  ! 

Elexa  ¿3in  discutir? 

Pedro  ¡  En  cuanto  mandes  ! 

ÍÍLEXA  ¿Sin  vacilar? 

Pedro  ¡  En  cuanto  quieras  ! 

Elena  Ni  una  palabra...  Lee  en  mis  ojos...    (Pasa 

ante  él,  sus  pupilas   se  cruzan  apasionadamente.) 
Pedro  (Enloquecido.)     ¡  Elena  !...      (Pausa.) 

Elena  (imperiosa.)     ¡  Pst  !     (Sube  y  abre   la   puerta   del    co- 

rredor con  precaución  y  mira  en  la  obscuridad  a  de- 
recha e  izquierda.) 

Pedro  Elena...  4 

Elena  (Cerrando  la  puerta.)    Apaga    csa    lámpara... 

(Indicando   la   lámpara   grande.) 

Pedro  ¿Qué  quieres  hacer? 

Elena  ¡  Sigúeme  !... 

Pedro  No  comprendo. 

Elena  No  comprendas.   Obedece.     (Pedro  apaga  la 

lámpara.  Penumbra.  Elena,  sin  embargo,  se  ha  dirigido 
hacia  la  mesa,  coge  la  lámpara  y  la  lleva.)  ¡  Ahora, 
ven  !  ¡  Ven  ! . . .  (Elena  se  dirige  hacia  la  doble 
puerta,  la  lámpara  en  alto,  abre  las  dos  puertas,  llama 
de  nuevo  a  Pedro  con  la  mirada  y  le  tiende  la  mano 
mientras    cae    el 

telón 


FIN   DEL  ACTO   SEGUNDO 


JLCTO    TERCEHO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  A  las  ocho  de  la  mañana.   Ple- 
no sol. 


ESCENA  PRIMERA 

STTFTIN,     JUANA,    MONSEÑOR,     PEDRO,     ELENA,    MAURET, 
TERESA    y    EL    ALCALDE. 


Alcalde 


Sttetin 
Alcalde 


Mauret 
Alcalde 


(Excepto  el  coronel  Felt,  que  está  de  uniforme,  Elena 
y  Teresa,  en  toilette  de  niañaaa,  todo  el  mundo  se  ha 
vestido  apresuradamente.  Monseñor  se  ha  calzado  unas 
zapatillas  violeta.  Sttetin,  con  camisa  de  noche  y  ame- 
ricana. Mauret,  con  pyjama.  Juana,  con  un  salto  de 
cama  y  peinada  apresuradamente.  El  alcalde  de  Mi- 
joux,  medio  artesano  y  medio  ricachón  de  pueblo,  hom- 
bre de  unos  cincuenta  años,  delgado  y  moreno.  Agita- 
ción, inquietud,  confusión.) 
(Prosiguiendo    el    relato     comenzado.)       Cuando     16 

dije  la  cosa,  el  juez  de  instrucción  dio  un 
saltito  en  el  aparato... 

(Precisando.)     ¿El   mismo  jUCZ? 

¡  Sí  !...    En  dos  tiempos,   tres  movimien- 
tos. Y  me  dijo  que,  si  era  broma,  le  cos- 
taría cara  al  que  se  permitiese...    (Buscando 
la  palabra.)    permitiese... 
Burlarse... 

¡Eso!...  Burlarse  de  la  justicia.  «Señor 
juez — le  telefoneé  desde  mi  aparato, — soy 
Gilberto  Manuf,  alcalde  de  Mijoux  y  re- 
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lojero.  Ya  he  tenido  el  honor  de  recibir 
a  usted  en  este  pueblo  cuando  la  causa  de 
los  dos  vag-abundos  italianos.  Sé  lo  ocu- 
rrido por  el  g^uarda  jurado,  y  en  mi  cali- 
dad de  agente  judicial,  no  tengO'  costum- 
bre    (Se   vuelve   hada   Mauret.)     de   burlarme   dc 

la  justicia  ni  de  sus  representantes... 
Porque  ha  de  saber  usted,  señor  barón...» 

SrTETIN  (Impacientado,    cortándole    la    palabra.)      ¿  PcrO    vic- 

ne  o  no  el  juzgado? 

Alcalde  ¡  Ya  lo  creo  que  viene  !  Llegará  dentro 
de  veinte  minutos.  ¡  Qué  nervioso  estaba 
el  señor  juez  !...    ¡  Había  que  oirle  ! 

Juana  ¿Estaría  consternado? 

Alcalde  ¡  Señora  baronesa,  no  cabía  en  sí  de  ale- 
gría ! 

Teresa        (Escandalizada.)    ¿De  alegría? 

Alcalde  ¡  Claro ;  cada  uno  su  oficio  !  Yo,  cuando 
veo  el  movimiento  de  un  buen  cronóme- 
tro, salto  de  gozo.  Y  a  él  le  ocurre  lo  pro- 
pio cuando  se  le  presenta  un  crimen 
como  éste,  y  en  el  castillo  de  los  parisien- 
ses. ¡  Un  crimen  sensacional  ! 

Juana  (Desesperada.)     ¡  Nucstros   nombres    traídos 

y  llevados  por  los  periódicos  ! 

Sttetlv       j  Qué  enojoso  ! 

Juana  El  castillo  lleno  de  deíiconocidos,  de  im- 

portunos, de  periodistas,  que  nos  harán 
sufrir  verdaderos  interrogatorios...  (Al  al- 
caide.) ¿Y  no  se  habrá  usted  equivocado 
al  avisar  al  juez?  Ese  caballero  ha  podi- 
do sucumbir  sencillamente  de  una  afec- 
ción cualquiera,   no  sé  cual,   pero... 

StTETIN  (Contento  de   aferrarse   a   esti   idea.)     ¡  CongCStiÓn, 

aneurisma  !... 
Alcalde  Yo  he  obedecido  las  órdenes  del  señor 
Beaucourt,  quien  me  ordenó  telefoneara 
inmediatamente  al  juez.  Y  creo  que  poco 
tendrá  que  hacer  el  juzgado  cuando  lle- 
gue. ¡  l'^l  señor  Reaucourt  se  lia  calado 
la    partida  !    Con  el    jyermiso  de    ustedes 
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voy  a  reunírme  a  él,  porque  como  indivi- 
duo de  la  policía  judicial... 

wSttetin       ¡  Sí,  suba  usted  ! 

Alcalde  (Multiplicando  los  saludos.)  Monscñor...  Mi  co- 
ronel... Señoras...  Señor  barón,  pronto 
volveré.  ¡  El  deber  ante  lodo,  como  di- 
cen ! 

Juana  (Excitada.)    ¡  Suba,   suba  usted!... 

StTETIN  Hasta   ahora.      (E1  alcaide   sube   por   la   escalera.) 


ESCENA  II 

Dichos,    menos    EL    ALC.VLDE. 


Mauret 

Teresa 
Mauret 

Juana 


MONSE. 

Teresa 
Mauret 


MoNSE. 
J  UANÁ 

Sttetin 


(Bajo  a  Teresa,  ál  termíhar  las  últimas  réplicas.)   Oon 

todo  esto,  me  he  quedado  sin  chocolate. 
¿No  se  ha  desayunado^  usted? 
(Melancólico.)    Nadie  sc  ha  desayunado,  con 
este  suceso. 
i  Qué  desgracia,   monseñor!...     (a  Pedro  y 

a  Elena.)  ¡  Ay,  amigOS  míOS  !...  (Se  deja  caer 
en  un  asieutci.  Míviiscñor  y  Sttetin  se  acercan  a  ella  y 
la    consuelan.) 

Aceptemos   valerosamente,    señora,    estas 

dolorosas  pruebas... 

(Bajo  a  Mauret.)    ¿Toma  ustcd  chocolatc  ? 

(Tristemente.)       CoH     agUa       y       algO'     eSpCSO. 

¡  Pero  no  hablemos  más  de  ello' !    (Teresa, 

sin  responderle,  se  aleja  y  vase  furtivamente  por  la  iz- 
quierda,   mientras    las    replicas    siguientes.) 

¿Y  quién  lo  descubrió? 
Justino,   monseñor,   nuestro'  niaitre  d' ho- 
tel. 

(Explicando.)  Tenía  orden  de  mandar  des- 
pertar, a  Glogau  a  las  siete  en  punto,  por 
medio  de  un  criado  que  le  servía  al  propio 
tiempo  el  desayuno.  Está  mañana  el  cria- 
do estaba  malo  y  no  se  lo  sirvió.  Los  de- 
más estaban  ocupados  en  otros  quehace- 
res. Por  esta  causa  subió  el  propio  Jus- 
tino. Llamó  en  vano  repetidamente.  Poco 
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JU  AXA 

Sttetix 


MONSE. 

Sttetin 


Juana 

Sttetin 


Juana 

Sttetin 


Mauret 
Sttetin 
Mauret 
Monse. 

Sttetin 


después  subió  de  nuevo,  y,  como  no  obtu- 
viese respuesta,  fué  a  comunicarme  sus 
sospechas. 

(Compasiva.)     j  PobrC   Adolfo  ! 

Subí  con  él  y  tuve  un  triste  presentimien- 
to, por  lo  que  decidí  entrar.  La  puerta  no 
estaba  cerrada  por  dentro. 
¡  Qué  emoción,  amigo  mío  ! 
j  Ninguna,  nada  trágico  !  Al  primer  gol- 
pe de  vista,  por  el  contrario,  nos  tran- 
quilizamos, que  es  lo  más  raro...  Figú- 
rense ustedes  que  (Se  ha  dirigido  a  Pedro,  a 
Elena  y  a  Mauret,  que  se  aproximan  a  él,  lo  mismo  que 

el  prelado.)    no  había  el  menor  desorden  en 
la  habitación. 
¡  Nada  ! 

El  lecho,  intacto  ;  las  sillas,  en  su  sitio, 
y  cerca  de  la  ventana  grande  abierta,  sen- 
tado' en  una  butaca,  ante  su  mesa  de  es- 
cribir, se  hallaba  Glogau,  que  parecía 
amodorrado,  como  si  se  hubiera  dormido 
mientras  trabajaba.  Estaba  vestido  de 
smoking,  en  fin,  tal  y  como  le  vieron  us- 
tedes anoche.  Necesitamos  mirarle  muy 
de  cerca  para  darnos  cuenta  de  la  reali- 
dad... ¡Qué  emoción  entonces!... 
¡  Pobre  Adolfo  ! 

Corrí  en  busca  de  Beaucourt,  y  ^1  criado, 
aterrado,   comenzó  a  gritar.    Bajaron   to- 
dos, y  el  resto  ya  lo  saben  ustedes. 
¡Inaudito!...     (a    sttetin.)    ¿Y    dice    usted 
que  no  había  desorden  ni  huella  de  lucha? 
Nada.    Beaucourt  observó  en    seguida  la 
corbata   arrugada,    el   cuello  arrancado... 
Eso  no  es  óbice  para  que  admitamos  la 
hipótesis  de  un  accidente. 
(Insistiendo.)    Por  cjcmplo,   uii  liombrc  que 
se  ahoga  en  un  ataque  de  asma,  se  arran- 
ca instintivamente  el  cuello. 
Verdad,    pero    Beaucourt,  que  es    suma- 
mente perspicaz,  ha  hecho  otra  clase  de 
investigaciones  decisivas. 
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Juana 

wSttetin 

Juana 

MONSE. 


Sttetix 

Juana 

Sttetin 


Pedro 


Sttetin 
Elena 

Sttetin 
Elena 


Juana 
Sttetin 
Monse. 
Elena 


Sttetin 

Elena 

Monse. 

Elena 

Sttetin 

Elena 

Juana 
Elena 


¡  Y  además,  ha  mandado  telefonear  ! 

Cuando  yo  no  estaba  presente... 

¡  Pobre  Adolfo  ! 

Hay  que  convenir  que  es  un  suceso  algo 

misterioso*.     (Pausa.    Cfdi    una    prudencia    sumamente 

eclesiástica.)     ¿Y   CSC  criado   quc   se   encon- 
traba malo  esta  mañana,  tiene  usted*  buen 
concepto  de  él? 
Parece  un  buen  muchacho. 
Hace  poco  que  está  en  casa. 
Acaba    de   hacer    su    servicio   militar   con 
muy   buenas   notas.    Beaucourt  le  mandó 
llamar  y  le  interrogó  detenidamente. 

(Dejando     bruscamente     de    guardar     silencio.)       j  Ea 

idea  de  Beaucourt  es  absurda...  !    (Todo  ei 

mundo  vuelve  los  ojos  hacia  él.   Pausa.   Sus  facciones  se 
han    contraído.    Continuando    con    voz    seca    y    con    una 

violencia^  reprimida.)    ¿  Cou  qué  dcrccho  moles- 
tar,  sin  más  ni  más,  a  ese  pobre  joven  ? 
Sin  embargo,  esa  coincidencia... 
(Rápidamente.)     ¿La   dc   quc   csté   cnf crmo ? 
¿  Es  eso  una  coincidencia  ? 
¡Diablo...! 

vSi  uno  de  nosotros  se  hubiese  puesto  en- 
fermo,    ¿le    hubiera    interrogado    Beau- 
court ? 
¡Oh! 

(Sin   gran   convicción.)    No-  CS   lo   mismO. 
(Sonriente.)     No. 

(Siempre   con    suma   viveza,   para   impedir   que   Pedro   in- 
tervenga.)   ¿Y  por  qué  ha  de  constituir  una 
presunción  el  estado  del  criado? 
Pues... 

¡  Por  las  apariencias  ! 
¿Por  las  apariencias? 
¡  Nada  ha  desaparecido  ! 
¿Qué  sabemos? 

Usted  acaba  de  decir  que  lodo  estaba  en 
orden.   ¿Luego  por  qué  móvil? 
¡  Quién  sabe  ! 

...¿Qué.  otro  móvil   atribuir  a   un  criado 
que  el  robo...  ? 
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Mauret       (Admirado.)    ¡  Dice  iistcd  muy  bien  ! 

Kli:\ A  ¡  Bah,  no  resiste  al  examen  !  ¡  Piensen  us- 

tedes en  la  angustia  de  ese  muchacho...  ! 

l*KnR()  (Nervioso.)    ¡Sí,  pícnscn  ustedes, en  ella...  ! 

Y  diga  usted  a  Beaucourt  que  deje  a  la 
justicia  cumplir  la  misión  para  la  cual 
está  designada. 

Sttetín       (Molestado.)    Es  fucrte,  qucrido  Felt,  es  un 

poco  fuerte...  (Mientras  que  hablaba  Pedro,  los 
ojos  hundidos  de  Elena  se  han  fijado  en  su  marido  y 
su  rostro  pálido  ha  tomado  una  expresión  espantosa  de 
angustia  y  de  súplica.  A  las  últimas  palabras  de  Stte- 
tin   aparece  Justino  en   lo   alto  de   la  escalera.) 


ESCENA  III 

STTETIN,    JUANA,    MONSEÑOR,     PEDRO,    ELENA,     MAURET, 
JUSTINO;  después,   EL  ORDENANZA  DEL   CORONEL. 


Justino 

Sttetin 
Justino 
Sttetin 
Justino 
Pedro 


Sttetin 

Pedro 

Mauret 

Juana 


Mauret 

Jl'ANA 


(En   el   último   peldaño   de   la   -scalera.)     ¿  Señor    ba- 
rón...? 

¿Qué? 

El  señor  diputado  desea  hablarle. 
Dígale  que  ahora  voy... 
Bueno,   señor  barón.     (Vase.) 
(A  Sttetin.)    Excelente  ocasión  para  que  le 
recomiende  usted   más   reserva  y...    pers- 
picacia. 

(Prudente.)    Le  diré  la  Opinión  de  usted. 
Sí,  dígasela. 

Y   añádale   que   opino  lo   mismo.    (Sttetin   des- 
aparece  por    la   escalera.) 

Yo  te  sigo,  Adolfo...  IVIonseñor,  con  su 
permiso...  Ño  puedo  permanecer  así,  voy 
a  vestirme  en  un  momento.  (A  Pedro  y  Elena.) 
Háganme  el  favor  de  ver  desde  la  terraza 
si  llega  el  juzgado  mientras  me  arreglo  en 
un  instante. 
Descuide  usted. 

(Suplicante.)     Monsoñor,    ^*  llu   m-    ii.i    1m)\,    \  cl- 

dad? 
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MoNSE.  (Untuoso.)  En  cstas  circunstancias  no  tengo 
inconveniente  en  permanecer  con  ustedes 
hasta  mañana. 

Juana  4  Cuánta  bondad,  monseñor,  cuánta  bon- 

dad ! 

MoNSE.  Y  como  en  nada  puedo  serles  útil  en  estos 
momentos,  me  iré  a  pie  hasta  la  iglesia 
de  Mijoux,  a  decir  mi  misa. 

Juana  ¡  Tome  el  auto  !  ¡  Está  muy  lejos,  monse- 

ñor ! 

MoNSE.  ¡  El  cielo  me  guarde  de  ello  !  El  andar  festá 
prescrito  a  mis  padecimientos.  Única- 
mente le  suplico  un  bastón  sólidO'  de  mon- 
taña. Voy  a  ponerme  calzado  a  propósito 
para  la  excursión. 

Juana  Suba    conmigo,    monseñor...     ¿Tiene    la 

bondad    de    pasar...?      (Dejándole    paso.) 

MoNSE.        Después  que  usted,  ^ señora,  después  que 

usted...  (Cuando  ambos  suben  por  la  escalera  el 
ordenanza  de  Pedro  aparece  en  el  dintel  de  la  puerta 
vidriera.) 

Ordenan.    Mi  coronel,  ¿ensillo  el  caballo? 

Pedro  No.  Prepara  pronto  la  yegua.    (ei  ordenanza 

da   vivamente  media   vuelta.    Pedro   le   detiene.)     j  ijCr- 

thot...  ! 
Ordenan.    ¿Mi  coronel? 
Pedro  Espera...  ¿No  está  herida? 

Ordenan.    No  es  nada,  mi  coronel. 
Pedro  Anda,  voy  a  verla.    (ei  ordenanza  vase.) 

Elena  (Esforzándose   por      ocultar    su     inquietud.)      ¿  UondC 

vas,  Pedro? 
Pedro  Al  fuerte,  en  donde  tengo  que  dar  algunas 

órdenes. 
Elena  ¿Es  indispensable? 

Pedro  Sí,  pero  te  veré  antes  de  partir.  Vuelvo  al 

instante. 
Elena         Ven...  Te  espero. 

Pedro  Un  minuto.     (Vase.  Elena,  en  el  límite  de  sus  fuer- 

zas,  parece  presa   de   un   vértigo.) 
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Mauret 

Elena 

Mauret 


Klena 

Mauret 

Elena 


ESCENA  IV 

ELENA    y    MAURET;    después,    TERESA. 
(Que  hace  unos  histaulcs  sigue  a  Elena  con  la  mirada.) 

¿Está  usted  enferma? 


N( 


Por 


Tere^a 


(Como      asustada,      irg^iiicndo^e.)         ¡ 

qué? 

De  repente  se  ha  puesto  usted  tan  pálida 

que  he    creído  que  se    encontraba    usted 

mal... 

No,  disgustada  por  lo  ocurrido... 

Debiera  usted  acostarse. 

Al  contrario,  el    aire  puro    disipará    este 

malestar.  (Entra  Teresa  llevando  una  taza  de  cho- 
colate con  picatostes.)  Desayúnesc  usted  tran- 
quilamente mientras  yo  vigilo  eh  la  te- 
rraza. Cuando  haya  usted  terminado,  ven- 
drá usted  a  reemplazarme. 

¡  Perfectamente  !      (Elena    vase    a    la    terraza.) 


ESCENA  V 

MAURET   y   TERESA. 


Mauret  (Sorprendido     agradablemente.)       ¿  EstC     fcStín     eS 

para  mí? 
Teresa        Para  usted  sólito. 

Mauret         (Encantado.)    ¡  Ah  ! 

Teresa        Y  he  hecho  los  picatostes.  ¿Le  gustan  a 

usted? 
Mauret       ¡  Con  delirio  !  ¿  Pero  ha  sido  usted  misma 

quien...  ? 
Teresa        Como  no  había  nadie  en  la  cocina,  no  ha 

habido'  otro  remedio... 

Mauret  (Con   ferviente  admiración.)     ¿V   cl   choCOlatC? 

Teresa        Con  agua,  un  poco  espeso. 
Mauret       ¡  Eso  es  grave,   excesivamente  grave  ! 
Teresa        ¿Por  qué? 

Mauret       Porque...    (Pausa.)    ¡  Ay  !    ¿Y  usted  se  ha 
desayunado? 
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Teres \ 
Mauret 

Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 

Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


Teresa 
Mauret 


No. 

Apostaría  a  que   ni   siquiera   ha  pensado 

usted  en  ello. 

Verdad. 

Sabe  usted  hacer  chocolate  con  pieatos- 

tes,  no  piensa  usted  en  su  desayuno,  pero 

prepara   usted   el   mío,    ¿y   me   pregunta 

usted  por  qué  esto  es  grave? 

No'  veo... 

¡Desgraciada!     ¿No    comprende     usted 

que  esto  es   presentar  repentinamente  el 

hogar  ante  mis  ojos  y  a  la  luz  del  día? 

¡  Coma  y  deje  usted  de  burlarse  ! 

Estoy    tan    cortesmente  emocionado    que 

no  tengo  apetito.    (Cómico.) 

¡  Pues  bébaselo  usted  ! 

(Probando    maquinalmente    el    chocolate.)      i-<0    bebe- 
ré..., pero  cuando  esté  más  frío.  Veo  que 
no  tiene  usted  la  más  remota  idea  de  lo 
que  acaba  de  pasar  en  mí...   Oiga  usted 
una  revelación.     ¡  Vo  soy  un  imbécil  ! 
(Con  convicción.)    ¡  Eso  no  cs  vcrdad  ! 
(Con  firmeza.)    ¡  Un    idíota    complctO' !    ¡  Un 
solterón  completamente  incapaz  de-  com- 
prender a  la  mujer,  que  es  la  bondad,  la 
eterna  sacrificada,  y  su  chocolate  de  us- 
ted me  parece  resumir...   toda  suerte  de 
sacrificios    desconocidos    y    apasionados, 
que    no'    sospechaba,    y    que    ennoblecen 
enormemente  el  matrimonio. 
(Emocionada.)    Bucuo,  beba,  beba  usted. 
¡  Lo  bebo  a  su  salud  de  usted,  señora  viu- 
da de  Deniau  !    (Bebe  un  sorbo.)   ¡  El  colmo  es 
que  está  riquísimo' !    (Suspira.)    Sí,  es  increí- 
ble lo  que  un  chocolate  modifica  nuestro 
modo  de  pensar...   Se  toma  de  pronto  la 
vida  en  serio...    (Bebe.) 
(Con  certidumbre.)    j  La  vida    cs    muy    scria  ! 

(Pausa.) 

Bueno,  ¿y  usted  qué  hace? 
¿Ahor.a?, 
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Maurkt       Ahora. . .   enlcx|uecerme. . . 
Teresa        ¡Embustero!... 

Mauret       Digo...  que...  qué  piensa  en  lo  porvenir. 
Teresa        ¿El  porvenir?    No  he  decidido... 
Mauret"     Creo   urgente   que   lo   decidamos   juntos. 
Tratemos  de  permanecer  solos...    (Viendo  a 

Elena  "que    vuelve.)      ¡  Qué    difícil    CS    CStar    SO- 

los...  !  ¡  Síg-ame  usted...  con  disimulo! 


ESCENA   \T 

Dichos   y   ELENA. 
Elena  (Mirando  desde  cl   dintel   de   la   puerta   vidriera.)     ¿  No 

está  aquí   mi  marido? 
Mauret       No,   señora. 
Elena  (Con  ansiedad.)    Acabo  de  verle  en  el  parque 

y    creí...       (Entra    Pedro    por    la    izquierda.)      ¡  Ah  ! 

Mauret  (a  Elena.)  Señora,  la  relevo  a  usted  de  cen- 
tinela. Está  usted  libre.  Yo  me  llevo  mi 
chocolate.  Quiero  a  este  chocolate  como 
a  las  niñas  de  mis  ojos.  Hasta  ahora.  ¡  Qué 

chocolate  más  rico  !  (Mauret  se  aleja  hacia  la 
terraza,  haciendo  a  hurtadillas  señas  de  inteligencia  a 
Teresa.  Esta  aprovechará  las  primeras  palabras  cam- 
biadas entre  Elena  y  Pedro  para  seguir  furtivamente 
a    Mauret.) 


ESCENA  \'I1 

PEDRO    y    ELENA. 


Pedro  Me  voy.  Es  cuestión  de  media  hora  entre 

ir  y  venir. 

Elena  (Observando  a     Teresa   con   el     rabillo     del   ujo.)       Iba 

precisamente  a  rogarte  que  abreviaras  tu 
ausencia    cuanto    fuese    posible...     Juana 
necesita    compañía...    ¿Te    acompaña    tu 
ordenanza  ? 
PeDBo         No, 
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Elena 


Pedro 
Elena 


Pedro 


Elena 
Pedro 
Elena 


Pedro 
Elena 


Pedro 

Elena 
Pedro 

Elena 


Quisiera  enviarle  a  Mijoux  a  poner  un  te- 
legrama a  la  tía  Margarita.  Así  podría- 
mos hoy  mismo  tener  noticias  de  Rober- 
to. . .  (Teresa  ha  salido,  cerrando  la  puerta  vidriera. 
Con    angustia   febril.)       ¡  PcdrO,    leO'   Cn    tUS    OJOS 

resoluciones  que  me  espantan  !... 
¡  Calla  ! 

(Abrazándose    a    su    cuello.)      Llévame    COntigO'. .  . 

Tengo  miedo...  ¿Qué  proyectas?...  Hace 
un  instante  el  grito  terrible  estaba  en  tus 
labios...  Te  he  visto,  frente  a  todos,  dis- 
puesto a  gritar... 

(Cortándole  la  palabra.)     ¡  Sí  !    ¡El   papel   dc  Cri- 
minal no  me  va  ! . . .     ¡  No  soy  un    malhe- 
chor !    ¡  Quiero  volver  a  la  luz  !    ¡  Reivin- 
dicar la  verdad  ! 
¡  No  tienes  derecho  a  ello  ! 

¡  Quiero  reivindicarla  ! 
j  Te  repito  que  no  tienes  derecho  !...  ¡  Ese 
secreto'  no  es  tuyo  solo!...   ¡Es  también 
mío!...   ¡Que  quieras  o  no,   soy  tu  cóm- 
plice ! 
Elena  ! 
Sí,    tu  cómplice!    ¿Y   tú   me  venderás? 

Tendría  que  ver  !  ¡  Ya  sé  ahora  lo  que 
es  el  valor  !...  Una  mujer  guiándote  en  la 
noche  por  los  corredores  del  castillo,  es- 
piando el  aliento  de  las  gentes  que  duer- 
men, escuchando  latir  su  corazón  y  el 
tuyo'. . . 

¡  Calla  !  ¡  Calla  !...  (La  estrecha  contra  sí.  Ele- 
na, violentamente,  ha  ocultado  sus  ojos  con  el  dorso 
de  su  mano  cerrada,   en  el  horror  del  recuerdo.)     ¡  No 

quierO'  verte  sufrir  de  esa  manera  !... 
¡  Pues  sé  valiente  !    No  confundas  el  valor 
y  la... 

(Sin  (i-íiaria  acabar.)  La  cobardía.  La  Supre- 
ma cobardía  sería  ver  acusar  a  un  inocen- 
te y  callarse...  Elena,  no  te  conoces  tú 
misma.  Tampoco  yo  soportaría  semejan- 
te monstruosidad. 
I  Palabras,  siempre  palabras  !    ¿  Qué  car- 
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gos  encontrarán  contra  un  inocente?  ¡  Ni 
uno  !  j  En  todo  esto,  sólo  hay  un  inocen- 
te, uno  sólo,  y  éste  te  prohibo  que  lo  sa- 
crifiques :  es  tu  hijo  !  (Se  aparta  de  él  viva- 
mente.) ¡  Silencio  !  (Ambos  se  separan.  Monseñor 
Jussey  baja  la  escalora,  con  el  sombrero  puesto,  y  un 
«alpenstock» — bastón  de  montaña — en  la  mano.) 


ESCExNA  VIII 


Dichos  y  MONSEÑOR. 


MONSE. 

Pedro 

MoNSE. 

Pedro 

.MoNSE. 
i^EDRO 


Elena 


''3. 


¿Se  va  usted,  mi  coronel? 

Sí,  monseñor, 

¿A  Mijoux? 

No...,  al  fuerte  de  Orieux. 

Lo  siento,    porque   hubiésemos   hecho   el 

camino  juntos. 

y  yo    también,    y  le    ruego  me    dispense 

por    tener  que    abandonarle  tan    pronto, 

pero  se  me  ha  hecho  tarde...    (indinándose.) 

Monseñor... 

Vuelve  pronto,  Pedro.  (Elena  le  mira.  Hay  en 
esta  mirada  tanta  angustia  y  tanto  sufrimiento,  que 
Pedro  obedece  a  la  necesidad  de  responder  a  ella. 
Coge  la  mano  de  Elena,  apoya  en  ella  sus  labios  y  vasc 
rápidamente.  Monseñor  Jussey  ha  observado  la  ternu- 
ra discreta  de  este  movimiento  con  visible  interés.) 


ESCENA   IX 

MONSEÑOR    y    ELENA. 

.Mon'sil.  (Vacila.)  Una  pregunta,  señora...  No  temo 
que  la  juzgue  usted  indiscreta  después  de 
nuestra  conversación  de  ayer. 

I  J.ENA  La  adivino,  monseñor.   No  solamente  no 

lo  es,  sino  que  yo  misma  debo  contestar- 
la sin  vacilar.  , 

MoNSK.  ¿Luego  la  impresión  que  acabo  de  tener 
es  la  justa? 

Llamarada.— 5 
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Elena  Sí,  monseñor. 

MoNSE.  (Cuyo  rostro  se  ilumina.)  ¿Tendré  la  alegría 
de  haberla  convencido  y  de  que  usted 
haya  renunciado...? 

Elena  Sí,  a  separarme  de  mi  marido. 

MoNSE.  ¡Qué  alegría  me  causa  usted!...  ¡Cuán- 
to siento  haber  dudado  y  haberme  dejado 
arrastrar  por  la  cólera  !...  ¿Dónde  encon- 
traré ahora  una  excusa  a  los  ojos  de 
Aquél  que  nos  ha  de  juzgar  y  a  quien  tan 
desdichadamente,  he  servido? 

Elena  A  Dios  gracias,  no  necesita  excusa  algu- 

na,, monseñor.  Pero  si  necesitase  una,  la 
encontraríamos  por  completo  en  un  error. 
Monseñor  condenaba  en  mí  la  imagen  de 
una  raza,  y  he  visto  que  soy  algo  más 
humilde...  ' 

MoNSE.         (Con  bondad.)    Una  mujcr. .. 

Elena  Una  sencilla  mujer. 

MoNSE.         No  le  pedía  más,  hija  mía,  y  la  gracia  de 

Dios     la    ha     iluminado.       (Escrutándola    con    la 

mirada.)  ¿  Ha  iñdicado  usted  a  alguien  más 
que  a  mí  esa  sana  resolución? 

Elena         Aun  no. 

MoNSE.         Es  necesario  lo  haga  en  seguida. 

Elena  (Con  espanto.)    ¡Hoy,   no,  monseñor!... 

MoNSE.  Cuando  el  hierro  debe  ser  puesto  en  la 
llaga  hay  que  tener  valor,  más  aún,  la  fir- 
meza de  no  diferirlo. 

Elena  Mañana,  monseñor,  mañana... 

Monse.        ¡  En  seguida  !    ¡  Lo'  exijo  como  prenda  de 

su  sinceridad!    Y  voy,   con  mi  interven- 

■  ción  personal,   a  ahorrar  a  usted  lo  más 

doloroso.  (Elena  retrocede,  como  para  huir.  Con 
autoridad.)  ¡  QuédCSC  UStcd,  hija  mía  !  (Am- 
bos acaban  de  ver  a  Marcelo  que  baja  la  escalera,  el 
rostro  contraído,  preocupado,  y  quien  ptecisamente  ha 
entrado  a  tiempo  de  observar  el  movimiento  de  retirada 
de   Elena.) 
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ESCENA  X 

Dichos  y   MARCELO. 


MONSE. 


Marcelo 


MONSE. 


Marcelo 

MONSE. 


Celebro  volverle  a  ver,  señor  Beaucourt. 
V  no  vacilaré  en  hacerle  una  declaración  : 
bajo  este  techo  entristecido  hay  un  cora- 
zón satisfecho. 

(Con    gravedad    algo    altanera.)      Le    fclicitO    y    Ic 

envidio  por  ello,  monseñor,  sin  preguntar- 
le, por  otra  parte,  la  razón  de  esa  alegría 
tah  singular. 

Esperaba  ser  juzgado  severamente... 
¡  Nuestras  penas  y  nuestras  bienaventu- 
ranzas son  tan  diferentes  !...  Pero  cele- 
bro haber  comprobado,  una  vez  más,  la 
eficacia  de  mi  modesta  misión.  Nos  dis- 
putábamos un  alma.  Necesitó  usted  un 
año  para  perderla,  y  me  bastó  una  noche 
para  reconquistarla.  Yá  está  en  el  buen 
camino,  y  doy  gracias  a  Dios.  (Silencio  de 
Marcelo.)  ¿  No  tiene  usted  nada  que  con- 
testarme? 

(Fríamente,   después    de   mirar   a   Elena,    desfalleciente.) 

Nada,  monseñor. 

(Sencillo  y  sin  impertinencia.)  AdiÓS,  Caballero. 
(A  Elena.)  ¡  Hasta  ahora,  hija  mía  !  (Va&e  si- 
lenciosamente.) 


ESCENA   XI 

MARCELO   y  ELENA. 

Elena  (Que    apenas    puede    hablar.)       MarCClo. . . ,      ami- 

go mío...,  perdóneme  usted. 

Marcelo  (Bajo,  mirándola  fijamente.)  ¿Perdonarla...,  de 
qué?    ¡  Ese  señor  miente  ! 

Elena        ,  j  Marcelo  ! 

Marcelo  ¡Es  un  impostor!...  O  usted  le  ha  en- 
gañado, por  falta  de  valor,  .para  subs- 
traerse a  sus  predicaciones. 
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Elena  No.   Me  ha  convencido. 

Marcelo     ¡  De  nada  ! 

Elena  De  mis  errores.    Me  ha   demostrado  que 

me  debo  a  mi  hijo,  a  la  familia  que  libre- 
mente fundé...  Ha  reanimado'  también 
mis  creencias... 

Marcelo  ¡  Falso !  ¡  Tales  escrúpulos  no  se  des- 
piertan en  una  noche  ! 

Elena  Indudablemente  no  lo  habría  perdido'  del 

todo... 

Marcelo  ¡No  soy  ni  ciego  ni  tonto!...  Hace  un 
año  que  conozco  todos  los  pensamientos 
de  usted...  ¡  Un  año  de  adoración  pacien- 
te, humilde,  apasionada...,  absoluta!... 
¡  La  conozco  a  usted  !  Es  usted  un  cora- 
zón leal  y  reflexivo.  Usted  me  ha  querido 
conscientemente. 

Elena  '  He  debido  confundir  el  amor  con  el 
afecto. 

Marcelo     ¡  No ! 

Elena  ¡  Hay  algo  más  que  nuestra  voluntad  !... 

Todas  las  fuerzas  de  que  soy  esclava..., 
mi  nombre,  mi  hijo...  Esas  son  las  que 
abren  entre  usted  y  yo  abismos  invisibles 
y  tan  profundos,  que  no  hemos  podido 
reunimos  en  el  momento  mismo  en  que 
yo  creía  pertenecerle. 

Marcelo  ¡  Le  repito  que  es  falso  !  Míreme  y  díga- 
me :    «¡Ya  no  le  quiero!» 

Elena  Yo  le  ruego...  ¿A  qué  prolongar  esta  tor- 

tura? 

Marcelo     ¡  Dígamelo  ! 

Elena  (Apartando  los  ojos.)    ¡  Marcelo,  no  le  he  que- 

rido' por  amor,  estaba  engañada  ! 

Marcelo     ¡  Dígamelo  usted  de  frente  ! 

Elena  (Con  decisión.)    ¡  Sea  !   ¡  No  le  he  querido  a 

usted  por  amor  ! 

Marcelo  ¡  Por  fortuna  no  la  creo  !  ¡  Si  la  creyese, 
me  volvería  loco  de  dolor  ! 

Elena  (Suplicante.)    Acabemos... 

Marcelo  ¿Cómo  la  voy  a  creer  a  usted?...  Hace 
algunas  horas  se  estremecía  usted  de  ra- 
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bia  contra  el  más  intolerable  de  los  tira- 
nos. Afrontó  usted  al  sacerdote  pK>rque 
se  sentía  mía  en  cuerpo  y  alma...  Me  es- 
peraba usted...  íbamos  a  entendernos 
para  romper  las  cadenas,  valientemente, 
definitivamente.  íbamos  a  fijar  nuestros 
destinos  de  una  vez  para  siempre.  \  Y  de 
pronto  me  encuentro  con  una  mentira  ! 

Elena  ,       ¿Qué  mentira? 

Marcelo  ¡  Una  mentira  trágica  !  Lo  sé  desde  hace 
una  hora  y  usted  acaba  de  confirmármelo. 
Al  exponerme  esas  súbitas  razones  de 
conciencia  primero,  al  decirme  después 
que  nunca  me  ha  querido,  ha  ido  usted 
tan  lejos  en  la  contradicción  y  en  el  ab- 
surdo, que  se  ha  convertido  usted  en  la 
más  vulgar  de  las  acusadoras.  ¡  Y  lo  que 
usted  lee  en  este  momento  en  mis  ojos, 
Elena,  no  es  la  angustia  de  los  celos,  es 

el  terror  !  (Dos  segundos  terribles,  durante  los  cua- 
les sut  ojos  no  se  apartan.  Parece,  en  el  espacio  de  un 
relámpago,  que  Elena  va  a  desmayarse ;  pero,  por  el 
contrario,  se  yergue  y  se  domina  con  esfuerzo  sobre- 
humano.) 

Elena  (Con    voz    que    quiere    sor    tranquila.)      ¡  No    Ic    en- 

tiendo !    ¡  Expliqúese  usted  mejor  ! 

Marcelo  Lo  haré..,  No  era  Anita  quien  estaba  ano- 
che con  usted. 

Elena  (Después   de  una  vacilación.)     En    efcctO. 

Marcelo  He  interrogado  a  todos...  He  recoeido 
datos,  presunciones,  indicios,  ¡  casi  la 
prueba  !...  ¡  Anita  no  estaba  en  su  cuarto 
de  usted  ! 

Elena  Acabo  de  decirlo. 

Marcelo     Y  tampoco  era  un  amante. 

Elena  Tampoco. 

Marcelo     ¡  Pero  era  un  refugiado  ! 

Elena         ¿Un...? 

Marcelo  ¡  Un  refugiado  que  ahora  quiere  usted 
salvar  en  un  rasgo  sublimo  de  sacrificio  ! 

Elena  ¡  Puesto  que  me  obliga  usted  a  ser  cruel, 

sépalo  de  una  vez  :  era  mi  marido  1 
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Marcelo  ¡  Sí,  y  para  probar  la  coartacía  se  sacrifi- 
ca usted  !  ¡  Pero  le  juro  que  impediré  ese 
crimen,  a  pesar  de  usted,  contra  usted  !... 

Elena  Yo    le  juro  que    ha    pasado    toda  la    no- 

che... 

Marcelo     ¡  Toda  la  noche  no,  Elena  ! 

Elena  ¡  Toda  la  noche  en  mi  cuarto  ! 

Marcelo  j  Toda,  no  ;  lo  mismo  que  Glog-au  no  pasó 
toda  la  noche  en  el  suyo  ! 

Elena  ¡  Divag-a  usted  ! 

Marcelo  ¡  Es  demasiado  tarde  !  Me  acaba  usted 
de  convencer.  Porque  al  saber  usted  más 
que  yo,  he  oídO'  la  confesión  de  ese  cri- 
men... Desde  hace  cinco  minutos  mi  ra- 
zón vacila...  ¡  Defenderle  !...  ¿Por  que?... 
¡No!...  La  abnegación,  el  sacrificio  so- 
brehumano, pero  hay  algo  más...  ¡Si, 
por  vez  primera  usted  no  ha  mentido  ! 

Elena  ¡  Está  usted  loco  ! 

Marcelo  ¡  Si  lo'  estuviese  no  me  lo  diría  usted  en 
voz  baja  !...  ¡  Alborotaría  usted  la  casa  !... 
¡No  temblaría  usted  de  terror!...  ¡No 
estaría  usted  así,  suplicante,  y  a  merced 
mía!...  ¿Porqué?...  (Pausa.)  ¿Por  qué 
quiere  usted  salvar  a  ese  miserable?  (Pau- 
sa.  Se  miran,   ahora  como  enemigos   decididos   a   todo.) 

Elena  ¿Y  usted,  por  qué  quiere  perderle? 

Marcelo     ¡  Porque  es  mi  deber  ! 

Elena  ¡  No  !    ¡Es  porque  me  ha  vuelto  a  con- 

quistar !    ¡  Porque  le  amo  ! 

Marcelo  (Ciego  de  rabia.)  ¡  La  ha  conquistado,  es 
cierto,  ahora  lo  veo!...  ¡  La  ha  conquista- 
do en  el  crimen!...  ¡Ayer  le  odiaba  us- 
ted ! 

Elena  ¡  Cuidado  que  yo  le  odie  a  usted  hoy  ! 

Marcelo     ¿A  mí? 

Elena  ¡A  usted!...  Es  usted  como  los  demás... 
Porque  le  han  quitado  lo  que  no  le  perte- 
necía, trata  usted  de  entregar  a  un  hom- 
bre sin  conocer  siquiera  las  razones  que 
le  han  impulsado...   Le  califica  usted  de 
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miserable,  y  no  sabe  usted  nada,  ni  sí- 
quiera  trata  de  saberlo... 

M.^KCELO     ¡  Sé  que  es  un  asesino  ! 

Elex.v  ¡  Lo  que  quiere  usted  es  vengarse,  y  ven- 

garse bajamente,  odiosamente  !  ¡  Bueno, 
cumpla  usted  con  su  deber  de  policía  ! 
;  Denuncíele    usted  !     ¡  Denuncíele   usted  ! 

Marcelo  (Fuera  de  sí.)  j  Es  inútil  !  Antes  le  echaré 
mano  al  cuello... 

Elena  ¿Qué  dice  usted?...  ¡  Estaré  junto  a  él  !... 

¡  Le  adoro,  le  adoro'  y  nada  tiene  que  te- 
mer !  (Marcelo  abre  los  brazos  como  un  hombre  que 
no  sabría  decirse  si  va  a  herir  o  si  él  mismo  ha  sido 
herido  mcrtalmente.  Después  se  deja  caer  en  un  asien- 
to, con  la  cabeza  entre  las  manos.  Pausa  grande.  Ele- 
na, poco  a  poco,  parece  salir  de  un  letargo.  Sus  ojos 
miran  largamente  a  las  puertas,  a  la  escalera,  a  la 
puerta  vidriera.  Avanza  algunos  pasos  a  la  izquierda. 
Recobra  conciencia  de  la  realidad.  Escucha  si  algiiieu 
ha  podido  oírles.  De  pronto  se  oye  en  el  campo  el  so- 
nido de  la  bocina  de  un  automóvil.  Marcelo  levanta  la 
cabeza,  los  ojos  huraños  y  fijos.  Elena  se  queda  clava- 
da en  su  sitio.  Después,  silencio.  Por  fin  abren  la  puer- 
ta vidriera  y  entra  rápidamente  Mauret.  Teresa  le  si- 
gue   de    cerca.) 


ESCENA  XII 

Dichos,    MAURÍ:T.    Después,    TERESA. 


Mauret  (a  Beaucourt.)    ¡  Ya  están  aquí  ! 

Marcelo  (Como  arrancado  <te  un  sueño.)    (-;  Quiéncs  ?  . . . 

Mauret  El  juez... 

Teresa  ...Y  los  demás. 

Marcelo  ¡  Ah,  sí  !... 

Mauret  ¿Qué  hacemos? 

Marcelo  Pues  avisar  a  Sttetin. 

Mauret  Yo  me  encargo  de  ello.  ¿Usted  los  reci- 
birá? 

Marcelo  Sí. 

Mauret  Bueno.      (Sube    las    escaleras    de    cuatro    en    cuatro.) 


Teresa  (Temblorosa.)  ¡  Ay,  señor  Beaucourt  !... 
¿Qué  va  a  pasar?...  ¡  Cuando  éramos  tan 
felices  !...  ¡  Qué  tonta  es  la  vida  ! 

Marcelo  (Como  a  sí  mismo,  dolorosamente.)  ¡  Sí,  dicC  US- 
ted  bien  ! . . .  (Justino  abre  la  puerta  de  la  izquier- 
da,   apresurado,   e   introduce   al   juzgado.) 


ESCENA  XIII 

MARCELO,    ELENA,    TERESA,    EL    FISCAL,    EL    JUEZ,    EL    SE- 
CRETARIO   DE    INSTRUCCIÓN;    luego    STTETIN. 


Fiscal  (Precipitándose      hacia      Marcelo.)      ¡  Señor      BcaU- 

court  ! . . . 
Marcelo     Acabo  de  avisar  la  llegada  de  ustedes  al 
barón,  y  éste  les  recibirá  en  seguida.    (Los 

visitantes   se    inclinan.    El   juez   ve   a    Elena   y  jx   Teresa 
y   avanza   un   paso   hacia   Elena.) 

Juez  ¿Señora  bai;o«esa? 

Elena  (Algo  arrogante.)    j  No,  soy  la  esposa  del  co- 

ronel Felt  ! 

Juez  (inclinándose.)     Scñora...      (Mira   a   Teresa.) 

Teresa'  (Nombrándose     con     voz    débil,    que     apenas    se     oye.) 

Señora    Deniau...      (E1   juez   saluda   ligeramente    a 

Teresa.) 

Elena  (A  Teresa.)    Dejcmos  a  estos  caballeros,  a 

.    quienes  nuestra  presencia  puede  estorbar. 

•  (Vanse  ambas,  saludadas  por  una  inclinación  de  cabe- 
za de  los  funcionarios  judiciales.  El  secretario  del  juz- 
gado  ha    permanecido    respetuosamente    algo    apartado.) 

Fiscal  ¡  Qué  feliz  casualidad,  señor  Beaucourt, 
el  encontrarle  aquí  !  Creí  que  usted  no 
me  reconocería...  (Nombrándose.)  Enrique 
Cartelle,  fiscal  de  San  Claudio.  Tuve  la 
honra  de  ser  recibido  por  usted  en  su  des- 
pacho cuando  era  ministro  de  Justicia... 
A  la  benevolencia  de  usted  debo  el  pues- 
to que  hoy  ocupo... 

Marcelo     Le  he  reconocido  perfectamente. 

Fiscal  (Presentando  a   los  demás.)     El   SCñor   Pablo   Ru- 

diet,  juez  de  instrucción. 
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Juez  ( indinándose.  )     Lamento    sinceramente    no 

poder  reivindicar  el  mismo  honor  que  el 
señor  fiscal...  (Con  amargura.)  Me  contcnto 
con  envejecer  en  mi  modesta  carrera. 

Fiscal  (Rápidamente.)      ¡Ejcm!...      (Indicando    al    secreta- 

rio,   con    tono    más    negligente.)      El    SCCretariO'   del 

juzgado...  ¿Me  permite  usted,  señor 
Beaucourt,  que  aproveche  esta  ocasión 
para  felicitarle  por  anticipado. . .  ? 

Marcelo     (S¡n  dejarle  acabar.)    (í  Por  qué? 

Fiscal  Por  la  noticia  que  trae  toda  la  prensa... 
nO'  es  secreto  para  nadie  que  su  par- 
tido le  obligará  a  usted  a  aceptar  nueva- 
mente la  cartera  de  Justicia  en  la  próxi- 
ma combinación  ministerial... 

Marcelo       (Fríamente,   cortándole   de   nuevo   la    palabra.)     No   le 

asombre  a  usted,  señor  fiscal,  el  saber 
que  esas  contingencias  están  lejos  de  mi 
espíritu  en  este  momento...     (Entra  sttetin.) 

Fiscal  (  Sobrecogido.  )     Yo. 

testificar  a  usted. 

Marcelo       (indicando   a   Sttetin.) 
(Saludos.) 

Juez  A  juzgar  por  los    primeros    informes  del 

alcalde  de  Mijoux,  nos  hallamos  en  pre- 
sencia de  un  suceso  sumamente  confuso  y 
misterioso. 

Marcelo     A  primera  vista,  sí. 

Fiscal  ¿Quiere  eso  decir  que  usted  ya  ha  pro- 
fundizado... 

Marcelo       (Terminantemente.)      Sí. 

Juez  El  juzgado  de  San  Claudio  celebrará  po- 

der probar  a  usted  que  la  presencia  de  los 
funcionarios  de  provincia  se  esfuerza  en 
no  ser  menos  que  la  de  sus  colegas  de  la 
capital... 

Fiscal  (Vivamente.)  Y  celebraríamos  sinceramen- 
te, señor  Beaucourt,  poder  contar  con  su 
valiosa  colaboración,  que  aceptaremos 
con  reconocimiento.  ¿Quiere  usted  decir- 
nos...? 

Marcelo       (Sumido  en   sus    pensamientos.)     En   CStC    momcn- 


sencillamente    quería 
El  barón    de    Sttetin... 
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to,  nada.  Por  el  contrario,  deseo  no  in- 
fluir en  las  investig^aciones  de  ustedes. 

Juez  Sin  embargo... 

Marcelo  Es  preferible.  Si  les  parece,  en  seguida 
confrontaremos  los  elementos  de  juicio, 
Pero  primero  estudien  ustedes  el  hecho. 
Les  espero  en  esta  habitación. 

Sttetin  (Turbado.)  ¿Tienen  ustedes  la  bondad  de 
seguirme,  caballeros,?... 

Fiscal         Con  mucho  gusto. . . 

Juez  (A1  fiscal.)    ¡  Ah  !    ¿Va  usted  a  instruir  las 

primeras  diligencias  conmigo? 

Fiscal         (Estupefacto.)  _  ¡  Así  lo  manda  la  ley  ! 

Juez  (Siguiendo  a  Sttétin.)    Pcro  le  rucgo  me  deje 

por  completo'  la   dirección   del   sumario. 

Fiscal  ¿Es  que  yo  he  usurpado  alguna  vez  sus 
poderes  ? 

Juez  No...,  aludo  a  los  tiquis  miquis  que  tuvi- 

mos cuando^  la  causa  de...'  (Sus  voces  se  pier- 
den   en    la    escalera.) 


-  ESCENA  XIV 

MARCELO  y  JUSTINO. 

(Marcelo  da  alguuos  pasos  por  la  habitación.  Reflexio- 
na, la  cabeza  inclinada,  la  frente  arrugada,  los  ojos  ar- 
dientes. Sube  a  la  terraza.  Como  Justino  pasa  a  dis- 
tancia,   le   llama.) 


Marcelo     ¡Justino!...  ¿Está  ahí  la  señora  de  Felt? 

Justino  Acabo  de  verla  junto  a  la  fuente  del  par- 
que. 

Marcelo     ¿  Sola  ? 

Justino  Con  la  señora  de  Deniau...  ¿Quiere  us- 
ted que  vaya?... 

Marcelo  ;  No !  (Justino  medio  mutis.)  Justino,  proba- 
blemente tomaré  el  tren  en  San  Claudio 
a  las  once.  ¿Podrá  llevarme  el  auto  a  la 
estación? 
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Justino       Sí,  señor.  Dentro  de  diez  minutos  estará 

dispuesto, 
Marcelo     Gracias.     (Justino  se  aloja.) 

ESCENA  XV 

MARCELO    V    PEDRO. 


(Durante  este  coloquio  en  la  terraza  ha  entrado  Pe- 
dro en  el  hall,  por  la  piiertecita  de  la  izquierda.  Se 
ha  instalado  en  la  mesita  de  escribir, 
se  estira,  con  un  violento  movimiento, 
vo  en  escena,  interpelando  a  Pedro 
quemarropa.) 


Al  verle  Marcelo 
y  entra  de  nue- 
con   rudeza     y   a 


Marcelo     Tengo  que  hablar  con  usted. 

Pedro         ¿...? 

Marcelo  (En  pleno  rostro.)  ¿Conoce  usted  al  asesino 
de  Glogau? 

Pedro  Lo  mismo  que  usted.    (Pausa.) 

Marcelo     ¿Debo  tomar  eso  como  una  confesión? 

Pedro  Dispense  usted,  como  una  declaración. 

Marcelo     Es  lo  mismo. 

Pedro  De  ning-úri  modo.  ¡  Pero  dejemos  los  ma- 

tices !    Lo  que  usted  llama  el  asesino... 

Marcelo     ¿Tiene  usted  otra  palabra? 

Pedro  Quizás. 

Marcelo     En  fin,  ¿es  usted? 

Pedro         Sí,  yo  soy. 

Marcelo  i  Hermosa  actitud!  ¿Le  esperaban  y  le 
fian  avisado? 

Pedro  Nadie. 

Marcelo  ¿Pues  cómo  sabe  usted  que  estoy  en  au- 
tos?... 

Pedro  Por  el  tono  en  que  se  ha  permitido  usted 

interrogarme. 

Marcelo     ¿En  que  yo  me  he  permitido...? 

Pedro  ¡  El  tono  de  los  vencedores  ! 

Marcelo       (Quien     visiblemente     se     contiene.)       No     tengO     la 

pretensión  de  haberle  vencido.  Usted 
mismo  se  ha  hundido.  Le  hablo  a  usted 
hoy  como  le  hablé  ayer. 
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Pedro  En  adversario. 

Marcelo     ;  En  enemigo  ! 

Pedro  Perfectamente. 

Marcelo     E  implacable,  se  lo  advierto  a  usted. 

Pedro  Es  innecesario,  lo  veo. 

Marcelo     ¿Y  no  le  asombra? 

Pedro  No. 

Marcelo  A  mí,  sí.  El  odio  es  un  sentimiento  que 
desconocía  hasta  que  usted  me  lo  ha  ins- 
pirado. 

Pedro  (Siempre  tranquilo.)    El  odio  no  cs  un  Senti- 

miento- :    es   una   enfermedad,    una  crisis. 

Marcelo     ¡  De  justicia  ! 

Pedro  De  egoísmo.    Dentro  de  un    año,    de  un 

•  mes,  de  cinco  minutos  quizás,  cuando  us- 

ted haya  recobrado    su    cerebro    normal,^ 
equilibrado,  se  asombrará  usted  de  haber' 
podido  ser  el  hombre  que  tengo-  ante  mí. 
Se  avergonzaría   usted   en   el   acto  si   tu- 
viera que  decir  las  causas  del  mal  que  us- 
ted me  desea. 

Marcelo*    Están  en  las  acciones  de  usted. 

Pedro  No,  en  sus  desengaños.  Usted  ha  querido 

robarme  un  cariño...,  arrebatarme  a  mi 
mujer,  arruinar  mi  hogar.  Y  no  lo  ha  lo- 
grado. Yo  he  cerrado  el  paso-  al  ladrón, 
y  el  ladrón  invoca  la  justicia.  4  Admira- 
ble ! 

Marcelo  Ese  cariño  hace  tiempo  que  le  tenía  a  us- 
ted sin  cuidado.  De  su  mujer  ha  hecho 
usted  una  desgraciada.  Ha  sido  su  mal 
instinto  quien  le  ha  puesto  entre  ella  y  yo 
cuando  he  querido  rehacer  su  dicha.  Rei- 
vindica usted  un  derecho  legal,  el  más 
vulga/  de  todos,  el  de  la  propiedad,  y 
otro'  aun  más  odioso  :  el  de  la  fuerza.  Y 
en  cuanto-  a  su  hogar,  ¿qué  quedará  de 
él?...  De  todo,  sólo,  ha  hecho  usted  es- 
combros. Y  acaba  usted  de  añadir  a  ello 
la  infamia...  ¡Nada  ha  reconquistado  us- 
ted !  Ha  explotado  usted  el  deseo  de  ab- 
negación de  una  pobre  criatura  para  aso- 
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ciarla  al  desastre.  Ha  reconquistado  por 
su  debilidad  lo  que  había  despreciado 
por  su  violencia.  Ha  suprimido  usted  una 
vida  y  al  mismo  tiempo  ha  destrozado 
otras  dos.  ¡  Es  usted  un  miserable,  y  yo 
le  detesto  como  se  detesta  el  mal  !  (Pausa.) 
(Que  se  ha  dominado.)  ¿Ha  terminado  usted? 
(Con  rabia.)  ¡Le  odío  y  no  me  inspira  usted 
piedad  ! 

Lo  suponía.    Por  el  contrario,   usted  me 
inspira   profunda   lástima.    Cada    una   de 
sus  injurias  es   un  grito  de  dolor,   en   el 
que  al  menos  la  cobardía... 
-;La  cobardía? 

Sí,  la  triste  cobardía.  Ayer  era  usted  más 
prudente.    Debe  usted  sufrir  mucho. 
¿Y  tiene  usted  la  audacia...?  ¡  Basta,  ca- 
ballero, basta...  ! 
¡  Aun  nO'  hemos  terminado  ! 

(Ya    en    los    primeros    tramos    de    la    escalera.)      Esta 

usted  en  un  error. 

j  No  !  Ahora  es  cuando  necesito  que  sepa 
usted  todo.  Glogau... 

¡  P(x:o  importa  !  Ya  se  justificará  usted 
ante  los  jueces. 

De  ellos  solo  espero  la  sentencia,   mien- 
tras que  de  usted  espero  algo  más  excep- 
cional, más  humano.   ¿Sabe  usted  lo  que 
era  Glogau? 
¿Otra  vez...  ? 
¡  Era  un.  espía  ! 


(Deteniéndose    instantáneamente.) 


Eh? 


¡Un  espía!  ¿Me  escuchará  usted  ahora? 

(Bajando   la    escalera,    como    a    su    pesar.)       ¿  Un   CS- 

pía? 

Uno  de  esos  instrumentos  abyectos  que 
provocan  la  rcpulsi{')n,  inclusa  de  los  que 
se  sirven  de  ellos.  No  me  justifico,  explico 
lo  ocurrido.  Me  tenía  atado.  Se  había  in- 
troducido en  mi  vida  rastreramente  para 
ejercer  su  innoble  misión.  Le  servíamos 
lodos,  París  que  le  recibía,  los  Sttetin  que 
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le  albergaban,  usted,  que  estrechaba  su 
mano,  yo,  a  quien  envolvía  en  la  red  de 
sus  maquinaciones...  Robaba  los  secre- 
tos nacionales,  nos  robaba  nuestras  im- 
presiones, nuestros  pensamientos,  nues- 
tros anhelos  y  nuestras  esperanzas.  Y 
todo'  ello  iba  lejos,  muy  lejos... 

Marcelo     (Aterrado.)    ¡  Imposible  !  . 

Pedro  Así  era  y  así  son  centenares  de  los  que 

se  deslizan  entre  nosotros.  Pero  Glogau 
ambicionaba  un  golpe  maestro...  Llevar- 
se, en  el  bolsillo,  en  algunas  líneas  geo- 
métricas, nuestra  más  decisiva  obra  de 
defensa... 

Marcelo     ¡  Orieux  ! 

Pedro  ¡  Nada  menos  !  Nuestros  dientes,  prontos 

a  morder  al  primer  ataque...  Descubier- 
tos, expuestos  a  la  luz  del  día,  serían  in- 
útiles. vSólo'  servirían  para  morder  en  el 
vacío.  Y  eso  me  propuso  anoche,  creyén- 
dome bien  atado,  pero  nO'  terminó  la 
frase...  (Pausa.)  Beaucourt,  es  terrible 
tener  que  matar.  Se  siente  uno  atontado, 
los  ojos  ciegos,  la  cabeza  vacía...  Se  toma 
uno  a  sí  mismo  una  aversión  espantosa, 
se  recrimina  uno  su  cólera,  su  bestiali- 
dad... Todo  nuestro  ser.  se  exalta,  todo 
parece  enorme...  Después  llega  el  día, 
amanece...  Se  va  hacia  la 'luz.  Se  sale  de 
la  pesadilla,  despacito,  como  de  una 
tumba...  Entonces,  casi:  sin  transición, 
recobra  uno  su  sangre  fría,  una  paz  im- 
presionante. Como  todas  las  mañanas,  me 
he  puesto  el  uniforme  y  me  he  sentido  más 
'  tranquilo  y  más  ligero...  Dentro  de  él... 
he  respirado  orgullosamente.  ¡  Amanecía 
en  mí  !  Estoy  satisfecho.  Como  el  centi- 
nela hace  fuegO',  yo  he  apretado'  las  ma- 
nos. No  soy  un  homicida,  soy  el  ejército. 
Él  es  quien  mata  en  la  batalla  ejercitando 
un  derecho.  Yo  estoy  perdido,  arruina- 
do...  Pero  un  hombre,  ¿qué  importa...? 
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Soy  un    soldado  y  he    cumplido    con    mi 
deber.   Estoy  tranquilo.   (Pausa.) 
Marcelo     ¿Por  qué  no  me  llamó  usted? 

Pedro  ¡  Por  qué  !...     Gesto  de  cansancio.   Después:)    LoS 

hombres  como  yo  no  tienen  otra  razón  de 
ser  que  el  gran  sueño  que  han  cargado 
sobre  sus  espaldas.  Es  su  excusa.  Viven 
por  una  idea...  Sin  recurrir  al  estilo  ele- 
vado, con  palabras  sencillas,  como  yo  lo 
siento...,  creo  que  el  soldado  lleva  siem- 
pre en  los  labios  la  palabra  patria  y  que 
forma  parte  de  su  individuo.  Yo  quisiera 
ver  a  mi  patria  intachable,  poderosa, 
dueña  absoluta  de  la  paz.  Para  ello  tenía 
proyectos — usted  lo  sabe, — proyectos  de 
reorg-anización  vastos  y  precisos...  ¡Y 
todo  se  viene  a  tierra  con  la  muerte  de 
ese  canalla...  !  ¡Qué  catástrofe!  Después 
del  suceso  reaccioné  en  seguida,  pero  al 
Volver  a  la  calma  comprendí  que  ya  no 
podía  más.  j  Disimular,  mentir,  jugar  un 
papel    indigno,  no    puedo,    no    quiero...  ! 

(Pausa    breve.) 
Marcelo       (Con   un  gran  esfuerzo  sobre   sí   mismo.)    Fclt,  ,acep- 

te  usted  mis  excusas. 

Pedro  (Lc   mira  y  después   añade   con   sencillez:)     GraciaS. 

(Pausa.  Se  yergue.)  Y  ahora  voy  a  pedir  a 
usted  un  favor. 

Marcelo     ¿A  mí? 

Pedro  Dentro  de  algunos  minutos  voy  a  consti- 

tuirme prisionero  y,  aunque  lo  presiente, 
va  a  ser  un  golpe  terrible  para  Elena... 
¡  Desde  que  amaneció,  mi  mayor  angustia 
es  la  de  que  quedará  sola  !  ¡  He  maldeci- 
do', Beaucourt,  he  maldecido^ — palabra  de 
soldado — el  frenesí  que  la  ha  arrojado  en 
mis  brazos  !  Le  hubiera  a  usted  amado,  y 
no  sufriría...  Yo  quedaría  solo,  en  vez  de 
caer  conmigo  en  el  abismo...  Elena  es 
así,  y  eso  es  lo  que  hcjy  que  impedir...  Hay 
también  una  criatura,  mi  hijo.  ¡  Qué  des- 
i^racjada  va  a 'ser  su  adolescencia...  ¡Yo 
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Marcelo 

Pedro 
Marcelo 

Pedro 
Marcelo 


Pedro 
Marcelo 


se  lo  ruego...  Usted  ha  amado  a  esa  mu- 
jer, usted  la  ama  todavía...  Es  usted  po- 
deroso y  debe  usted  protegerla,  dirigirla, 
ayudarla...  al  principio  en  la  sombra  y 
sin  que  ella  lo  note  y  después  acercán- 
dose poco  a  poco...  Y  después...  (Resis- 
tiendo a  la  emoción  que  le   ahoga.)     En   fin,    en  los 

primeros  momentos,  sobre  todo,  vele 
usted  por  ella...  No  vacilo  en  suplicárselo 
porque  sé  que   ella  no  cuenta  con  nadie 

más  que  con  usted.  (Marcelo  no  responde.  Re- 
concentrando  su   pensamiento.)     Y    dicllO    CStO,    mC 

retiro. 

(Con  un  gesto  de  la  mano  para  detener  el  movimiento 
de    Pedro.)      Un    instante...       (Se    acerca    a    Pedro.) 

Felt,  es  preciso  que  guarde  usted  silen- 
cio. Es  innecesario  que  se  constituya 
usted  prisionero. 

(Después    de    un    estremecimiento,    las    cejas    fruncidas.) 

¡  Yo  soy  digno  de  ser  tratado  de  otra  ma- 
nera ! 

(Con    nerviosidad      concentrada.)        ¡  Nada      dc      Or- 

gullo  estéril  !  Está  usted  a  merced  mía,  y 
me  creo  con  derecho  para  prohibirle  que 
se  entregue  usted... 

(Con    triste   gravedad    y   en    tono    afectuoso.)      ¡  iSeaU- 

court...  ! 

(En    un    tono    que    no    admite    réplica.)      ¡  oC    lO'    prO- 

hibo  a  usted  !  Pese  usted  bien  lo  que  voy 
a  decirle...  Leal  y  sinceramente  le  ase- 
guro que  esta  orden  no  la  dicta  mi  sensi- 
bilidad... Pero  acaba  usted  de  produnciar 
hace  un  instante  una  palabra  imperiosa... 
una  palabra  decisiva... 
¿Cuál? 

(Despacio.)  ...Patria...  (Pausa.  Pedro  escruta  los 
ojos   de    Marcelo.)     ¿  CrCC   UStcd    SCr    UnO    dc   loS 

Últimos  en  pronunciarla?  ¿Se  figura  usted 
que  sus  galones  tienen  el  monopolio? 
¡  Qué  error  tan  grande  !  ¡  Me  pertenece 
como  a  usted  !  Nos  pertenece  a  todos  y 
todos  le  pertenecemos.  Dejemos  nuestros 
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sufrimientos...  Usted  lo  ha  dicho,  un 
Jiombre  ¿qué  importa?  Pero  su  misión, 
ya  es  otra  cosa,  llsted  no  ha  concluido 
su  obra  y  usted  se  debe  a  su  patria...  ¡  Es 
preciso  obedecerme  ! 

Pedro  (Presa   de  una   lucha   interior.)     ¡  No    pUCdo  !    ¡  No 

puedo  ! 
Marcelo     (Subiendo.)     ¡  Vamos   a   verlo  !     (Llama   en   ei 

timbre.) 

Pedro  ¡  Beaucourt ! 

M.ARCELO       ¡  Silencio  !      (Un    segundo    después    aparece    Justino 
llevando   el   gabán   y  el   sombrero   de   Marcelo.) 


ESCENA  XVI 

Dichos   y   JUSTINO. 


Marcelo 

Justino 

Marcelo 


Justino 
Marcelo 

Justino 
Pedro 


Marcelo 


Pedro 


(A   Justino   que   entra.)      ^  Está    todo    dispUCStO? 

Sí,  señor.    El  chauffeur  espera. 

Bueno.  Deje  eso  ahí.  (Por  el  gabán  y  el  som- 
brero,   que  Justino    deja   en    una   silla.)     ¿  Los    SCllO- 

res  del  juzgado  siguen  arriba? 

No,  ahora  están  en  el  parque. 

Diga   usted   al   fiscal   que   deseo   hablarle 

con  urgencia. 

Bueno,   señor. 

(Cuando  ha  desaparecido.   Prosiguiendo  sus  reflexiones.) 

Además....     esos     señores     están     sobre 
aviso...,  sospecharían... 
Lo  dudo,  pero  si  así  fuera  sería  el  des- 
tino'.     (Con     esfuerzo,    pero    resuelto.)     Y     Cn     CSC 

caso,  cuente  conmigo  lo  mismo  que  su  es- 
posa y  su  hijo. 

(Muy  emocionado.)  ¡  Gracias,  Bcaucourt  ! . . . 
Una  palabra...  Soy  incapaz  de  negar  la 
verdad,  y  si  un  inocente  estuviese  en  pe- 
ligro por  mí  no  toleraría...    (S?  calla.  El  fiscal 

aparece  en  la  terraza,  conducido  por  Justino,  quien  des- 
pués   vase.) 


Ll:un;ir;id: 
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ESCENA   XVII 

Dichos    y    EL    FISCAL.    Después,    ELENA. 


Fiscal  (a  Beaucourt.)  ¿Me  ha  mandado  usted 
llamar? 

IVIaRCELO       (Con  firmeza.)     Sí,   Señor.     (Indicando  a  Pedro.)     El 

coronel  Felt...  (ei  ñscaí  se  indina.)  Tengo  dc- 
seos  de  saber  cómo  van  sus  investig-a- 
ciones. 
Fiscal  (Turbado.)  Me  veo  obligado  a  confesar  a 
usted  que  hasta  ahora  estamos  sumamen- 
te perplejos.  Usted  mismo  habrá  obser- 
vado la  carencia  de  todo  indicio  mate- 
rial. Sólo  existen  presunciones...  (Elena,  pá- 
lida, angustiada,  entra  despacito  por  la  terraza  y  per- 
manece de  pie  en  los  peldaños,  apoyada  en  el  muro, 
con   la   mirada   extraviada.) 

Marcelo     ¿Qué  presunciones? 

Fiscal  Ese  criado  joven  que  interrogó  usted  esta 
mañana...   Hemos  acordado  detenerle. 

Pedro  -  (Con  irresistible  convicción.)  ¡  Esc  hombre  es 
inocente  !  ¡  Yo  lo  afirmo  ! 

Marcelo  (Vivamente.)  ¡  Y  yo  también  !  Señor  fiscal, 
es  hora  de  que  comunique  a  usted  mi  con- 
vicción. No  tengo  derecho  a  dejar  que  se 
extravíe  el  juzgado  con  una  pista  falsa. 

Fiscal  (Asombrado.)  Pero  si  solicitamos  antes  que 
nos  dijese  usted... 

Marcelo  ¿  Han  examinado  ustedes  la  correspon- 
dencia de  Glogau? 

Fiscal         Aun  no. 

Marcelo  Esa  es  la  clave  del  misterio.  El  muerto 
perteneció  en  otro  tiempo  a  un  cuerpo 
de  policía  extranjera  y  desempeñó  la 
jefatura  con  un  rigor  muy  eslavo.  Hubo 
muertos  a  latigazos,  deportaciones,  bru- 
talidades que  le  designaron  -a  las  represa- 
lias de  todo  un  partido.  Existen  cartas 
con  amenazas.  No  hace  mucho... 

Fiscal         ¡  Sí,  el  atentado  de  la  calle  de  Reaumur  ! 
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Marcelo  Precisamente.  Después,  otros  ejecutores 
han  sabido  esperar  la  hora  propicia...  El 
aislamiento  de  este  castillo,  las  ventanas 
abiertas,  lo  espeso  de  la  selva,  todo  les  ha 
servido,  y  esta  noche  han  hecho  justicia. 

Fiscal  (Algo  suspenso.)  ¡  Oh,  esa  manera  de  pen- 
sar... ! 

Marcelo  (Con  gran  autoridad.)  Es  la  mía,  y  será  la  de 
ustedes  en  cuanto  conozcan  la  correspon- 
dencia de  Glogau. 

Fiscal         Siendo  esa  la  opinión  de  usted... 

Marcelo     Mi  opinión  terminante. 

Fiscal  (Prudente.)  Por  mi  parte,  sólo  quisiera  cu- 
brir mi  responsabilidad. 

M.\RCELO  Bajo  la  mía  plena  y  absoluta  tomo, 
pues,  la  dirección  del  asunto.  Vamos  a 
regresar  a  San  Claudio,  desd'e  donde  con- 
ferenciaré con  el  ministro  de  Justicia. 

Fiscal  (Retirándose.)  Bucno.  Voy  a  avisar  inmedia- 
tamente a  mis  compañeros...  (Se  dirige  ha- 
cia   la    terraza..  En    el    momento    de    salir.)      ¿  l^evan- 

taremos,    sin   embargo,    acta   de 'las   pri- 
meras diligencias...? 
Marcelo     Naturalmente.    En    seguida   soy    con   us- 
tedes. 


ESCENA   ÚLTIMA 

MARCELO,   PEDRO   y  ELENA. 


Elena 


(Pausa  larga  y  embarazosa.  Beaucourt  se  adelanta  a 
coger  su  abrigo  y  su  sombrero.  Pedro,  decidido,  le  sale 
al  encuentro  y  le  detiene.  Los  dos  hombres  se  niiran  un 
momento ;  Beaucourt  con  extraficza ;  Pedro  qon  emo- 
ción. Por  fin,  Pedro  le  tiende  su  mano  con  nobleza,  que 
Beaucourt  estrecha  sinceramente ;  recogiendo  después 
su  sombrero  y  .ibrigo,  sube  hasta  l.i  piicrt.i  df  la  te- 
rraza.) ' 
(Al  llegar  a  ella,  parece  que  Elena  va  a  arrojarse  a 
sus  píes;  -Beaucourt  lo  impide,  r.'^pido  y  emocionatlo, 
y   ella    iiiiirmur;i    c^.ii    voz   ,ipnj;.-><li  :)       PordÓll,    Mar- 
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Celo...  (Beaucourt  se  inclina  respetuoso,  besa  la 
mano  de  ella  con  delicadeza,  se  vuelve  a  saludar  al 
coronel,  que  se  cuaára  militarmente,  se  pone  el  som- 
brero y  vase,  con  lentitud,  por  el  foro.  Al  quedar  solos 
marido  y  mujer,  Pedro  abre  sus  brazos  y  Elena  se  pre- 
cipita amorosamente  en  ellos.) 


TELÓN 


FIN   DEL  DRAMA 


/ 


SOi^OCIvES 


EDIPO  REY 


Tragedia  en  cinco  actos 


MADRID 

Sociedad  dk  Autouks   Españoles 

1915 


EDIFO    EL  e:  Y 


Pthl^    gO^TA,     UÍPRE30JR,   ASALTO,   45  -  BAJlCEWíiA 


'^^ 


EDIPO  REY 


TRAGEDIA    EN    CINOO    ACTOS 


SÓFOCLES 

VERSO     DE 

MARTÍNEZ   DE   LA  ROSA 


BARCELONA 

BIBLIOTECA    «TEATRO  MUNDIAL» 

15,    Barbará,    15. 


PERSONAJES 


EDIPO,      rey    de    Tebas. 

YOCASTA,     reina. 

EL    SUMO   SACERDOTE,    DE   JÚPITER 

HYPARCO,      antiguo   ayo   de    Edipo. 

FORBAS,      anciano    de    Tebas. 

UN    MENSAJERO,    DE    CORINTO. 

DOS    NIÑAS,     hijas    de   Edipo. 

Coro,  pueblo,  guardia,  esclavas. 
La  escena  en  Tebas. 
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ACTO    FüIIwIE:I5.0 


Ll  teatro  representa  una  plaza  magnífica :  en  el  fondo  se  ve  el  pórtico 
del  palacio ;  a  su  derecha,  la  fachada  del  templo  de  Júpiter ;  y 
en  el  lado  opuesto,  la  entrada  del  panteón  de  los  reyes.  El  re- 
cinto de  la  plaza  aparece  lleno  de  grupos  de  gente,  con  ramos 
de  olivo  en  la  mano  y  guirnaldas  en  la  cabeza,  en  señal  de  sú- 
plica, postrada  ante  dos  aras  que  habrá  colocadas  a  la  puerta 
del  templo :  después  de  oirse  los  acentos  de  una  música  religio- 
sa, y  al  mismo  tiempo  que  amanece,  principia  el  canto  del  coro ; 
y  al  concluirse  éste  sale  del  templo  el   sumo  sacerdote. 


ESCENA  PRIMERA 

liL  SUMO  SACERDOTE,  coro  y  pueblo. 


CORO      (a) 

*¡  Aco^e  nuestros  votos, 
oh   I  ove  soberano  : 
aparta  de  tu  mano 
el  rayo  vengador  ! 

ESTROFA    I 

Si  alzamos  nuestros  ojos, 
rasgarse  ven  el  cielo  ; 
a  nuestros  pies  el   suelo 
retiembla  Ci)n  j>avor. 


(O     I    I'    (-tKÍ.i-,    1,    <  y  5,   las  cantí^rá   un   hombre;  y   1 
jLina   ii)ui<i. 


Edipo.— 3 
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ESTROFA    II 


Suspende,   Dios  tremendo, 
suspende  tu  venganza  : 
y  un  rayo  de  esperanza 
anuncie  tu  favor. 


CORO 

;  Acog-e  nuestros  votos, 
oh  Jove  soberano  : 
aparta  de  tu  mano 
el  rayo  vengador  ! 


ESTROFA  III 

Si  en  ira  te  encendieron 
los  padres  delincuentes, 
los  hijos  inocentes 
desarmen  tu  rigor. 

ESTROFA    IV 

Al  menos,  en  nosotras, 
el  rayo  ardiente  vibra  ; 
y  a  nuestros  hijos  libra 
de  tanto  y  tanto  horror. 

CORO 

¡  Acoge  nuestros  votos, 
oh  Jove  soberano  : 
aparta  de  tu  mano 
el  rayo  vengador  ! 

ESTROFA    V 

Concede  a  los  mancebos 
morir  cual  esforzados, 
del  lauro  coronados, 
no  a  manos  del  dolor, 


ESTROFA    VI 

De  Tebas  las  doncellas 
te  invocan  afligidas. 
En  tumbas  convertidas 
las  aras  del  amor. 


CORO 

¡  Acoge  nuestros  votos, 
oh  Jove  soberano  : 
aparta  de  tu  mano 
el  rayo  vengador  ! 

Sacer.     ¡  Respirad,   o  tebanos  !...   Ya  los  dioses 
vuestros  humildes  votos  acogieron  ; 
y  el  término  se  acerca  a  tantos  males, 
anuncio  de  la  cólera  del  cielo  ; 
padres,   hijos,   esposos,   ciudadanos, 
¡  tranquilos   respirad  !     Sobrado  tiempo, 
agolpados  al  borde  de  la  tumba, 
temblasteis  de  la  muerte  al  crudo  aspecto  ; 
el  fuego  -asolador,  la  peste,  el  hambre, 
cuantas   plagas   encierra  el   hondo  Averno 
sobre  Tebas  a  un  tiempo  desplomadas, 
la  trocaron  en  mísero  desierto, 
y  hasta  la  misma  tierra,  estremecida, 
se  negaba  a  sufrir  su  ingrato  peso. 
¡  Mas  al  fin  ya  los  númenes  benignos 
el  brazo  de  venganza  suspendieron  ! 
Y  por  primera  vez  tras  largos  años 
sonó  su  voz  en  el  augusto  tempkx 
¡  Yo  lo  escuché,   mortales  !   Más  tremenda 
que  el  huracán  y  el  espantoso  trueno, 
yo  la  escuché,  y  el  mundo  con  asombro 
hoy  la  oirá  de  mi  labio. — En  vano  ciegos 
descansan  tras  el  crimen  los  mortales, 
cual  si  olvidase  su  castigo'  el  ciclo  ; 
que  llega  al  fin  el  formidable  día 
destinado  a  la  ruina  y  escarmiento, 
y  el  soplo  de  los  númenes  deshace 
las  ciudades,   los   tronos,   los  imperios. 


Mas  hoy  ya  solo,  en  su  piedad  inmensa, 
una  victima  exigen,  no  pudiendo 
dejar  impune  el  crimen  más  oculto  : 
y  al  puntO'  que  le  venguen,  satisfechos 
con  el  largo  dolor  que  afligió  a  Tebas 
el  duro  azote  arrojarán  al  fuego. 


ESCENA  II 

SUMO    SACERDOTE,    EDIPO,    coro    y    pueblo. 


EdIPO        (Al   salir  del   palacio.) 

¿Será  verdad,  ministro  de  los  dioses, 
que  ha  respondido  el  Numen...?  Sus  decre- 
revela  a  los  mortales  que  ya   EdipO'       [tos 
se  apresta  a  ejecutarlos. 

Sacer.      (Con  énfasis.)  El  momentO' 

aun  no  ha  llegado,  Edipo ;  mas  se  acerca, 
y  en  breve  llegará. 

Edipo  Si  tanto  anhelo 

la  voluntad  saber  jdel  almo  Jove, 
no  a  ello  me  incita  el  criminal  deseo 
de  sondear  los  íntimos  arcanos 
que  esconde  al  mundo  ;  de  mi  amado  pueblo 
la  infeliz  suerte,   su  penar,   su  angustia... 

Sacer.     Van  a  cesar  en  breve. 

Edipo  ¿  Cuándo' 

Sacer.  Hoy  mesmo. 

Edipo      ¡  Gracias  os  doy,  o  Númenes  piadosos, 

por  tan  grande  merced  !...   El  llanto  acerbo 
en  lágrimas  trocasteis  de  ternura  ; 
y  libre  ya  del  congojoso  peso, 
de  júbilo  colmado  y  de  esperanza, 
siento  latir  mi  conturbado  pecho. 
Venid,  hijos,  llegad,  cercadme  todos  ; 
alzad  las  manos  y  la  voz  al  cielo  ; 
bendecid  su  bondad... 

Sacer.  Y  su  justicia. 

Edipo        (Con  sorpresa.) 

Sacerdote,   ¿qué  arcano,  qué  misterio 
encierran  dos  palabras?...    Por  dos  lustros, 
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cercados  de  peligros  y  tormentos, 

arrastramos  el  peso  de  la  vida, 

viendo  el  sepulcro  a  nuestros  pies  abierto  ; 

y  cuando  el  sumo  Jove  por  su  labio 

palabras  nos  ofrece  de  consuelo  ; 

cuando  hoy  mismo  los  males  de  la  patria 

van  a  cesar  ;  y  el  corazón,  abierto 

a  la  dulce  esperanza,  al  cielo  envía 

de  gratitud  los  votos  más  sinceros, 

¡  tú  solo',  tú,  ministro  de  los  dioses, 

con  ceño  adusto  y  con  terrible  acento 

amargas  nuestro  júbilo!...   No:  deja 

que  libres  de  mortal  desasosiego 

respiremos  siquiera  un  solo  instante  ; 

deja  que  nuestros  males  olvidemos, 

y  bendigamos  la  piedad  divina, 

que  ya  el  iris  de  paz  tiende  en  el  cielo. 

Sacer.     Lo  tiende,  sí  ;  mas  el  tremendo  rayo 

antes  caerá,   sin  que  retumbe  el  trueno  ; 
y  postrada  la  víctima  culpable 
servirá  al  mundo  de  salud  y  ejemplo. 

Edipo      ¿Qué  víctima?    ¿qué  culpa?    habla,    prosi- 
el  mandato  del  Dios  sumiso  espero  ;    [gue  ; 
y  el  poder  que  su  diestra  me  confía 
servirá  a  su  justicia  de  instrumento. 

Sacer.     Mas  segura  es,  Edipo,  su  justicia  : 
más  alcanza  su  brazo  que  tu  cetro. 

Edipo      Lo  sé  ;  mas  desde  el  punto  en  que  los  dio- 
ai  trono  me  elevaron,  justo  y  recto         [ses 
la  virtud  coroné  ;   castigué  el  crimen  : 
¿cuíil  quedó  impune,  cuál? 

Sacer.  El  trono  excelso 

de  Layo  ocupas,  su  diadema  ciñes, 
¡y  tú  me  lo  demandas  !... 

l^DIl'O         (Con    prxusa    y    dignidad.)  Extranjero, 

en  Corinto  nacido,  largos  años 
las  ciudades  de  Grecia  recorriendo, 
un  acaso  feliz  me  trajo  a  Tel)as, 
cuando  la  fama  proclamó  a  lo  lejos 
que  al  que  osase  librarla  de  la  b^sfinge 
la  corona  de  Layo  daba  en  premio.  ; 

No  la  vana  amf)ic¡ón  movió  mis  pasos  ; 
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¡  por  los  dioses  lo  juro  !  que  contento 
con  ocupar  el  "trono'  de  CorintO' 
(cuando  mi  anciano  padre  el  común  feudo 
pag-ue  a  la  tierra),  con  desdén  miraba 
de  extraño  solio  el  brillo  lisonjero. 
Mas  el  amor  de  g-loriá,  la  impaciencia 
del  juvenil  arrojo,  y  el  deseo 
de  imitar  a  los  héroes  de  mi  estirpe, 
a  la  tremenda  prueba  me  trajeron. 
Vosotros  lo  sabéis,   nobles  tebanos  ; 
a  mi  vida  la  vuestra  .anteponiendo, 
desaté  el  fatal  nudo,   vencí  al  monstruo, 
de  sus  sangrientas  garras  salvé  al  pueblo  ; 
y   solo  ambicioné  por  recompensa 
merecer  vuestra  estima  y  vuestro  afecto. 
Mas  huérfano  el  Estado,   abandonadas 
con  grave  mal  las  riendas  del  gobierno, 
muerto  por  mano  oculta  el  justo  Layo, 
su  palacio  y  su  tálamo  desiertos, 
el  clamor  de  la  patria  y  vuestros  votos 
a  mi  pesar  al  trono  me  ascendieron. 

Sacer.      ¿No  le  viste  con  sangre  salpicado? 
¿Qué  hiciste  por  vengarla?... 

Edipo  Sabe  el  cielo 

que  un  punto  no  olvidé  tamaño  crimen  ; 
y  que  al  unir  mi  diestra  el  himeneo 
con  la  de  vuestra  reina,  su  venganza 
cual  esposo  y  monarca  juré  a  un  tiempo. 
¿Mas  es  mi  culpa  que  el  destino  quiera 
envolver  en  las  sombras  del  misterio 
el  parricidio  atroz?    ¿Es  culpa  mía 
que  en  la  ruina  fatal  de  todo  un  reino 
tal  vez  esconda  el  lóbrego  sepulcro 
los  testigos,  los  cómplices  y  el  reo?... 

Sacer.     ¡  Aun  vive  el   parricida  :   aun   vive,    Edipo  ! 
y  emponzoña  la  tierra  con  su  aliento... 

Edipo      ¿Quién  es?  ¿Dónde  se  oculta?  ¿Dó  se  es- 

[conde  ? 

Sacer.     Con  su  elevada  frente  insuUa  al  cielo ; 
mas  al  grabar  su  huella  ensangrentadas 
la  eterna  maldición  le  va  siguiendo. 

Pueblo    ¡  Qué  horror  ! 
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(Con    tono    (le    iiispiraciúii.) 

¡  Oid,  y  temblad  !  \o  su  cabeza 
a  los  dioses  consagro  del  averno, 
que  siquiera  logre  en  su  agonía 
pasar  las  negras  ondas  del  Leteo  : 
que  en  triste  soledad  y  eterna  noche, 
sin  patria,  sin  asilo,  sin  consuelo, 
errante  vague  en  la  asombrada  tierra, 
y  le  nieguen  los  hombres  agua  y  fuego ; 
hasta  sus  mismos  hijos  en  su  sangre 
el  crimen  lleven  y  el  castigo  horrendo  ; 
y  la  execrable  raza,  maldecida, 
¡  quede  a  los  siglos  cual  padrón  eterno  !    (Re- 
tírase el  Sumo  Sacerdote  ;  y  poco  a  poco  vanse  disipando 
también   los   grupos   de   gente,   yéndose  por   diversos   lados.) 

ESCENA  III 

EDIPO 

\'o  OS  invoco  también.   Númenes  sacros 

que  presidís  en  el  oscuro  reino, 

¡yo  os  invoco  también  !...  Mostrad  al  mun- 

vuestro  poder,  terrbr  de  los  perversos  ;    [do 

y  el  parricida  atroz  no  halle  refugio 

ni  de  la  tierra  en  el  profundo'  centró ; 

por  vez  postrera  sus  culpables  ojos 

miren  el  resplandor  del  claro  cielo  ; 

la  muerte  implore,   ¡  y  ni  la  muerte  quiera 

pancv  fin  a  sus  bíírbaros  tormentos  ! 


ESCENA  IV 

EDlPO  y  YOCASTA 


\  OCAS.    ¿Qué  nuevo  mal  nos  amenaza,  Edipo?... 
Que  hasta  a  el  palacio  mismo  llevó  el  eco 
tus  confusos  acentos  ;  y  al  oírlos, 
de  terror  y  congoja  me  cubrieron. 

Edipo      yVntes,  amada  esposa,  ya  los  dioses 
(ofrecen  deponer  su  airado  ceño; 
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y  a  la  aflig-ida  Tebas  amparando,  . 
solo  al  crimen  amagan  justicieros. 

YocAS.    ¿  Será  posible  que  Yocasta  vea 
*         un  solo'  día  plácido  y  sereno, 

y  que  logre  abrazar  sus  tiernas  hijas 

exenta  de  temores  y  recelos?... 

Ha  un  instante  que  inquietas  y  azoradas 

a  mi  triste  regazo  se  acogieron  ; 

y  al  querer  estrecharlas,  con  espanto 

las  reóhazaba  mi  agitado  seno  : 

mi  corazón  leal  una  vez  y  otra 

repitió  su  fatal  presentimiento, 

y  una  secreta  voz  dentro  del  alma 

me  anunció  nuevas  penas,  males  nuevos. 

EbiPO      Tranquilízate,  esposa  ;  y  no  así  dobles 
tú  misma  tus  pesares,  ofendiendo 
a  los  supremos  dioses,  cuando  píos 
'         acogen  hoy  nuestro  ferviente  ruego ; 
salvos  tus  hijos,  libertada  Tebas, 
vuelto  a  las  leyes  su  sagrado'  imperio, 
seguro  el  trono,  y  la  inocente  sangre 
vengada  al  fin... 

Yogas,  ¿Qué  dices?  ¿será  cierto? 

Edipo      Los  dioses  la  sentencia  han  pronunciado^ 
del  atroz  regicida  ;  y  al  momento 
que  se  cumpla  el  oráculo  terrible, 
su  brazo  protector  salvará  al  reino. 

Yogas.    Logren  mis  ojos  ver  tan  fausto  día  ; 
lógrenlo  ver,  y  satisfecha  muero  !... 
Sí,  Edipo,  los  pesares  en  mi  alma 
una  herida  cruelísima  han  abierto, 
y  miro  con  desdén  cuantos  encantos 
ofrecerme  pudiera  el  universo. 
¡  No  hay  dicha  para  mí  !.. .  Yo  vi  a  mi  esposo, 
con  honda  herida  traspasado  el  pecho, 
entrar  exangüe  por  las  mismas  puertas 
que  vio  al  salir  ornadas  de  trofeos  ; 
yo  le  escuché  desde  la  negra  tumba 
pedir  venganza  con  tremendo  acento, 
mientras   ignoto,    impune   el  parricida 
quizá  insultaba  su  sepulcro  regio  : 
jDa.s  de  sufrir  los  dioses  se  cansaron 
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a  la  maldad  sacrilega  ;  y  abriendo 

los  diques  a  su  enojo,  en  su  venganza 

la  inocencia  y  el  crimen  confundieron. 

Un  solo  día, respiró  la  patria, 

y  lá  dulce  esperanza  me  dio  aliento, 

cuando  vencido  el  sanguinario  monstruo, 

libertador  y  rey  te  clamó  el  pueblo  ; 

por  en  medio  de  ruinas  y  sepulcros 

el  mismo  me  condujo  al  sacro  templo, 

y  poir  la  paz  de  Tebas  y  su  gloria 

convertí  en  nupcial  pompa  el  triste  duelo. 

¡  Mas  cuan  breve  pasó  nuestra  ventura, 

cuan  breve,  caro  Edipo  !...  Como  un  sueño 

voló  ;  y  al  despertar  despavoridos, 

se  mostró  más  cruel  el  hado  adverso*. 

¿Lo  recuerdas,   Edipo?  El  mismo  día 

en  que  vimos  nacer  un  hijo  tierno, 

y  con  llanto  de  amor  le  bendijimos 

como  prenda  de  unión  y  de  consuelo  ; 

el  mismo  día,  en  que  la  triste  patria 

el  logro  celebró  de  sus  deseos, 

viendo  afianzada  su  futura  suerte  ; 

en  ese  día,  de  fatal  agüero, 

parece  que  los  dioses  contemplaron 

con  enojo  y  horror  nuestro  contento. 

Aun  sonaban  los  cánticos  y  albricias 

en  las  sagradas  bóvedas  del  templo, 

y  el  pueblo  enternecido  encomendaba 

el  niño  augusto  a  la  piedad  del  cielo  ; 

cuando  con  ronco  estruendo  retemblaron 

de  la  tierra  los  íntimos  cimientos, 

y  el  rayo  vengador  del  sumo  Jove 

confundió  sobre  el  ara  el  sacro  fuego. 

¡  Cuántos  males  de  entonces,  cuántos  males 

sobre  nosotros,  míseros,  cayeron  ! 

Y  aun  hoy  mismo  ¿quién  sabe  si  mayores? 

Edipo      No,  Yocasta  :  los  númenes  supremos 

castigan  y  se  vengan,  mas  no  engañan  ; 
no  son  hombre,  Yocasta!...  Hoy  ofrecieron 
poner  término  y  fin  a  nuestros  males  ; 
hoy  término  tendrán. 

^'ocAs.  ¡Quiéralo  el  cielo! 

Edipo.— 3 
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Edipo.       Pero  no  entre  el  temor  y  la  esperanza 
tan  preciosos-  instantes  malogremos, 
en  vez  de  apresurar  el  feliz  plazo 
con  fe  sincera  y  religioso  ruego  ; 
antes  bien  ;  a  la  voz  de  su  monarca, 
a  la  tumba  tie  Layo  acuda  el  pueblo, 
y  con  fúnebre  pompa  y  sacrificios 
sus  indignados  manes  aplaquemos. 


TELÓN- 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ié^ié^^^^á^^^ 


ACOTO    SEOXJNDO 


ESCENA  PRIMERA 

EDIPO.   H  Y  PARCO,   pueblo  y  coro. 

Saldrá  gran  número  de  tebanos,  dirigiéndose  al  panteón  de  los  rej'cs, 
con  pebeteros  humeando,  vasos  sepulcrales,  ramos  de  ciprés,  etc. 
Entretanto,  al  son  de  una  música  grave  y  patética,  cantará  el 
coro  los  siguientes  versos  ;  e  inmediatamente  después  se  presentará 
en  la  escena  Edipo,  acompañado  de  Hyparco,  y  cesará  el  canto. 

CORO 

Aplaca  rey  augusto, 

aplaca  ya  tus  manes  : 

y  escucha  de  tus  hijos 

¡las  tristes  voces  y  sentidos  aycs  ! 


Edipo      ¡  Qué  tristeza  tan  plácida  y  suave 

hoy  por  primera  vez  disfruta  el  alma, 

tras  la  afanosa  lucha  y  agonía 

que  mi  sensible  pecho  atormentaba  ! . . . 

¿Oyes,  Hyparco  amigo?...  Esos  acentos 

<iuc  hista  los  mismos  cielos  se  levantan, 

llevando  las  súplicas  del  hombre, 

El  rig^or  de  los  Númenes  aplacan  ; 

el  inmenso  concurso  de  cien  pueblos 

sumisos  precediendo  a  su  monarca, 

y  en  la  mansión  entrando  de  la  muerte, 

con  temor  santo  y  religiosa  planta  ; 

el  confuso  murmullo,  los  sollozos, 

el  llanto  de  ternura  y  de  esperanza, 

la  vista  de  los  males  que  se  alejan, 
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paz  y  consuelo  en  mi  interior  derraman. 
¡  Bendita  tu  bondad,  bendita  sea, 
supremo  Dios  del  mundo  !  Y  si  te  agradan 
los  votos  de  los  míseros  mortales, 
que  ansiosos  cercan  las  divinas  aras  : 
si  el  llanto  de  millares  de  inocentes 
un  crimen  solo  a  redimir  alcanza, 
y  la  sangre  de  un  pueblo  desdichado 
consiguió  ya  borrar  la  enorme  mancha  ; 
dígnate   apresurar,    Dios    de  clemencia, 
el  término  feliz  de  tantas  plagas, 
y  los  ecos  de  muerte  trocaremos 
en  cánticos  de  gloria  y  alabanza  ! 
vSeguid,  hijos,  seguid  :  con  vuestras  voces 
procurad  aplacar  la   sombra  airada 
del  mejor  de  los  reyes,  entre  tanto 
que  yo  penetro  en  la  tremenda  estancia  : 
al  pie  de  su  sepulcro,  entre  las  tumbas 
dos  mil  héroes  y  príncipes  descansan, 
tal  vez  de  la  verdad  la  voz  severa 
llegará  a  los  oídos  de  un  monarca  ; 
que  al  pisar  los  umbrales  de  la  muerte, 
el  poder  tiembla  y  la  lisonja  calla. 

(Mientnas  Edipo  haya  estado  diciendo  los  anteriores  ver- 
sos, los  tebanos  habrán  salido  ^ucesi-yamente  del  panteón, 
donde  ■-habrán  dejado  las  ofrendas,  y  se  hallarán  ya  distri- 
buidos en  grupos  por  la  escena.  En  cuanto  se  va  Edipo, 
vuelve  a-  empezar  la  misma  música  que  acompañó  antes-  él 
canto.)     •        ^  ■  ; 

ESCENA  II;-       ...  :  .:; 

HVFÁRCO;;  pueblo '  y:  círq.    ..      .'    . 
-      ■  ■■    .     CORO      ■      ,':'.     .  ".'...    '-':■ 

'■'   Aplaca,  rey  augusto^         

■    'ápla:ca  yá  tus  manes  ; 

y  escucha  de  tus  hijos 

.  j  las  tHstes  voces  y  sentidos  ayes  ! 

(Cada  .una  de  las  cuatro  estrofas  siguientes  -deberá  can- 
tarse; a>  una;  voz.  s-pla.)    ^  •:        j,    .- 
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ESTROFA  I 

Al  pie  de  tu  sepulcro 

te  imploran  como  a  padre, 

con  llanto  de  sus  ojos    ' 

llorando  los  regueros  de  tu  sangre. 

ESTROFA  II 

Si  blando  a  la  clemencia 

te  halló  siempre  el  culpable,  , 

millares  de  inocentes 

de  un  solo  crimen  el  indulto  alcancen. 

ESTROFA  III 

Las  furias  del  Averno 

se  vengan  implacables  ; 

un  rey,  cuando  perdona, 

se  asemeja  a  los  dioses  inmortales. 

ESTROFA  IV 

A  ti  los  tiernos  niños, 

a  ti  las  tristes  madres, 

a  ti  tu  pueblo  todo 

piedad  demanda  en  tan  amargo  trance. 

CORO 

¡Piedad,  piedad,  o  Layo!... 

(Al  llegar  a  este  punto  óyese  un  ruido  sordo  de  pisadas  y 
los  tebanos  sorprendidos  suspenden  el  canto :  óbrense  con 
estruendo  las  puertas  del  panteón  y  sale  Edipo  despa- 
vorido. 


ESCENA  III 

EDIPO,   HYPARCO,   coro  y  pueblo. 

Pueblo    i  Qué  confuso  rumor!... 

lIvPAR.  ¡Callad,  tebanos., 
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Edipo 
Hypar 
Edipo 


Edipo 
Hypar. 


Retiraos... 

Gran  rey... 

Déjame...  aparta... 
Pueblo    ¿Qué  será,  santos  dioses? 

(Al  pueb!^.)  ¿No  escuchasteis?... 

¡Tú  también  contra  mí  !...  (a  Hyparco.) 
^  ¿Por  qué  así  agravias, 

querido  Edipo,  a  tu  mejor  amig-o, 
a  tu  segundo  padre?...   Calma,  calma 
tan  ciega  turbación... 
Edipo  Dejadme  todos... 

Mi  propia  angustia  y  mi  dolor  me  bastan. 

(Desde   este   punto   empiézase   a   dispersar  el   pueblo,    hasta 
dejar  solo  en  la  escena  a  Edipo  y  a  Hyparco.) 

Hypar.    ¿Ves,  Edipo?...  Tu  pueblo,  que  en  sus  males 
con  tu  sola  presencia  respiraba, 
y  cual  a  tierno  padre,  a  ti  acudía 
lleno  de  amor  a  compartir  sus  ansias  ; 
ese  pueblo  leal  que  por  ti  diera 
la  sangre  de  sus  venas  más  preciada, 
y  a  costa  de  su  paz  y  de  su  dicha 
la  quietud  de  su  príncipe  comprara  ; 
triste,  afligido,  entre  mortales  dudas, 
sin  concebir  de  tu  rigor  la  causa, 
se  aleja  con  dolor,  y  apenas  osa 
volver  el  rostro  a  su  infeliz  monarca... 
¿No  me  escuchas,  Edipo?  ¿Y  desde  cuándo 
desoyes  con  desprecio  mis  palabras, 
que  en  tiempo  más  dichoso,  cual  de  un  padre 
en  tus  oídos  siempre  resonaban? 
Escúchame,  hijo  mío  :  y  si  los  Dioses 
por  culpa  nuestra  su  rigor  agravan  ; 
si  nuevos  infortunios  y  desdichas 
a  Tebas  y  a  sus  hijos  amenazan  ; 
descarga  en  mi  amistad,  en  mi  cariño, 
el  grave  peso  que  tu  pecho  embarga  ; 
y  ya  que  remediarlas  no  podemos, 
unidos  lloraremos  tus  desgracias. 

Edipo        (Como  volviendo  en   sí.) 

;  Hyparco  !... 
Hypar.  Sí  ;  yo  soy  :  ¿no  me  conoces? 

Tu  viejo  Hyparco  soy  ;  quien  en  tu  infancia 
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tus  vacilantes  pasos  conducía, 

quien  desde  niño  te  imprimió  en  el  alma 

amor  a  la  virtud,  horror  al  vicio, 

y  respeto  a  los  Dioses...  Ven,  descansa 

tu  frente  en  estos  hombros,  que  otras  veces 

con  cariñosos  brazos  estrechabas... 

RdIPO        ¡Padre    mío!...       (Abrazándole.) 

Hvp.\R.  ¿Lo  ves?...  Así  se  alivian 

las  penas  de  este  mundo  ;  quien  no  halla 
consuelo  entre  los  brazos  de  un  amigo, 
es  un  malvado  ya...    Pero  ¿qué  extraña 
mudanza  noto  en  ti?...   Pálido  el  rostro, 
con  copioso  sudor,  tu  mano  helada, 
trémulo  todo...  Edipo,  di,  ¿qué  tienes? 
Descúbreme  tu  pecho,  y  no  me  hagas 
padecer  mas  tormento  con  mil  dudas... 

Edipo      Si  amáis  a  vuestro  Edipo,  conservadlas'; 
y  no  queráis  que  su  silencio  rompa, 
y  a  tocar  vuelva  la  reciente  llaga. 

Hyp.vr.    Al  contrario,  mostrándome  tus  penas, 
*  más  leyes  te  se  harán  :  cuando  agitada 
en  sí  misma  repliégase  la  mente, 
suele  fingir  mayor  nuestra  desgracia... 

Edipo      No  es  la  desgracia,  no,  la  que  me  oprime  ; 
mil  veces  su  rigor  desafiara, 
en  cambio  de  la  horrenda  incertidumbre 
en  que  hundido  mi  espíritu  batalla. 

Hypar.    ¿Qué  incertidumbre?  Explícate... 

Edipo  Yo  propio 

mal  pudiera  aun  queriéndolo... 

Hypar.  Mas  habla, 

sepa  al  menos  de  ti... 

Edipo  ¿Quieres  saberlo? 

Hypar.    Sí. 

Edipo  Pues  escucha,  y  tiembla. — Va  pisaba 

del  panteón  el  último  recinto  ; 
y  el  silencio,  el  horror,  la  luz  escasa 
de  las  antorchas  fúnebres,  el  viento 
que  las  inmensas  bóvedas  zumbaba, 
de  terror  religioso  me  cubrían, 
cual  si  del  triste  mundo  me  alejara... 
¿Lo  (peerás?...  Al  pasar  entre  las  calles 
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de  apiñados  sepulcros,  las  estatuas 
de  mármol  animarse  parecían  ; 
y  que  a  mi  vista  súbito  indignadas, 
¡fuera,  profano,  fuera!  repitiendo, 
confuso  el  eco  ¡fuera!  retumbaba... 

Hypar.    ¿  Es  posible  que  Edipo  el  esforzado, 
famoso  por  tan  ínclitas  hazañas, 
esclavo  de  su  ardiente  fantasía 
se  deje  intimidar  por  sombras  vanas?... 
Fué  tu  imaginación.., 

Edipo  >  ¡  No,  Hyparco'  amigo ! 

Yo'  también  lo  creí  ;  doblé  mi  audacia  ; 
y  con  inciertos  pasos  presurosos 
llegué  hasta  a  el  fondo  de  la  oscura  estancia. 
¡  Nunca  llegara,  nunca  !...   Oculta  mano 
del' término  anhelado  me  alejaba, 
mas  yo  luchando  y  reluchando  ciego, 
del  buen  Layo  toqué  la  tumba  helada... 
¡  Infeliz  !  Con  estrépito  la  losa 
saltó  en  pedazos  mil  ;  pálidas  llamas, 
salieron  del  sepulcro,  y  al  reflejo,      t 
vi  la  sombra  de  LayO'  alzarse  airada, 
extenderse,  crecer,  tocar  las  nubes, 
y  en  el  profundo  abismo  hundir  la  planta... 

Hypar.    Tranquilízate,  Edipo...  ¿Qué  delirio, 
qué  turbación  es  esa?... 

Edipo  Envuelto  estaba 

en  la  púrpura  real  ;  mas  de  su  pecho' 
mostraba  abierta   la   profunda"  llaga  ; 
y  brotando  la  sangre,  parecía 
que  hasta  mi  misma  frente  salpicaba... 
Atónito,  turbado,  confundido, 
por  tierra  me  postré  :  la  voz  me  falta 
para  invocar  a  la  tremenda  sombra  ; 
mas  oso  alzar  la  vista,  y  de  Yocasta 
miro  a  mi  lado  la  confusa  imagen  ; 
dudo,  torno  a  mirar,  voy  a  abrazarla  ; 
y  entre  los  dos  lanzándose  el  espectro, 
con  sus  sangrientas  manos  nos  aparta.  ^ 

Hypar.    ¡  Mísero  Edipo  !... 

Edipo  Un  lúgubre  gemido 

arrojó  por  tres  veces,  y  otras  tantas 


f 
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me  miró  con  ternura  ;  hasta  que  al  cabo 
pronunció  con  dolor  estas  palabras  : 
Huye,  infeliz,  del  tálamo  y  del  trono 
que  muncha  el  crimen.. .  Dijo  :  y  con  la  planta 
hirió  la  hueca  tumba,  y  en  su  seno 
quedó  la  inmensa  sombra  sepultada. 

Hypar.    ¿y  así  imag-inas  que  si  vag^a  inquieta 
la  sombra  del  buen  Layo  sin  venganza, 
elija  como  víctima  a  quien  sigue 
sus  justas  leyes  como  norma  y -pauta?... 
No,  Edipo,  no' :  si  el  cielo  en  su  justicia 
los  decretos  del  Tártaro  quebranta, 
y  vuelven  a  asombrar  al  triste  mundo 
los  que  condujo  ya  la  fatal  barca, 
la  santa  paz  de  la  virtud  respetan  ; 
solo  al  crimen  persiguen  y  amenazan. 

Edipo      Lo  sé  ;  pero  también  en  sus  arcanos 
suele  elegir  el  cielo  sendas  varias 
parar  anunciar  su  voz  a  los  mortales  : 
cual  sucesor  de  Layo,  cual  monarca 
de  Tebas,  como  padre  de  cien  pueblos, 
y  quizá  cual  esposo  de  Yocasta. 

Hypar.    ¿Qué  te  suspende?  Sigue... 

Edipo      (Con  precipitación.)  ^;  Pucs  qué  hc  dicho  ? 

Hy parco,  nO'  lo  creas...  Fué  una  vana 
aprensión,  una  duda,  una  sospecha, 
que  me  causa  rubor  el  recordarla... 

Hypar.    ¿Mas  quién  dice,  señor?... 

Edipo  Perdona,  amigo  : 

¡  ten  compasión  de  mí  !...  Mira,  repara 
el  estado  infeliz  en  que  me  veo, 
que  hasta  mi  sombra  con  horror  me  espanta. 

Hypar.     ¿Y  por  qué  más  tranquilo?... 

Edipo  m  ¡  Más  tranquilo ! 

Vuelve,  vuelve  la  grata  confianza 
a  mi  turbado  corazón  ;  y  al  punto 
veré  con  rostro  firme  las  desgracias... 
Hoy  mismo,  no  ha  un  instante,  en  cada  hom- 
un  amigo,  un  hermano  contemplaba,       [bre 
y  cual  asilo  de  quietud  y  dicha 
el  blando  seno  de  mi  esposa  amada  ; 
y  ahora  doquiera  mi  agitada  mente 
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líVl'AR. 

Edipo 


Hypar. 
Edipo 


Hypar. 
Edipo 


un  abismo  encubierto  me  señala, 
y  al  revolver  atónito  los  ojos, 
lazos,  traiciones  y  delitos  hallan, 
fi Todos,   Edipo,   todos  criminales?... 
Todos  no  lo  serán,  pero  me  basta 
que  a  mi  lado  se  abrigue  el  parricida 
que  los  airados  cielos  amenazan. 
¡  A  tu  lado,  señor  ! 

Aun  con  espanto' 
resuenan  en  mi  oído  estas  palabras  : 
Huye,  infeliz,  del  tálamo  y  del  trono 
que  mancha  el  crimen... 

¿  Pero  quién  osara 
siquiera  sospechar?... 

Óyeme,  o  padre  ; 
y  en  el  arcano,  de  tu  pecho  aguarda 
este  fatal  secreto,  que  a  ti  solo 
en  su  aflicción  Edipo  confiara. 
Há  tiempo  que  con  pena  y  sobresalto 
la  inquietud  he  notado  de  Yocasta, 
sin  que  bastasen  a  aplicar  su  angustia 
los  graves  infortunios  de  la  patria. 
Mil  veces  observé  que  en  mi  presencia 
de  su  pesar  las  muestras  ocultaba  ; 
y  que  al  bañarse  en  lágrimas  sus  ojos. 
Suspensos  con  violencia  se  quedaban. 
En  vano  procuré,  severo,  afable, 
de  su  oculta  aflicción  saber  la  causa, 
solo'  vi  que  un  recuerdo  doloroso 
carcomía  continuo  sus  entrañas... 
En  la  tranquila  noche,  entre  mis  brazos, 
de  pavorosos  sueños  agitada, 
consigo  misma  forcejaba  inquieta, 
cual  si  una  triste-imagen  la  acosara  : 
y  aun  tal  vez  la  escuché  que  entre  sus  labios 
inocente...  inocente...  murmuraba. 
¿Qué  más?  hasta  recuerdo  que  otras  veces 
la  he  sorprendido  trémula,  abrazada 
con  una  de  mis  hijas,  que  ella  dice 
que  la  imagen  de  Layo  le  retrata, 
y  en  su  dolor  profundo  Sumergida, 
apenas  de  existir  señales  daba. 
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Hypar. 

Ki>iP() 


Hypar. 
Edipo 


Hypar. 


Edipo 


¿Mas  qué  interés,  señor  o  qué  dcslg-nlo? 
Lo  ií^noro  ;  y  hasta  ahora  que  en  mi  hibran 
tan  fatales  sospechas,  nunca,  nunca 
esa  duda  cruel  pesó  en  mi  alma. 
Desechadla,  señor... 

Mas  qué  imaginas, 
del  corazón  procuro  yo  arrancarla  ; 
Pero  cual  flecha  aguda  y  ponzoñosa, 
mientras   más  toco  a  ella,  más  sé  clava. 
Tal  vez  viendo  a  tu  esposa,  su  presencia, 
una  voz,  un  acento,  una  mirada 
bastará  a  disipar  todas  las  dudas, 
y  a  hacer  tornar  la  apetecida  calma. 
Dices  bien  :  ni  una  hora,  ni  un  instante 
puedo  sufrir  tan  congojosas  ansias  ; 
la  triste  realidad,  la  muerte  misma 
no  serán  para  Edipo  tan  amargas. 
Sigúeme...  mas  la  reina  :  quizá  el  cielo 
a  este  sitio  encamina  sus  pisadas. 

(Quédase  Edipo  grave  y  silencioso:  Hyparco  se  retira  res- 
petuosamente al  acercarse  Yocasta  :  ésta  se  coloca  a  la  iz- 
quierda  de  Edipo.) 


ESCENA   IV 


EDIPO  y  YOCASTA 


\'()(  AS. 

Im)ip() 

Nocas. 

IíIdipo 

"S'OCAS. 


Inquieta  ya  buscándote  doquiera... 

\'o  también ...  yo  también  ahora  os  buscaba . . . 

Advierto... 

¿Qué  advertís? 

¿  Qué  acento  es  ese  ? . . . 
El  rostro  demudado,  las  palabras 
en   tus  trémulos  labios   suspendidas... 
¿Qué  tienes,  caro  Edipo?...  ¡  Así  me  apartas, 
¡así  tu  rostro  de  tu  esposa  ocultas, 
cual  si  temieras  que  te  viese  el  alma  !... 
Edipo,  vuelve  en  ti,  vuelve,  y  no  aflijas 
a  esta  infeliz  mujer,  que  acostumbrada 
a  tanto  padecer,  solo  en  el  mupdo 
tu  injusto  enojo  a  tolerar  no  alcanza. 
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Kdipo 

YOCAS. 

Edipo 


YoCAS. 

Edipo 


Yogas. 
Edipo 


Yogas. 

Edipo 

Yogas. 


Edipo 

Yogas. 


¿Qué  pretendes  de  mí?...  Si  pude  acaso 

Cometer  una  falta  involuntaria  ; 

si  en  algo  te  ofendí,  sin  yo  saberlo, 

no  te  violentes,  no ;  dímelo,  habla  : 

te  pediré  perdón,  y  si  lo  exiges, 

mira,  estoy  pronta,  me  echaré  a  tus  plantas, 

¡  Y  qué  Edipo,  siquiera  te  merezco 

una  voz  de  consuelo,  una  palabra 

que  calme  mi  aflicción  !...  Habla  siquiera 

de  tu  injusto  desdén  sepa  la  causa... 

Mirad,  Yocasta,  ved  que  si  a  hablar  llego, 

mayor  dolor,  más  penas  os  aguardan... 

(Respondienv-io    con    dignidad.) 

No  lo  temáis,  señor  :  soy  inocente. 
Y  os  escucho  tranquila. 

No  culpada 
también  os  juzgo  yo,  la  sola  duda 
mil  vidas  que  tuviera  me  costara... 
¿Más  por  qué  no  seguís? 

Sé  que  los  cielos 
señalan  una  víctima,  manchada 
con  inocente  sangre  ;  yo  la  busco . . . 
¿  Y  en  tu  esiposa  pretendes  encontrarla  ? 
Ño,  Yocasta  :  los  dioses  soberanos, 
que  hasta  el  fondo  penetran  de  mi  alma, 
ven  mi  dolor  y  la  tremenda  lucha 
que  mi  afligido  pecho  despedaza... 
de  mi  propio',  Yocasta,  desconfío  : 
¡  mira  si  algún  tormento  a  este  se  iguala  ! 
¿Mas  cuál  es  el  delito,  cuál  el  crimen? 
Deja  que  nunca  de  mis  labios  salga... 
Yo  lo  exijo  de  ti  :  ¿cuál  es?  responde. 

(Edipo   señala   lentamente   con    el   brazo   hacia    el   panteón.) 


Edipo 


No ;  perdona 


Edipo 


Basta. 


(Después   de   un  breve   silencio,   continúa,  con   el    acento  del 
dolor  y  de  la  indignación.) 

¡  Quién  me  dijera  a  mí,  cuando  su  muerte 
con  lágrimas  de  sangre  lamentaba, 
y  una  y  mil  veces  por  salvar  su  vida, 
mi  vida  con  placer  sacrificara... 
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Quién  me  dijera  a  mí,  cuando  violenta 
lleg-ué  en  hora  fatal  al  pié  del  ara, 
y  por  la  paz  de  Tebas  di  a  otro  honihi  c 
la  fe  que  a  Layo  conservaba  intacta...  . 
quien  me  dijera  que  en  aciag-o  día, 
a  vista  de  su  tumba  veneranda, 
.  un  esposo. . .  y  el  padre  de  mis  hijos 
con  tan  negra  sospecha  me  insultara  ! 

Edipo      Yocasta... 

Voc.'Vs,  No;  retírate:   los  cielos 

que  mi  inocencia  ven,  sabrán  vengarla. 

Kdipo      Esci'ichame  siquiera...   ¡y  más  que  a  ira, 
te  moveré  a  piedad  ! 

Yogas.  Sé  que  en  ty  alma 

tan  infame  sospecha  no  ha  nacido... 
No,  Edipo ;  te  conozco  :  mas  aclara 
ese  horrible  misterio;  y  aquí  mismo 
confundiré  tan  execrable  trama. 
¿Quién  osó  calumniarme? 

Edipo      (Con  asombro  y  recelo.)   Tcu  el  labiu  ; 
teme,  infeliz... 

YocAS.  ¡  Temer  !  ¿  \  i^or  qué  causa  ?. . . 

A  la  faz  de  los  dioses  y  los  hombres 
el  que  inocente  está,  la  voz  levanta  : 

(Esforzando  el  acento.) 

¿quién  osó  calumniarle?  ¿quién,  Edipo»?.. , 
¡  Y  así  confuso  y  vergonzoso  callas  ! 
Pues  bien  :  si  ni  una  reina,  ni  una  esposa, 
-ni  la  que  tuvo  un  tiempo  en,  sus  entrañas 
las  prendas  de  tu  amor,  de  ti  merece 
lo  que  a  un  vil  delincuente  no  negaras  ; 
si  después  de  pasarme  el  triste  pecho, 
la  mano  aleve  que  me  hiere  amparas  ; 
no  importa,  Edipo  ;  ven  :  tengo  un  testigo, 
un  juez,  un  vengador,  que  por  mi  causa 
vuelva,  .ppr  mi  inocencia j-por  mi  nombre, 

(Yocasta   ase  del  brazo  a  Edipo,  cu  ademan  dte  conducirle 
al  Panteón.) 

¡sigúeme,  pronto,  ven...!  ¿Tiemblas,   Edi- 
Yo  te  guío,  y  no  tiemblo...  (Silencio.)      fpo?..: 
Edipo  .  .  .     ,  No  así  añadas    • . 

dolor  a  mi  dolor...  ¡  Bastantes  penas 
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el  cielo  airado  sobre  mí  descarga  ! 

YocAs.    ¿Y  por  qué  de  una  esposa  no  las  fías? 

Edipo      Porque  lo  quiere  así  mi   suerte  infausta. 

YocAS.    ¿Conque  nunca? 

Edipo  No  §é. 

YocAS.  ¡  Nunca  ! 

Edipo  Mas  oye  : 

si  mi  infeliz  estado-  te  apiada  ; 
si  aun  abriga  tu  pecho  un  leve  resto 
del  tierno  amor  que  un  tiempo  me  jurabas 
si  ya  que  no  por  mí,  por  nuestros  hijos... 

^'^OCAS.    Qué  quieres?  pronto,  dímelo... 

Edipo  Una  gracia, 

una  sola  merced... 

Y'OCAS.      (Arrojándose  en   sus  brazos.)    Hasta   mi  Vida 

es  tuya,    Edipo  mío... 

Edipo  ,  Ya  cercana 

está  quizá  "la  hora  que  los  dioses 
señalar  se  han  dignado  a  la  venganza, 
si  hoy  mismo,  cual  su  oráculo  predijo, 
han  de  cesar  los  males  de  la  patria  : 
¡  déjame  mi  secreto  un  solo  día  ! 
no  exijo  más  de  ti. 

"^'ocAs.  Pero  mañana... 

Edipo      Yo  te  lo  juro. 

YocAS.  ¿Y  si  estas  breves  horas 

dudas  de  mí?... 

Edipo  No,  esposa  :  ya  la  calma 

empieza  a  renacer  ;  y  en  favor  tuyo, 
más  que  tu  voz,  mi  corazón  me  habla. 


ESCENA  V 

EDIPO,  yOCASTA  e  HYPARCO 


Hypar.  ¡Albricias!...  (Al  salir.) 

Edipo  ¿Qué  suceso? 

Hypar.  Aun  vive  Forbas. 

Edipo  ¿Quién? 
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Hypar. 

Edipo 

VOCAS. 

Hypar. 


Edipo 

Yogas. 

-Hypar. 


YOCAS. 

Hyi^ar. 


Yogas. 
Edipo 


Forbas,  compañero  en  la  desgracia 
de  Layt),  y  fiel  testigo  de  su  muerte... 
¿Qué  dices? 

¡  \'ive  aún  ! 

Vive  ;  fué  falsa 
la  nueva  de  su  muerte,  tantos  años 
con   su  largo  silencio  confirmada... 
Lleno  de  heridas,  de  terror  cubierto, 
lejos  huyó  de  la  afligida  patria, 
jurando  no  ver  más  la  infausta  tierra 
con  sangre  de  su  príncipe  manchada... 
Mas  el  tiempo,  la  ausencia,  las  desdichas 
quebrantaron  el  temple  de  su  alma  ; 
y  en  su  vejez,  cercano  ya  a  la  muerte, 
ver  anheló  la  tierra  de  su  infancia. 
¿Dónde  está? 

¿Quién  le  ha  visto? 

Largos  días 
en  el  cercano  bosque  de  Diana 
vivió  oculto  y  tranquilo ;  y  allí  mismo 
su  triste  sepultura  preparaba... 
mas  cual  si  un  Dios  sus  pasos  impeliese, 
hoy  se  acercó  a  los  muros  ;  y  miraba 
las  puertas  afligido,  cuando  escucha 
las  nuevas  por  el  pueblo  divulgadas  : 
sabe  que  ha  hablado  el  Dios  ;  que  la  atroz 

[muerte 
de  su  amigo  y  su  rey  va  a  ser  vengada  ; 
y  entre  llanto  y  sollozos,  de  sus  labios 
su  propio  nombre  con  placer  se  escapa... 
Día  feliz  ! 

Al  conocerle  el  pueblo, 
le  rodea,  le  estrecha,  inquiere,  indaga 
mil  circunstancias,  mil,  y  del  buen  Layo 
el  grato  nonibre  y  la  memoria  aclama. 
¿Ves,  caro  Edipo,  ves?...  El  justO' cielo 
vuelve  por   la  inocencia. 

Esix)sa  amada, 
el  súbitO'  placer  mi  pecho  oprime,    (a  Hyparco.) 
cual  si  fuese  un  pesar...   ¿Pero  qué  aiifuar- 

[das? 
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Corre  al  instante,  amigO' :  venga  Forbas, 
y  de  una  vez  disipe  dudas  tantas. 

Hvi'AR.    En  vano  el  pueblo  entre  sus  mismos  brazos 
conducirle  intentó  :  ruegos,  instancias, 
todo  fué  en  vano  ;  ante  las  mismas  puertas 
la  hora  fatal  de  la  venganza  aguarda  ; 
juró  nunca  pisar... 

lu)ipo  Dile  que  Edipo 

se  lo  suplica...  y  que  su  rey  lo  manda. 


ESCENA  VI 

KDIPO  y  YOCASTA 

Edíi-c)      Sigúeme,  esposa  :  al  punto  en  este  instante, 
a  nuestro  nombre  Tebas  convocada, 
venga  a  asistir  al  formidable  juicio, 
que  los  eternos  Númenes  preparan  : 
bajo  la  inmensa  bóveda  del  cielo, 
junto  al  sepulcro  mismo  del  monarca, 
de  boca  del  anciano  venerable 
escuche  la  verdad  ;  y  asegurada 
la  tímida  inocencia,  a  un  solo  acento 
el  audaz  crimen  confundido  caiga. 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ki^ié^ié^kÉ^ké^ké^it^kJAi^i^^^^^ 


ACTO    TKHCEHO 

ESCENA  PRIMERA 

EDÍPO.  YOCASTA,  SUMO  SACERDOTE,  pueblo,  guardia  y  esclavas. 


Edipo  estará  en  medio,  el  Sumo  Sacerdote  a  su  derecha,  y  Yocasta  a 
su  izquierda,  con  un  grupo  de  esclavas  detrás :  a  alguna  distan- 
cia, el  pueblo  repartido  por  el  ámbito  de  la  plaza ;  y  en  el  pórtico 
del  palacio  se  divisará  una  guardia. 

Edipo      ¡  Y  qué,  porque  obstinado  en  su  porfía 
las  súplicas  de  un  pueblo  desatienda, 
y  a  la  voz  requerido  de  un  monarca 
su  mandato  supremo  no   obedezca, 
habremos  de  sufrir  que  por  más  tiempo 
dure  el  dolor  y  la  quietud  de  Tebas, 
y   que  una  hora,  un  momento,  el  parricida 
oculto  y  sin  castigo  permanezca  ! 
No  :  la  virtud,  la  religión,  las  leyes, 
la  voz  de  las  deidades  se  lo  ordenan  ; 
y  se  lo  manda  un  rey  que  aunque  clemente, 
insultos  a  su  cetro  no  tolera. 

Sacer.     No  el  cetro  de  un  monarca  poderoso 
el  anciano  infeliz  hollar  intenta  ; 
y  antes  creyó  que  su  dolor  y  angustia 
elogios,  no  amenazas,  merecieran  : 
sus  canas,  su  honradez,  la  pura  sangre 
que  derramó  de  Layo  en  la  defensa, 
su  destierro,  sus  males,  sus  desdichas, 
hasta  este  mismo  horror  con  que  se   niega 
este  suelo  a  pisar  contaminado, 
mientras  no  dicte  el  cielo  la  sentencia, 
si  del  hombre  la  cólera  atraen, 
el  favor  de  los  dioses  le  granjean. 

Edipo      Obedecer  los  Númenes  le  mandan. 

Edipo.-  4 
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vSacer.     Acudir  a  íu  voz  ellos  le  vedan. 
J'^DiPO      Yo  lo  veré. — Volad  ;  de  fuerza  o  grado 
conducidle  al  instante  a  mi  presencia. 

(Parten    algunos    de    la    gaiardia.) 

^'ocAs.    Edipo... 

]U)IPÜ        (A  Yocasta.)  Nada  escucho.    (Ai  sacerdote).  ¡  Ay  del 

[que  ciego 
la  ira  de  Edipo  a  provocar  se  atreva  ! 

Sackr.     Débil  mortal,  ¿ya  quién  tus  amenazas 
osaste  dirigir?  ¿Acaso  piensas 
que  el  que  amparan  los  dioses  necesita 
contra  el  brazO'  del  hombre -otra  defensa? 
i  Infelice  !  los  dardos  de  tu  ira 
Contra  tu  pecho,  sin  querer,  asestas  ; 
y  de  tu  suerte  mísera  arrastrado, 
tú  propio  en  un  abismo  te  despeñas. 

Jldipo      En  vano,  en  vano  a  intimidarme  aspiras  ; 
venero  de  los  Dioses  la  tremenda 
autoridad  ;  a  su  poder  me  humillo, 
y  depongo  ante  el  ara  la  diadema  ; 
mas  si  un  mortal  su   intérprete  se  nombra, 
yo  ejerzo'  su  poder  sobre  la  tierra. 

Sacer,     ;  Tú  su  poder!...  Desde  el  Olimpo  ellos 
hasta  el  profundo  Tártaro  sondean  ; 
y  tú,  mísero  rey,  un  solo  crimen 
en  vano  ansioso  descubrir  anhelas. 
Ahora  mismo,  impaciente,  confiado 
en  tu  vano  poder,  saber  esperas  • 

de  los  labios  de  Forbas  el  secreto 
que  cual  losa  fatal  sobre  ti  pesa  : 
Pues  bien  :  no  lo  sabrás. 

Edipo  ¿No he  de  saberlo? 

Sacer,        (Con   énfasis.) 

¡  Antes,  Edipoy  antes  que  quisieras  ! 

Edipo      ¡  Sacerdote  ! . . . 

Sacer.  Los  Númenes  sagrados 

han  decretado  en  su  justicia  eterna 
que  una  mano  por  ellos  bendecida 
el  velo  rompa  a  la  maldad  proterva... 

ILdipo      ¿y  a  qué  aguardas? 

Sacer.  Aguardo  a  que  en  los  cielos 

toque  el  sol  la  mitad  de  su  carrera  ; 
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mas  ya  se  acerca,  ya...  Míralo  :  ¡  Edipo  ! 
ya  casi  encima  está  de  lu  cabeza. 

^  OCAS.    ¡  Qué  terror  por  mis  venas  se  difunde  ! 
Edipo... 

I'dii'o  ¿Qué,  Yocasta,  qué  recelas?... 

Un  justo  rey,  el  crimen  castigando, 
la  imagen  de  los  Dioses  representa. 

Sacek.     Cuando  el  cielo  en  su  cólera  amenaza, 
Todos  deben  temblar... 

l-lnipo  No  la  inocencia. 

Sacer,     ¿"^^  quién,  ciego  mortal,  pudo  infundirte 
tan  vana  presunción.  ¿Quién  en  la  tierra 
de  inocente  blasona?  ¿Quién  te  ha  dicho 
que  en  este  propio  día,  a  la  hora  esta, 
manchado  con  los  crímenes  más  graves, 
del  eterno  furor  blanco  no  seas?... 

1^>DIP()      No  así  procures  con  siniestras  voces 
al  pueblo  deslumhrar,  para  que  crea 
que  solo  a  ti  los  Dioses  confiaron 
el  secreto  fatal  que  al  mundo  celan. 
¿Quién  es  el  regicida?  ¿Quién? 

Sacer,  Tú,  Edipo. 

Pueblo    ¡  Edipo ! 

vSacer.  Tú. 

Yogas.  ¡  Mi  esposo  ! 

Edipo  La  sorpresa, 

la  indignación  mi  propia  voz  ahogan... 
¡  Yo  el  regicida  ! 

vSacer.  Tú. 

Edipo  Deten  la  lengua, 

vil  im}X)stor,  o  con  la  infame  vida 
yo  te  la  arrancaré. 

Saci;k.  No  me  amedrenta 

lu  impotente  furor  :  ¿quieres  mi  sangre? 
Viértela  :  y  al  llegar  mi  hora  postrera, 
en  medio  de  los  bárbaros  tormentos 
le  anunciaré  hasta  el  fin  tu  suerte  horrenda. 

Edii'o      ¿Qué   suerte?   Acal)a,    di... 

Sager.      '  ¡  Pídele  al  cielo 

que  ese  crimen  atnjz  el  mayor  sea  ! 

l^DIPO        (Volviéndose   al  pueblo.) 

¿Oís,  tebanos,  oís?...  \'uestro  nK^narca, 


Sacer. 


Edipo 

YOCAS. 

Edipo 
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el  mismo  EdipO'  que  en  defensa  vuestra 
su  propia  vida  expuso,  y  por  salvaros 
ciñó,  mal  de  su  grado,  la  diadema  ;. 
quien  nunca  a  Layo  vio,  ni  en  vida  suya 
pisó  jamás  los  límites  de  Tebas  ; 
quien  por  vengar  su  trono  y  su  memoria, 
la  sangre  derramara  de  sus  venas  ; 
aquí,  ante  el  cielo,  a  vuestra  propia  vista, 
de  la  esposa  de  Layo  en  la  presencia, 
cual  asesino  vil,   cual  parricida, 
calumniado  se  ve  por  torpe  lengua  ! 
Mas  yo  sabré... 

¡  Mortales  !  ya  en  los  cielos 
sonó  la  hora  fatal  :  y  en  vano  intenta 
reluchando  la  víctima  culpable, 
sacudir  la   segur  que  al  cuello  lleva  ; 
vosotros  la  veréis,  de  muerte  herida, 
ante  el  ara  caer. 

Antes  sangrienta 
tu  cabeza  caerá. 

Detente,   Edipo... 
Hola,  pronto  a  mi  voz... 


(Al  hacer  ademán  Edipo  de  dar  una  orden,  suena,  a  lo 
lejos  un  confuso  murmullo,  que  crece  y  se  acerca  por  ins- 
tantes.) 

YocAS.  Detente  ;  espera  : 

¿No  oyes  el  sordo  estruendo?... 

Una    parte    del    pueblo    (Conm'oviéndose    hacia    el    fondo    del 

teatro.)    ¡  Forbas  !... 
Todo  el  pueblo  ¡  Forbas  ! . . . 

Edipo         (A1    sacerdote.) 

¿Ves,  impostor?...  El  cielo  te  condena. 


ESCENA  II 

Los  mismos  de  la  escena  anterior :  además  FORBAS,  a  su  lado  HY- 
PARCO,  y  detrás  algunos  de  la  guardia  y  gente  del  pueblo.  Forbas 
se  acerca  lentamente,  y  se  coloca  a  la  derecha  del  sacerdote;  Hyparco 
se  queda  a  alguna  distancki ;  el  pueblo  formará  detrás  de  lodos  una 
especie  de  media   lima. 

Forbas    (ai  salir.) 

¿Dónde  está  ese  monarca^  celebrada 
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por  sabio  y  justiciero  en  toda  Grecia?... 
Conducidme  a  su  vista  ;  admire,  goce 
el  triunfo  que  sus  armas  le  granjean... 
^'a  estoy,  Edipo,  aquí  :  tras  largos  años 
al  ver  mi  patria  por  la  vez  primera... 
Mi  patria,  a  la  que  solo  demandaba 
un  pobre  asilo  y  sosegada  huesa  ... 
Al  pisar  este  suelo,  en  que  he  nacido., 
al  ver  mi  propio  hogar,  y  ante  las  puertas 
de  ese  mismo  palacio,  en  que  algún  día 
junto  al  buen  Layo  me  miraba  Tebas... 
En  vez  de  amparo  y  compasión,  encuentro 
amenazas,  insultos  y  violencias  ; 
y  cual  vil  criminal  aquí  arrastrado, 
ni  estas  honradas  canas  se  respetan. 

Edipo      No,  venerable  anciano,  no  tan  pronto 
\       a  Edipo  agravies  con  injustas  quejas, 
cuando  en  vez  de  amenazas  y  de  insultos, 
mercedes  te  apercibe  y  recompensas. 
Un  vasallo  leal,  el  fiel  amigo 
del  justo  Layo,  quien  vertió  en  defensa 
de  su  señor  su  sangre,  ante  mis  ojos 
con  títulos  sagrados  se  presenta  ; 
y  hoy  mis  pueblos  verán  si  sabe  Edipo 
cual  monarca  pagar  tan  justa  deuda. 
Mas  tu  misma  lealtad,  el  tierno  afecto 
que  a  la  memoria  de  tu  rey  conservas, 
la  firmeza  del  trono  y  de  las  leyes, 
tu   infeliz  patria,   a   perecer  expuesta, 
te  imponen  un  deber  de  que  yo  propio 
mal  pudiera  eximirte,  aunque  quisiera. 
La  muerte  de  tu  rey  aun  está  impune  : 
y  el  cielo  mismo  por  ocultas  sendas 
al  formidable  juicio  te  ha  traído, 
cual  instrumento  a  su  justicia  eterna  ; 
yo  solo  con  mi  voz  y  poderío 
cumplí  su  voluntad. — Habla,   revela 
las  circunstancias  del  horrendo  crimen, 
que  tanta  sangre  y  lágrimas  nos  cuesta  ; 
¡  De  tu  labio  tal  vez  está  pendiente 
en  este  instante  la  salud  de  Tebas  !     , 

KoRU.vs    ;De  mi  labio,  señor?...  Luz  muv  escasa 
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mis  tristes  voces  ministrar  pudieran  ; 
y  sin  provecho  alguno  renovaran 
del  fatal  caso  la  memoria  acerba... 
Harto  presente  y  viva,  un  año  y  otro, 
me  acompaña  y  persigue  por  doquiera, 
sin  que  tan  solo  un  día,  ni  una  hora 
la  muerte  de  mi  rey  olvidar  pueda... 

Edipo      Cálmate,  buen  anciano  :  tus  amigos, 
tu  familia,  tus  hijos  te  rodean  ; 
y  cual  nuncio  de  paz  y  de  esperanza, 
con  lágrimas  de  gozO'  te  contemplan  ; 
por  su  rey  y  su  padre  te  preguntan 
ansiosos  e  impacientes  ;   de  ti  esperan 

•  que  ayudes  a  vengar  su  fin  sangriento, 

para  alcanzar  del  cielo  la  clemencia  ; 
y  cada  instante  que  el  hablar  retardas 
a  destrucción  y  muerte  los  condenas. 

FoRBAS    Mucho,  señor,  me  cuesta  el  sacrificio  ; 

mas  pues  tan  justas  causas  me  lo  ordenan, 
mostraré  la  verdad  breve  y   sencilla 
a  la  faz  de  los  cielos  y  la  tierra, 
cual  si  al  bajar  al  tribunal  tremendo, 
la  sombra  del  buen  Layo  allí  me  oyera. — 

(Movimiento   de    suma   atención    en   el    pueblo.) 

vSolo,  sin  pompa  inútil,  confiado 
del  cielo  en  el  favor  y  en  su  conciencia, 
cual  un  padre  camina  entre  sus  hijos, 
el  bondadoso  rey  salió  de  Tebas  : 
solo  conmigo  iba...  y  aun  me  acuerdo, 
'     paréceme  escucharle  :   su  afán  era 
preguntarme,  saber  los  desgraciados 
de  que  aliviar  pudiese  las  miserias... 
No  era  un  rey,  era  un  padre  ;  nunca,  nunca 
otro  monarca  igual  verá  la  Grecia... 

(Suspéndese   un   instante   enteraecido;   y   luego   prosigue.) 

Dos  días  caminamos  ;  y  al  siguiente, 

al  despuntar  la  aurora... 

(Con  sobresalto.)   ,  ¿ Q^é  l^f>ra  era? 


Edipo 

FORB^S 

Edipo 


¿No  oíste,  señor?...  la  de  la  aurora  ; 
nada  se  me  ha  olvidado  :  el  sol  apenas 
doraba  una  colina... 

I  Una  colina  ! 


J^ 


Edipo 

FOBAS 


Edipo 
Forras 


FoRBAS    V  hi  cima  del  templo  de  Minerva. 

Edipo         (Con   impaciencia.) 

Sigue,  anciano,  prosigue... 
FoRBAS  Alli  el  monarca 

su  curso  encaminaba,  con  la  idea 
de  consultar  al  Numen  sobre  el  medio 
de  vencer  a  la  esíingc  ;  y  ya  la  senda, 
en  tres  brazos  a  un  tiempo  dividida, 
comenzaba  a  estrecharse,  cuando  suena 
el  confuso  rumor  de  veloz  carro, 
que  apercibimos  por  la  parte  opuesta  ; 
y  apenas  le  divisan  nuestros  ojos, 
en  polvo  envuelto  se  aproxima  y  llega. 
Un  mancebo  imprudente  le  guiaba... 

(Con  mayor  inquietud.) 

¿  Un  mancebo?... 

wSí,  Edipo  ;  mozo'  era  ; 
le  tengo  muy  presente  :  aun  estoy  viendo 
su  rostro,  su  ademán,  su  audaz  presencia. 
No  te  detengas,   sigue... 

En  pie  venía 
sobre  el  carro  veloz,  con  ambas  riendas 
el  cuello  a  los  caballos  azotando, 
y  a  gritos  animando  su.  presteza, 
cual  si  en  el  circo  olímpico  anhelara 
el  premio  conseguir  de  la  carrera... 

Iu)iPO      Sigue... 

FoRBAs  El  buen  Layo  en  vano  le  demanda 

que  un  instante  siquiera  se  detenga 
para  dejarle  paso  ;  el  ciego  joven 
de  la  menor  tardanza  se  impacienta, 
insta,  se  obstina,  crúzanse  los  carros, 
y  en  el  terrible  encuentro  el  suyo  vuelca. 

\'ocA.s.    ¡  Edipo  !... 

Edipo  (Cnn    l..    .n.-ivor    turbación.) 

Sigue...  sigue... 
l^>iíi{\^  Apenas  cae, 

íilzase  el  mozo  audaz,  mira  por  tierra 
su  fuerte  lanza,  cógela,  y  furioso 
acércase,   blandiéndola  en   su  diestra  ; 
y  al  reprenderle  Layo  su  osadía, 
arrójale  la  lanza  por  respuesta. 
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Todo  fué  un  punto  traspasado  el  pecho, 
cayó  exánime  el  rey  ;  yo  con  presteza 
salto  del  carro,  y  vuelo  al  homicida... 

(En  el  calor  de  esta  relación,  se  habrán  ido  aproximado  in- 
sensiblemente ;  y  al  llegar  a  este  punto,  se  hallará  Forbas 
mucho  más  cerca  de  Edipo,  que  ya  le  escucha  inmóvil  y 
como  fuera  de  sí:  alza  Forbas  los  ojos,  los  clava  en  el 
rostro  del  rey,  y  exclama  apartándose  con  asombro  '•) 

¡  Santos  cielos  ! 
Pueblo  ¡  El  es  ! 

5lfOCAS.      (Cayendo   desvanecida   en   brazos   de  las   esclavas.) 

¡  Ay  de  mí  !... 
Sacer.  Eterna 

justicia  de  los  dioses,  a  tu  vista 
¿qué  son  las  potestades  de  la  tierra?... 

(Silencio  general.) 

TebanoSj  la  señal  los  dioses  dieron  : 
y  un  soplo  suyo  disipó  la  niebla, 
que  al  ímpetu  y  conatO'  de  los  hombrps 
un  siglo  y  otro  impenetrable  fuera. 
Preso  en  sus  propias  redes  el  culpable, 
con  su  silencio  el  mismo  se  condena  ; 
y  desde  el  alto  trono  despeñado, 
de  los  cielos  aguarda  la  sentencia. 
Ella  se  cumplirá. — Mas  entre  tanto 
ni  el  agua  ni  la  luz,  ni  el  aire  sea 
común  entre  vosotros  y  el  impío  ; 
cual  contagio  letal,  huid  su  presencia  ; 
■y  los  pueblos,  los  templos,  los  hogares, 
la  tumba  misma  ciérrenle  sus  puertas. 
Así  el  destino  lo  escribió  en  los  cielos  ; 
así  los  dioses  por  mi  voz  lo  ordenan  ; 
y  el  mismo  parricida,  el  propio  Edipo 
confirmó  con  su  labio  su  anatema. 

(Retírase  el  Sumo  Sacerdote,  dirigiéndose  al  templo,  y  se- 
guido de  una  parte  del  pueblo  ;  los  demás  del  concurso  se 
separan  y  se  van  por  diversos  lados;  en  el  ínterin  las  es- 
clavas habrán  conducido  al  palacio  a  Yoc2sta  ;  quedando 
solos  en  el  teatro  Ldipo  e  Hyparco.) 
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ESCENA  III 

KDIPO  e  HYPARCO.  Edipo  vuelve  lentamente  de  su  estupor,  mira  con 

asombro  en  derredor  de  sí,  y  fijando  la  vista  en  el  paraje  donde  estaba 

la   reina,   exclama   con   el   acento   del    dolor : 

Edipo      ¡También  Yocasta!... 

Hypar.  No,  mísero  Edipo  ; 

a  impulso  del  dolor  y  la  sorpresa 
cayó  desvanecida:  mas  tu  esposa... 

Edipo      ¡  Quién,  la  esposa  de  Layo  ! 

Hypar.  *  No  lo  temas  : 

jamás  Yocasta  aborrecerte  puede  ; 
y  antes  más  bien  compartirá  tus  penas. 

Edipo      Nadie. . .  nadie. . .  ¿  Y  mis  hijas  ?  ¿  Y  mis  hijas  ? 
¿Me  las  roban  también?...   Dejad  siquiera, 
dejad  que  las  estreche  entre  mis  brazos 
¡una  vez,  solo  una!...  es  la  postrera. 

Hypar       ¿Qué  dices,  caro  Edipo,? 

Edipo  Pronto,  Hyparco, 

¿en   dónde  están  mis   hijas? 

Hypar.  Tente,  espera... 

Edipo      ¿Dónde? 

Hypar.  Escucha,  sosiégate... 

Edipo  Crueles. 

Soy  su  padre,  su  padre...  ¡  y  ya  en  la  tierra 
no  me  qiieda  otro  bien  ! 

Hypar.  Cálmate,  Edipo... 

Edipo      ¡  Hijas  mías  !...  Ninguna  me  contesta... 

¿Quién  os  detiene,  quién?  ¡  Hasta  el  consuelo 
de  abrazar  a  mis  hijas  se  me  veda  ! 

(Dirígese  Edipo  al  palacio ;  y  al  pasar  por  enfrente  del 
panteón,  vuelve  acaso  la  vista  hacia  él,  suspéndese  con 
asombro,  y  después  de  cavilar  unos  instantes,  dice  con  el 
mayor   abatimiento.) 

uHuye,  infeliz,  del  tálíimo  y  del  trono... n 
Ya  lo  sé,  justo  rey...  en  paz  te  qued.i. 

IKLÓN 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ESCENA  PRIMERA 

EDIPO  y    dos   niñas,   hijas    suyas.    Edipo  aparecerá  vestido  noblemente, 

pero    con    sencillez    y    sin    diadema :    estará    apoyado   contra    una   de    las 

columnas  del  pórtico  del  palacio,  mientras  sus  hijas  colocan  guirnaldas 

y  flores  en   una  ara,   que  se  hallará  situada  en  el  mismo  pórtico. 

Edipo      Así,  hijas  mías  :  coronad  de  flores 
el  ara  aatigua  de  los  Lares  patrios, 
como  postrer  ofrenda  y  sacrificio 
del  triste  Edipo,  prontO'  a  abandonarlos... 
Mediando  vuestra  candida  inocencia, 
el  voto  a  las  Deidades  será  grato  ; 
que  vuestro  infeliz  padre  el  ara  santa 
no  osa  tocar  con  sus  sangrientas  manos. 
j  Cuan  tremenda,  gran  Jove,  es  tu  justicia, 
cuan  tremenda  !...   Yo  humilde  y  resignado 
la  adoro,  y  me  someto  a  sus  secretos, 
sin  que  salga  una  queja  de  mis  labios  ; 
mas  dígnate  volver.   Dios  de  clemencia, 
los  ojos  a  este  padre  desdichado  ; 
y  acogiendo  piadoso  su  plegaria, 
¡  dale  ese  alivio  en  tan  mortal  quebranto!... 
No  te  pido  por  mí...  para  estas  hijas 
del  alma  mía  tu  favor  demando  ; 
para  estas  hijas,  tiernas,  inocentes, 
dignas,  buen  Dios,  de  tu  divino  amparo... 
Protege  su  orfandad  ;  por  el  sendero 
de  la  santa  virtud  guía  sus-  pasos  ; 
¡y  aparta  de -sus  sienes  las  desdichas 
que  afligen  a  su  padre  desgraciado!   ... 


-  J9  - 

Mas,  ¿qué  es  eso?  ¿lloráis?...  Ismenía  ama- 
Antígone,  mi  vida...  aquí  a  mis  brazos  [da, 
venid  ;  no  os  aflijáis...  ved  que  hasta  el  alma 
me  penetra,  hijas  mías,  vuestro  llanto... 

(Siéntase  al  pie  de  una  columna,  abrazado  con  sus  hijas, 
y  queda  suspenso   algunos   instantes.) 

Mirad  que  vuestra  madre  debe  en  breve 
volver  ;  y  si  os  encuentra  en  este  estado, 
vais  a  fligirla  más...  ¡  No, .prendas  mías, 
no  aumentéis  su  dolor  y  su  quebranto- ; 
¡  que  harto  infeliz  es  ya  !...  Sed  su  consuelo, 
aliviadla  en  sus  penas  ;  esforzaos 
a  hacerle  llevaderas  las  desgracias 
¡  que  vuestro  infausto  padre  le  ha  causado  !. . . 
Si  me  amáis,  hijas  mías,  yo  no  exijO' 
más  pruebas  de  vosotras,  ni  os  encargo- 
nada  más...  ¿Lo  ofrecéis?...  Lleve  a  lo  me- 
esa  dulce  esperanza  al  separarnos  ;         [nos 
¡  y  el  cielo  en  su  bondad  me  dará  fuerzas 
para  sufrir  mi  triste  desamparo!... 
Sí,  hijas  mías,  mirad  a  vuestra  madre 
cual  un  Dios  tutelar  :  a  sus  mandatos 
mostraos  siempre  dóciles,   sumisas  ; 
pagad  tantos  desvelos  y  cuidados 
con  ternura  y  amor...  Y  si  algún  día 
la  veis  más  afligida  :  si  al  miraros, 
la  memoria  infeliz  de  vuestro  padre 
la  cubre  de  amargura...  en  vuestros  brazos 
estrechadla  y  decidle:    «El  os  amaba 
más  que  a  su  corazón  ;  fué  desgraciado 
aun  más  que  criminal...  compadecedle  ; 
que  al  fin  nuestr-o  padre.'..»  ¡  El  cielo  santo, 
si  así  lo  hacéis,  os  premie  y  os  bendiga, 
y  os  colme  de  ventura  largos  años  !... 


ESCENA  II 

EDIPO,  YOCASTA  y  sus  hijas 


Y()C.\^.      (Al  salir.) 

lídipo... 
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Edipo  Id,  hijas  mías  ;  que  no  os  vea 

vuestra  madre  llorar...   ' 

(Edipo   se   separa   de   sus    hijas,    que    vuelven    a    dirigirse    al 
ara,  y  él    se    acerca  a   Yocasta.) 

¿Hablaste  al  pueblo? 

YocAS.    Apenas  fué  preciso  :   su  zozobra 

y  dudosa  inquietud  duró  un  momento  ; 
y  al  saber  tu  intención,  la  piedad  sola 
halló  cabida  en  su  agitado'  pecho  : 
tú  mismo  con  placer  y  con  ternura 
hubieras  escuchado  sus  acentos, 
que  con  ayes  y  lágrimas  rnezclados, 
nunca  fueron  tan  vivos  y  sinceros. 
En  medio  de  tu  pena  y  amargura 
debes  llevar,  Edipo,  ese  consuelo  : 
nO'  la  pérdida  sienten  de  un  rey  justo  : 
Lloran  a  un  padre  cariñoso  y  bueno  : 
y  mirando  cual  propia  tu  desgracia, 
en  tu  favor  imploran  a  los  cielos... 
¿Te  enterneces,  Edipo?...  Si  los  vieras 
preguntarme  por  ti,  cercarme  inquietos, 
ofrecerte  sus  bienes  y  sus  vidas, 
pedirte  que  confíes  a  su  afecto 
a  tu  esposa  y  sus  hijas...  ¿A  qué  ocultas 
el  rostro,  Edipo  mío?  Deja  al  menos 
correr  tus  tristes  lágrimas  ;  que  ellas 
tu  angustia  aliviarán. 

Edipo  Yo  esperé  un  tiernpo, 

en  brazos  de  mi  espbsa  y  de  mis  hijas, 
vivir  feliz  en  medio  de  mi  pueblo... 
Yo  no  tuve  otro  afán  ni  otra  delicia 
sino  buscar  su  bien  ;  ni  ansié  más  premio 
que  verlos  en  mi  hora  postrimera 
cerrar  mis  ojos  con  piedad  y  afecto... 
Y  hoy  ;  infeliz  !  mi  dicha,  mi  esperanza, 
la  paz  del  alma  para  siempre  pierdo, 
;  y  lejos  de  mi  patria  y  de  los  míos, 
solo  en  el  mundo  con  horror  me  veo  !... 

^'oc.\s.    Cálmate,  Edipo,  cálmate... 

Edipo  No,  deja  ; 

déjame  desahogar  mi    sentimiento; 
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que  el  corazón  y  el  alma  se  me  parten, 
¡  y  no  puedo  ya  más  ! 

VocAS.  Pero  tú  mesmo 

te  haces  más  infeliz  :  triste  es  tu  suerte, 
tristísima,  no  hay  duda  ;  y  yo  mal  puedo 
ofrecerte  consuelos,  que  yo  propia 
quisiera  para  mi...   Mas  aunque  adverso 
el  destino  cruel  hoy  te  condene 
a  tantos  sacrificios,  no  por  eso 
te  roba  todo  alivio  y  esperanza, 
ni  te  reduce  a  tan  fatal  extremo. 
Aun  tienes  una  patria,  a  la  que  un  día 
podrás  hacer  feliz  bajo  tu  imperio  ; 
vas  a  habitar  la  tierra  en  que  naciste  ; 
vas  a  ver  con  ternura  el  propio  techo ; 
en  que  pasaste  los  serenos  días 
de  tu  infancia  feliz  ;  donde  ahora  mesmo 
viven  tus  padres,  tus  ancianos  padres, 
que  no  tienen  más  ansia,  más  anhelo 
que  verte,  y  bendecirte,  y  en  tus  brazos 
lanzar  tranquilos  el  postrer  aliento. 

Edipo      ¡Mis  padres!... 

Yogas.  Sí,  tus  padres  ;  aun  te  viven, 

aun  te  les  guarda  por  tu  bien  el  cielo... 
j  Y  hablas  de  soledad  y  desamparo  ! 
No,  Edipo  mío  :  un  hijo'  humilde  y  tierno, 
un  hijo  como  tú,  si  tiene  padres, 
no  está  solo  en  el  mundo. . .  Vuelve  presto 
a  consolarlos  de  tan  larga  ausencia  ; 
vuelve  a  sus  brazos,  vuelve  ;  v  en  su  seno 
encontrarás  la  paz  que  ahora  imaginas 
perdida  para  siempre. 

1m)||'<  )  Yo  no  tengo 

siquiera  esa  esperanza... 

\  ()( AS.  ,   '  ¿No  la  tienes? 

Kdivo      ¡  Nunca  mis  ojos  volverán  a  verlos  ! 

\'ocAS.    ¡A  tus  padres!...   Edipo,  ¿no  respondes?... 
¿Qué  arcanO' encierra  tu  fatal  silencio, 
(|ue  así  me  hace  teml)lar?...  ¡  Edipo  cKHílta 
a  su  mísera  esposa  sus  secretos  ! 

luMi'o      No,   \'ocasta... 

VocAs,  Pues  bablíj. 
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Edifo 

y  OCAS. 


Edipo 


"^'üCAS. 


Edipo 

VOCAS. 

Edipo 


¿A  qué  pretendes 
saber  aun  niíis  desdiehas? 

Porque  debo 
sentirlas  y  llorarlas  a  par  tuyo... 
¿No  hicieras  tú  lo  mismo? 

Yo  te  ruego 
por  última  merced... 

Y  yo  te  pido 
por  mi  amor,  por  tus  hijas,  que  a  lo  menos 
me  saques  de  esta  duda,  y  no  me  dejes 
entregada  a  tan  bárbaro  tormento. 
Pues  lo  quieres,  Yocasta... 

No  ;  lo  pido 
por  mi  amor. 

Pues  escúchame  :  y  al  tiempo 
de  despedirnos  por  la  vez  postrera... 
En  este  día  mísero  y  funesto 
para  mí  más  que  el  día  de  mi  muerte, 
no  llevaré  también  el  desconsuelo 
de  haber  sido  capaz,  en  esta  vida, 
de  ocultarte  ni  un  solo  pensamiento... 
Si  he  callado  hasta  ahora,  si  yo  solo, 
ese  arcano  fatal  guardé  en  mi  pecho 
sin  mostrártelo  nunca,  no  me  culpes  ; 
temí  afligirte,  y  que  el  presagio  horrendo 
que  ha  sido  mi  martirio  tantos  años, 
emponzoñase  de  tu  vida  el  resto. 
Yo  vivía  feliz...  y  tan  dichoso, 
que  en  el  mundo  no  había  quien  contento 
así  estuviese  con  su  propia  suerte, 
a  los  dioses  por  ella  bendiciendo... 
Así  mis  años  plácidos  corrían, 
cuando,  en  hora  fatal,  cuyo  recuerdo 
hondamente  clavado  en  mi  memoria 
llevaré  hasta  el  sepulcro,  otro  mancebo, 
perdida  en  un  banquete  la  templanza, 
mi  enojo  provocó,  y  al  reprenderlo, 
se  atrevió  a  echarme  en  rostro  que  no  era 
hijo  yo  de  Polibo,  ni  heredero 
de  su  nombre  y  su  trono...   Hasta  sin  ira 
le  escuché  :  ¿lo  creerás?  vSolo  desprecio 
íT)e  inspiró  aquel  mezquino  ;  y  a  sus  voces 
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con  burla  y  risa  lodos  respondieron. 
Mas  de  allí  a  breves  días...  (ni  yo  propio 
te  lo  sabré  explicar)  me  sentí  inquieto, 
melancólico,  triste,  caviloso, 
privado  de  ventura  y  de  sosiego, 
cual  si  en  el  alma  misma  me  punzara 
una  espina  cruel...  Luché  algún  tiempo 
conmigo  mismo  ;  reclamé  el  auxilio 
de  mi  flaca  razón,  busqué  en  el  seno 
del  deleite  el  olvido...  Todo  en  vano  : 
mientras  mayores  eran  mis  esfuerzos 
por  borrar  esa  idea  de  mi  mente, 
más  profundo  y  tenaz  era  su  sello. 
Cansado  de  sufrir,  al  cabo  un  día 
narré  a  mis  padres  el  fatal  suceso, 
aunque  oculté  a  su  amor  la  triste  duda 
que  era  mi  torcedor  y  mi  tormento  : 
ellos  del  caso  extraño  sorprendidos 
mostráronse  al  principio  ;  pero  luego, 
culpando  la  embriaguez  del  ciego  joven, 
olvidarme  mandaron  su  denuesto. 
Mas  quiso  mi  desdicha  que  de  entonces 
me  pareció  notar  mayor  esmero 
en  llamarme  su  hijo,  más  señales 
de.  piedad  y   ternura:  y  ese  empeñó, 
manteniendo  la  llaga  abierta  y  viva, 
doblaba  mis  sospechas  y  recelos. 
Al  fin  ansioso  de  apurar  mi  origen, 
y  a  lal  duda  mil  males  prefiriendo, 
me  ausenté  de  Corinto,  pretextando 
que  iba  a  Atenas  a  ver  al  gran  Tesco  ; 
y  sin  tomar  ni  tregua  ni  descanso, 
corrí  impaciente  hasta  llegar  a  Deifos. 
¡  Ojalá  antes  muriera  !...  Por  tres  veces 
consultando  el  oráculo  tremendo, 
enmudeció  ;  yo  ciego  y  obstinado, 
con  lágrimas  insté,  doblé  mis  ruegos, 
maldije  en  mi  delirio  la  tardanza, 
invoqué  hasta  los  dioses  del  Averno  ; 
y  casi  con  violencia  rasgar  quise 
del  destino  fatal  el  denso  velo. 
Cedió  el  Numen  al  fin,  cual  si  apiadado 
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satisfacer  quisiese  mi  deseo  ; 

mas  resolvió,  tremendo  en  su  venganza 

castigar  de  un  mortal  el  loco  empeño. 

En  la  callada  noche,  solo  estaba, 

entregado  a  mis  tristes  pensamientos, 

cuando  vagó  un  susurro  misterioso 

por  las  lóbregas  bóvedas  del  templo, 

sonó  la  voz  del  Dios,  y  a  mis  oídos 

llegaron  con  horror  estos  acentos  : 

n¿ Quieres  saber  tu  suerte?...»  Al  escucharlo 

la  sangre  se  me  heló,  sentí  el  cabello^ 

erizarse  de  espanto  ;  y  junto  al  ara 

atónito  quedé  sin  movimiento... 

a¿ Quieres  saber  tu  suerte?...    De  tu  padre 

la  sangre  verterás...» 

Yogas.  ¡  Divinos  cielos  ! 

Edipo      ¡Qué!  ¿te  asombras,  Yocasta?...  No  debía 
haber  cedido  tu  imprudente  fuego  : 
¿lo  ves?... 

Yogas.  ;  Ay  ! 

Edipo  ¿Mas  qué  miro?  ¿qué  mudanza, 

qué  turbación  es  esa  que  en  ti  advierto? 
Habla,   responde...   ¿Callas? 

Yogas.  Sigue,  Edipo  : 

¿No  es  natural  mi  pena?... 

Edipo  Sí,  mas  temo 

que  alguna  causn  oculta... 

Yogas.  No  ;  prosigue... 

No  me  hagas  penar  más. 

Edipo        (Después  de  una  breve  pausa.)  A  tan  sinicstrO 

oráculo,  las  fuerzas  me  faltaron, 

y  ante  el  ara  caí  ;  pero  del  centro 

de  la,  tierra  salir  me  parecía 

la  misma  voz,  continuó  repitiendo  : 

«¿Quieres  saber  tu  suerte?...  De  tu  padre 

la  sangre  verterás,  y  el  casto  lecJio 

mancharás  de  tu  madre...»  Apenas  pude 

escuchar  hasta  el  fin  ;  falto  de  aliento, 

privado  de  razón  y  de  sentido, 

permanecí  postrado  largo  trecho, 

y  al  despuntar  el  alba,  allí  me  hallaron, 

cual  un  cadáver  insensible  y  yerto. 
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La  vida  al  cabo  recobré...  Azorado, 

del  templo,  del  oráculo,  y  de  Delfos 

huí  con  ansia  mortal  ;  recorrí  en  breve 

cien  reg-iones  y  cien,  buscando  lejos 

el  término  a  mis  penas  ;  mas  la  imagen 

del   parricidio  y  del  nefando  incesto, 

como  mi  propia  sombra  me  seguía, 

al  campo,  a  la  ciudad,  despierto,  en  sueños  ; 

cual  si  la  férrea  mano  del  destino' 

agobiarme  quisiera  con  su  peso. 

Hasta  que  al  fin,  para  calmar  mi  angustia 

y  burlar  el  rigor  del  hado  adverso, 

a  la  casa  paterna,  y  a  mis  padres 

renuncié  para  siempre  ;  y  corrí  ciegO' 

en  busca  de  la  muerte,  donde  quiera 

que  divisaba  el  más  lejano  riesgo... 

Entonces  fué  cuando  al  mirar  las  gentes 

huir  espantadas  del  nativo  suelo, 

la  fama  de  la  Esfinge  y  sus  estragos 

encaminó  mis  pasos  a  este  reino  ; 

y  apenas  a  sus  límites  tocaba... 

Tú  sabes  mi  desdicha. 

YocAS.  ¿Y  sólo  el  miedo 

de  ver  cumplirse  el   vaticinio  infando 
te  aleja  hoy  día  del  paterno  techo? 

Edii'O      ¿y  qué  causa  mayor?...  Mil  y  mil  veces 
he  intentado  vencer  este  secreto 
temor,  como  infundado,  como  vano, 
como  indigno  de  mí...  mas  te  confieso 
mi  flaqueza,  Yocasta  :  lucho,  insisto, 
casi  ya  de  triunfar  me  lisonjeo  ; 
y  al  punto  mismo,  sin  saber  la  causa, 
me  acomete  un  fatal  presentimiento, 
la  imagejí  veo  del  horrendo  ctimen,       . 
y  huyo  confuso,  de  terror  cubierto. 

^  (H  AS.     Pues  oye,  Edipo  :  y  ya  que  a  ruego  mío 

me  has  mostrado  hasta  el  fondo  de  tu  pe- 

[cho, 
no  he  de  ser  tan  cruel  que  me  rehuse 
a  un  triste  sacrificio  cuando  veo 
que  tal  vez  de  él  dependerá. tu  suerte 
y  In  píiz  (]c  tu  vida.  ^      ,  ^ 

..  -  -     .  .'  Edipo.— 5 
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,DIPO 


VOCAS. 


lÍDIPO 
VoCAS. 


lÍDIPO 
VoCAS. 


lÍDIPQ 
VoCAS, 


Edipo 


No  comprendo, 
Yocasta,   tus  palabras  misteriosas  : 
¿qué  pretendes  decirme? 

Solo  temO' 
presentarme  a  tus  ojos  menos  digna 
de  tu  estima  y  amor,  y  este  recelo, 
si  alguna  vez  mis  labios  abrir  quise, 
volvió  a  cerrarlos  con  perpetuo  sello... 
Sigue,  Yocasta,  sigue... 

Era  tu  esposa, 
y  he  tenido  a  tus  hijos  en  mi  seno... 
Tu  propio  corazón,  cuando  me  escuches, 
la  causa  te  dirá  de  mi  silencio. 
Tú,   Edipo,  me  creías  virtuosa, 
y  dichosa  tal  vez,   al  mismo  tiempo 
que  mi  propia  conciencia  noche  y  día 
me  condenaba  como  juez  severo ; 
y  tus  mismos  elogios  y  caricias 
doblaban  mi  vergüenza  y  mis  tormentos... 
Recuérdalo  :  mil  veces  me  notaste 
mi  profunda  aflicción,  queriendo  inquieto 
la  causa  averiguar  ;  y  yo  otras  tantas, 
buscando'  mil  excusas  y  pretextos, 
te  expliqué  mi  pesar,  calmé  tus  dudas, 
mostré  tal  vez  el  rostro  más  sereno, 
ahondando  con  afán  dentro  del  alma 
mi  continuo  y  roedor  remordimiento. 
¿Más  cuál  es  tu  delito,  desgraciada? 
En  breve  lo  sabrás  :  deja  a  lo  menos 
que  lástima  te  inspire  un  solo  instante 
tu  triste  esposa...   Dame  este  consuelo 
por  último  en  la  vida  ;  que  harto  en  breve 
horror  te  inspiraré. 

*  No  a  tal  extremó- 

te ciegue  ^u  dolor... 

¿Sabes  mi  crimen?... 
No  lo  sabes,  Edipo  ;  pues  que  veo 
que  aun  me  miras  con  lástima...    No,   Edi- 
no  la  tengas  de  mí,  no  la  merezco  ;         [po, 
yo  no  la  tuve  de  mi  propio  hijo, 
que   abrigué  en   mis   entrañas!... 

¡  Calla  !...  Tiemblo 
de  saber  más... 
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^'()c•As.  El  inocente  mío 

al  sepulcro  pasó  desde  mi  seno, 
y  yo  en  su  muerte  consentí,  y  su  padre... 

l-lnií'C)  Déjame  respirar.  Ya  no  me  tengo 
por  tan  infeliz...  ¡  Hijas  del  alma, 
lo  fué  aun  más  otro  padre  ! 

(Suspensión    de    unos    ¡nstuntes.)  ¿Y    LayO    mesmO 

consentir  pudo?... 

YocAs.  Y  su  esperanza  era 

aquel  niño  inocente,  y  el  objeto 
de  sus   ardientes  votos,  y  la  prenda 
de  nuestra  mutua  unión... 

Edipo  ¿Mas  qué  funesto 

motivo  fué  bastante?... 

YocAS.  Óyelo,  Edipo  :  : 

y  sírvante  mis  males  de  escarmiento, 
para  aprender  la  fe  que  deba  darse 
a  engañosos  oráculos.    Inquietos, 
sin  tener  sucesión  un  año  y  otro, 
nuestra  dicha  y  placer  no  eran  completos  ; 
que  en  medio  de  la  pompa  y  la  grandeza 
nos  afligía  el  solitario  aspecto 
de  nuestro  hogar,  y  desabrida  el  alma 
las  caricias  de  un  hijo  echaba  menos. 
Con  súplicas,  con  votos,  con  ofrendas 
importunamos  sin  cesar  al  cielo, 
hasta  que  al  fin  nos  pareció  propicio 
que  iba  ya  a  coronar  nuestros  deseos... 
Aun  no  era  madre  ;  y  la  esperanza  sola 
mi  existencia  doblaba  y  mi  contento  ; 
y  un  placer  me  inspiraba,  una  ternura, 
que  solo  siente  el  corazón  materno. 
Por  su  parte  mi  esposo  los  instantes 
contaba  con  afán...  pero  el  exceso 
de  este  afán  nos  perdió  :  quiso  impaciente 
consultar  un  o/áculo,   que  el  pueblo 
desde  remotos   siglos   reputaba 
guarda  de  los  arcanos  de  este  reino  ; 
le  consultó;  y  el  Dios...  o  sus  ministros 
estas   solas  palabras   respondieron  : 
uEl  hijo  cuya  vida  anhelas  tanto, 
la  muerte  te  dará.»    De  terror  lleno 
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oyó  mi  esposo  el  formidable  anuncio  ; 
quiso   ocultarme   su   dolor   inmenso  ; 
pero  tan  grave  era,  que  no  pudo 
con  él  su  corazón,, .   De  aquel  momento, 
perseguidos  cual  tú  de  un  temor  vano 
y  acosados  de  míseros  agüeros, 
ni  una  hora  de  paz  ni  de  ventura 
pudimos  disfrutar  :   el  mismo  objeto 
de  tantas  esperanzas  convirtióse 
en  objeto  de  horror  ;  y  hasta  en  mi  seno 
palpitar  le  sentía  con  espanto, 
cual  un  monstruo-  maldito  de  los  cielos. 
En  tan  horrenda  situación  nos  halla 
el  fatal  plazo ;  se  aproxima  el  riesgo  ; 
redóblase  el  temor  ;   un  dios  contrario 
de  libertarnos  nos  inspira  el  medio' ; 
y  en  aquel  trance  de  terror  y  asombro 
el  atroz  sacrificio  resolvemos... 
Un  amigo  de  LayO'  al  hijo  mío 
arrancó  de  mis  brazos  ;  y  en  secreto 
conduciéndole  a  un  monte   despoblado 
a  su  suerte  cruel  le  dejó  expuesto.., 

Edipo      ¡  Infeliz  ! 

YoCAS.  Mas  apenas  con  su  muerte 

cesaron  los  temores,  renacieron 
con  más  fuerza  y  vigor  en  i;iuestras  almas 
los  antiguos  y  tiernos'  sentim^entps, 
no  dulces  y  apacibles  como  antes, 
sinO'  mezclados  con  letal  veneno... 
Presente  a  nuestros  ojos  noche  y  día, 
sin  cesar  escuchando'  sus  lamentos, 
cuaqtO'  tocaban  nuestras  propias  manos     , 
nos  presentaba  de  su  sangre  el  sello  ; 
y  la  vista  de  un  niño,  el  oir.su  lloro, 
nos  hacía  temblar.  Al  fin. el  tiempo 
lo  agudo  del  dolor  fué  mitigando  ; 
mas  nos  dejó  una  angustia,  un  desconsuelo 
dentro  del  corazón,  aun  más  penosos 
que  el  dolor  misnjO' ;  y  con  fatal  anhelo- 
el  términO'  miramos  de  la  vida 
con  el  único  fin  de  los  tormentos. 
Ese  es  el  fruto,  ese  el  reservado 
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a  quienes  fía  de  oráculos  Inciertos, 
que  con  soñados  riesg'os  amagando 
nos  sepultan  en  males  verdaderos. 

Edipo      Atónito  he  escuchado  tus  desgracias. 

VocAS.    Y  ¿querrás  por  ventura  seguir  ciego 

la  misma  senda?...   Edipo,  abre  los  ojos; 
en  mis  propias  desgracias  toma  ejemplo  ; 
y  deja  esos  oráculos  falaces 
que  asombren  solo  al  ignorante  pueblo. 

Edipo      Ño,   Yocasta  :   quizá  los   mismos  dioses 
del  formidable  amago  se  valieron 
para  salvarme  del  abismo  :   suya 
fué  la  voz  que  escuché  ;  y  antes  prefiero 
ser  el  más  infeliz  de  los  mortales 
que  exponerme  a  peligro  tan  horrendo. 


ESCENA  III 

EDIPO,    YOCASTA,   SUS    HIJAS    e    HIPARCO. 


Hypar.    Edipo,  un  mensajero  de  Corinto 

acaba  de  llegar... 
Edipo  Corre,  vé  luego, 

y  condúcele  aquí... 


ESCENA  IV 

edipo,    yocasta    y    SUS    HIJAS. 


h^DiPO  ííQué  nuevas  penas 

me  anuncia  el  corazón?... 
Yogas.  ¿Por  qué  tan  presto 

te  dejas  abatir?...  Tras  las  desgracias 

suelen  venir  a  veces  los  consuelos... 
Edipo      ;  No  para  Edipo,  no  !    Siempre  mis  males 

de  otros  más  graves  precursores  fueron. 
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ESCENA  V 

EDIPO,    YOCASTA,    SUS    HIJAS,    HYPARCO    y    UN    MENSAJERO 
DE  CORINTO. 

Mensa.    Salud,  buen  rey  :  y  venturoso  seas 

al  lado  de  tu  esposa,  para  ejemplo 

y  dicha  de  tus  hijos... 
Edipo  Noble  anciano, 

¿qué  nuevas  traes? 
Mensa.  De  Corinto  vengo...  , 

Edipo      ¿Traes  nuevas  de  mi  padre? 
Mensa.  El  buen  Polibo... 

Edipo      Sigue,   acaba,  no  tardes... 
Mensa.  Va  por  premio 

de  su  virtud... 
Edipo  Acaba. 

Mensa.  Está  gozando 

en  los  Elíseos  de  descanso  eterno. 
Edipo      ¿Hay    más    desgracias  hoy?...    ¿Hay    más 

que  caigan  sobre  mí?...  [desdichas 

YocAS.  Recobra  aliento, 

Edipo,  y  a  los  golpes  de  la  suerte 

tu  fortaleza  opon. 
Edipo  ¡  Ni  aun  el  consuelo 

de  abrazar  a  su  hijo  desdichado, 

de  verle  al  espirar!...   Dime,  buen  viejo: 

¿Se  acordaba  de  mí?    ¿No  repetía 

el  nombre  de  su  Edipo? 
Mensa.  Fué  el  postrero 

que  en  sus  labios  se  oyó  ;  y  al  pronunciarle, 

me  estrechaba  la  mano  con  afecto... 
Edipo      Ingrato  hijo,  ¡  y  tú  le  abandonaste,. 

y  le  hiciste  infeliz  !... 
Yocas.  ¿a  qué  ese  empeño 

de  atormentarte  más? 
Edipo  El  me  creía, 

a  la  hora  de  su  muerte,  justo,  bueno, 

digno  hijo  suyo... 
Mensa.  Le  escuché  mil  veces 
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celebrar  tu  virtud,  y  por  modelo 

proponerte  a  sus  pueblos... 
Ki)ii'(^  Calla,   calla  ; 

que  el  alma  me  traspasas  con  tu  acento. 
Yogas.    Retiraos,  amigaos...  Con  su  esposa 

dejadle  respirar  unos  momentos 

siquiera  en  libertad. 


ESCENA  VI 

"EDIPO,    YOCASTA    y    sus    HIJAS. 

YocAS.  Edipo  mío, 

si  alg-un  influjo  en  ti  logran  mis  ruegos  ; 
si  te  importa  mi  vida  ;  y  si  no  quieres 
aumentar  la  amargura  y  desconsuelo 
de  esas  prendas  del  alma,  haz  lo  posible 
por  templar  tu  aflicción... 

iU)riM)  ¡  Hoy  mismo  pierdo 

a  mi  esposa,  a  mis  hijas,  a  mi  padre, 
cuanto  en  el  mundo  amé  ! 

YocAs.  No,   Edipo  :  el  cielo 

te  conserva  a  tus  hijas  y  a  tu  esposa, 
que  ño  tendrán  un  hora  ni  un  momento 
que  no  piensen  en  ti...  ¡Con  qué  ternura 
cuando  se  calme  tu  dolor  acerbo, 
de  ellas  te  acordarás  !    Al  levantarte, 
al  entregarte  al  apacible  sueño, 
al  sentarte  a  la  mesa,  ahora,  ahora  mismo 
nombrándome   estarán,  ahora  pidiendo 
estarán  a  los  Dioses  por  la  dicha 
de  su  esposo  y  su  padre  !... 

luHi'o  Tus  acentos, 

\  ucasta  mía,  un  bálsamo  derraman 
en  mi  llagado  corazón...   ¡Aun  tengo 
quien  se  duela  de  mí,  quien  se  apiade 
del  infeliz  estado  en  ^que  me  encuentro!... 

^ Ocas.    No  te  reprimas;  llora,  desahoga 
tu  aflicción  en  mis  brazos... 

(Quedan    abrazados    unos    instantes.) 
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Edipo  Ya,  ya  puedo 

respirar...  ¿No  lo  ves?  Hasta  este  llanto 
de  mi  grave  dolor  alivia  el  peso.    ' 

YocAS.    Procura  ahora  calmar  la  viva  lucha 
de  tu  imaginación  ;  ya  por  lo  menos 
sabes  tu  suerte,   mísera,   infelice, 
pero  cierta  ;  y  al  cabo  es  un  consuelo 
ver  el  límite  y  fin  de  las  desgracias, 
no  temerlas   mayores...   ¿Qué  se  hicieron, 
Edipo,  esos  oráculos  mentidos 
que  tanto  te  aterraban?...   Hoy  por  ellos 
a  tu  patria,  a  tus  padres  renunciabas  ; 
te  condenabas  a  fatal  destierro  ; 
y  en  medio'  de  tus  penas,  solo  vías 
la  amenaza  de  males  tan  horrendos... 
Ya  no,  Edipo,  ya  no  :  tu  hogar,  tu  patria, 
los  votos  y  esperanzas  de  tus  pueblos, 
los  brazos  de  una  madre  cariñosa 
esperándote   están...    ¡Con   qué   contento 
la  volverás  a  ver,  a  consolarla, 
a  consagrar  tu  vida  y  tus  desvelos 
solo  a  hacerla  feliz  ! 

Edipo  Sí,  esposa  mía  : 

en  medio  de  la  angustia  que  padezco 
esa  sola  esperanza  me  sostiene, 
esa  sola  y  no  mas...  Si  pude  ciego 
sacrificar  la,  dicha  de  mis  padres 
a  un  temor  vano  ;  si  pagué  su  afecto 
con  fuga .  y  abandono ;  si  no  pude 
consolar  en  sus  últimos  momentos 
a  mi  buen  padre,  y  a  sus  pies  postrado 
demandarle  perdón...   al  cabo  un  medio 
me  queda  de  expiar  mi  grave  culpa, 
a  fuerza  de  cariño  y  de  respeto, 
de  no  apartarme  un  hora,  un  solo  instante 
de  mi  madre  infeliz. 

Yogas.  Pues  ya  has  resuelto 

seguir  la  senda  que  el  deber,  mis  votos, 
tu  corazón  te  .dictan,  ¿qué  provecho 
sacarás  de  afligirte?...  Ven,  Edipo, 
ven  ;  que  ya  por  instantes  crecer  veo 
las  sombras  de  la  noche  ;  y  tras  la  lucha, 
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Edii'o 

VOCAS. 

Edipo 


VoCAS. 

Edipo 

Yogas. 
Edipo 

Yogas. 
Edipo 


tu  fatigado  espíritu  y  tu  cuerpo 
descanso  han  menester:    mañana  puedes... 
Esposa  mía,  solo  te  encomiendo 
una  cosa  no  más... 

¿Qué  quieres?  Dilo. 

(Corre   enternecido   hacia   sus   hijas  y  las   abraza.) 

Mira  que  el  alma,  el  corazón  te  dejo, 
más  que  mil  vidas... 

¿Ves  que  las  afliges? 
¡  Mis  hijas...  mis  amores...  hoy  os  veo 
por  la  postrera  vez  !... 

Cálmate,   Edipo... 
¡  Vuestras   tiernas  caricias,    vuestros  besos 
ya  se  acabaron  para  mí  en  el  mundo  !... 
¡Por  piedad,  caro  Edipo!... 

Ya  no  espero 
apoyo  en  mi  vejez...  Tener  quisiera 
a  quien  mirar  en  mi  postrer  momento. 

ÍEdibo.    Yocasta   y   sus   dos    hijas    quedan    abracados,    for- 
mando  un   grupo  en  el  pórtico  del   palacio. > 


TELÓM 


EIX    ÜEL    ACTO    CUARTO 


^AfAé^ké^iMit^it^ké^ié^iiAi^ 


Edipo 

Hypar. 
Edipo 


Hypar. 
Edipo 


Hypar. 
Edipo 


Hypar. 


ACTO    QUINTO 

ESCENA  PRIMERA 

edipo    e    HYPARCO. 

Hyparco',   no  tardemos  :   que  ya  el  día 
a  clarear  empieza  ;  y  con  sigilo 
salgamos,  sin  que  nadie  nos  aceche, 
de  la  ciudad. 

¿Por  qué  con  tal  ahinco 
apresuras  tu  propio  el  fatal   plazo 
que  tanto  va  a  costarte? 

¡  Tú  que  has  visto 
mi  lucha  y  aflicción,  me  lo  preguntas  !... 
Porque  a  cada  momento  que  resisto, 
las  fuerzas  y  el  valor  me  van  faltando  ; 
y  ni  yo  propio'  sé  cómo  he  podido 
del  palacio  salir. 

Pues  ahora  debes 
mostrar  tu  corazón  y  antiguo  brío... 
En  medio  de  las  hijas  de  mi  alma 
la  infeliz  yace,  que  el  quebranto  mismo 
al  sueño  la  rindió  ;  pero  yo  oía 
en  la  callada  noche  sus  gemidos, 
y  alguna  vez  me  pareció  escucharla 
que  el  nombre  repetía  de  su  Edipo... 
¿Es  así  cómo  cumples  tu  promesa? 
¿Pues  qué  más  puedo  hacer?...   Ni  aun  he 
despedirme  de  ella  y  de  mis  hijas,     [querido 
por  no  afligirlas  más  ! 

Según  te  miro, 
no  es  posible  emprender  tan  larga  marcha. 
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Kmvn      Sí,  sí,    al  instante;  en   tan  fatal  conflicto, 

mi  solo  anhelo,  mi  única  esperanza 

es  llegar  cuanto  antes  a  Corinto. 
HvpAR.    ¿Y  no  fuera  tal  vez  más  acertado 

a  Atenas  por  el  pronto  dirigirnos?... 
Edipo      ¡  A  Atenas  !...  ¿Y  a  qué  fin? 
Hypar.  Allí  pudieras, 

al  lado  de  Teseo,  más  tranquilo 

tus  fuerzas  restaurar... 
Edipo  No  te  comprendo. 

Hypar.    Si  sabes  mi  amistad  y  mi  cariño, 

¿por  qué  de  mi  experiencia  no  te  fías? 
Edipo      Porque  estoy  viendo  en  tu  semblante  mismo 

que  algo  me  ocultas. 
Hypar.  No... 

Edipo  Tu  propia  lengua 

al  engaño  se  niega.   ¿Qué  motivo 

te  obliga  a  aconsejarme  que  no  vuelva 

a  mi  patria? 
Hypar.  Ninguno... 

Edipo  ¿Qué  te  ha  dicho 

el  mensajero? 
Hypar.  Nada... 

Edipo  ¿Hay  quien  intente 

el  trono  disputarme? 
Hypar.  Yo  no  he  oído 

tal  nueva... 
Edipo  ¿Pues  qué  sabes?...   En  el  mundo 

¡  qué  puedo  ya  temer  ! 
Hypar.  Yo  te  suplicO' 

por  tu  bien,  por  tu  vida  y  por  la  mía, 

no  me  preguntes  más. 
Edipo  Mi  único  amigo, 

mi  padre  y  mi  consuelo,   ¿qué  me  anuncia 

ese  llanto  en  tus  ojos  suspendido, 

ese  turbado  rostro,  ese  silencio 

que  me  hace  estremecer? 
Hypar.  Ningún   peligro 

le  amenaza... 
Edii'o  No  es  eso  lo  que  temo  ; 

y  bien  lo  sabes  tú.   ¿Por  qué  a  Corinto 

volver  no  puedo? 
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Hypar.  Sí,  pero  más  tarde... 

Edipo      ¿Por  qué  no  ahora? 

Hypar.  ■        Acaso  han  esparcido 

algún  falso  rumor  ;  y  convinera, 

antes  de  presentarte  en  tus  dominios, 

que  lo  aclarase  el  tiempo... 
Edipo  ¡  Qué  me  dices  ! 

Hypar.    No  tienes  que  inquietarte,  caro'  Edipo ; 

es  sólo  una  voz  vaga... 
Edipo  ¿Y  cuál? 

Hypar.  Suponen 

que  declaró  al  morir  el  rey  Polibo... 

Edipo         (interrumpiéndole.) 

¡  No  más  !    ¿Y  el  mensajero? 
Hypar.  Óyeme,  escucha... 

Edipo      ¿En  dónde  está? 

Hypar.  Tal  vez  se  habrá  ido... 

Edipo      ¿En  dónde  está? 
Hypar.  Detente...   Si  te  obstinas 

en  quererle  escuchar,  iré  yo  mismO' 

a  buscarle... 
Edipo  Vé,  corre,  vuelve  al  punto. 


• 


ESCENA  H 

edipo,    paseándose   con    agitación   por   el    teatro. 


Ya,  ya  mi  corazón  con  mil  latidos 
el   secreto  fatal  me  está  anunciando... 
¿Quién  te  dio  el   ser?    ¿Quién  eres,    triste 

[Edipo? 
¿Quién  eres?...  Ni  en  la  tierra',  ni  en  el  cie- 
hallas  quien  te  responda,  y  confundido    [lo 
tú  propio  tiemblas,  sin  saber  la  causa, 
al  sondear  tan  horroroso  abismo... 
Mas  no  importa  ;  la  muerte  es  preferible 
a  sufrir  por  más  tiempo  este  martirio; 
y  hasta  en  el  borde  mismo  de  la  tumba 
he  de  luchar  con  mi  fatal  destino. 
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ESCENA  III 

EDIPO    y    YOCAíiTA. 
1  OCAS.      (Al   salir   apresurada    del    palacio.) 

Acaba  de  anunciarme  el  buen  Hyparco... 
Edipo      ¿Quién  soy?    ¿quién  me  dio  el  ser?  ¿dónde 

¿Lo  sabes  tú?  [he  nacido? 

YocAS.  ¿Qué  importa,  si  tu  esposa 

te  ama  más  que  a  su  vida? 
Edipo  ¿Acaso  has  visto 

al  mensajero? 
Yogas.  No. 

Edipo  Todos  me  engañan  ; 

¡ todos,  hasta  mi  esposa  ! 
YocAS.  Amado  Edipo, 

¿por  qué  así  quieres  traspasarme  el  pecho, 

cuando  ya  apenas  de  dolor  respiro?... 

Ten  lástima  de  mí  ;  tenia  a  lo'  menos 

de  aquellas  inocentes...  Ahora  mismo' 

por  su  padre  infeliz  me  demandaban... 
Edito      ¡Por  su  padre!...  ¿Y  quién  es,  quién  es  el 

Yocasta,  quién?...  [mío, 

\  o(  AS.  ■     Serénate... 

lÍDii'n  Su  nombre, 

su  nombre,  no  tu  llanto,   necesito. 

ESCENA  IV 

hini'u,   YOIASIA,   1;L  mensajero,   detrás   de   el   liVi'AKCD, 
y  después,   FORBAS. 

1,11   r    (a  escf'iia  «.e  col''>car.in   los  actores  de  esta   suerte;   el   Mensajero  e 
H'p.irrii,    .1.   ¡9   derecha   de    Edipo;    Yocasta   y   Eorbas,    a,su   izquierda. 

l.Dll'O         (Al    ver   asomar   al    Mensajero.) 

Ven,   lleg-a,   anciano;  y  tiembla,   si  faltares 
un  punto  a  la  verdad.    ¿No  era  Polibo 
mi  padre?... 
Mi;ns\.  El  os  amaba  tiernamente 

con  entrañas  de  tal... 
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Edipo  ¿Mas  soy  su  hijo?... 

YocAS.    ¿A  qué  en  día  tan  triste  y  tan  aciago 

te  empeñas  en  buscar  nuevos  motivos 

de  angustia  y  de  pesar? 
Edipo  ¿Lo  soy?...   Responde. 

Mensa.     Otros,  mejor  que  yo,  podrán  decirlo... 
Edipo      Tú...  tú...  ¿Lo  soy?...  Acaba. 
Mensa.  No  lo  eres... 

-Edipo      ¡  No  !... 
YocAS.  ¡  Desdichado  ! 

Edipo  ¿Cómo  lo  has  sabido? 

Mensa.    De  los  labios  del  rey. 
Edipo  ¿Lo  oíste  tú  solo? 

Mensa.    Y  otros  muchos  también. 
Edipo  ¿CuándO'  lo  dijo? 

Mensa.    El  día  de  su  muerte. 
Edipo  ¿Por  qué  causa? 

Mensa.    De  su  propia  conciencia  compelido. 
Edipo      ¿Dijo...   no  era  mi  padre?... 
Mensa  Varias  veces 

lo  repitió  llorando. 
Edipo  ¿Y  qué  motivo 

le  movió  a  suponerlo? 
Mens.       .  El  haber  muerto 

de  Méro'pe,  su  esposa,  el  solo  hijo, 

casi  al  nacer,  y  el  ansia  que  tenía 

de  un  heredero... 
Edipo  ¿Y  quién  le  prestó  auxilio 

para  el  cambio  fatal? 
Mensa.  Su  misma  esposa. 

Edipo      ¿Nadie  lo  presenció? 
Mensa.  Solo  un  testigo., 

Edipo      Lo  sabes  tú  de  cierto? 
Mensa.  Y  tan  de  cierto, 

como  que  el  niño  le  entregué  yo  mismo. 
Edipo      ¿Y  tú  de  quién  le  hubiste?  ¿dónde?  ¿cuán- 
YocAS.    ¿A   qué  afligirte  quieres?...  [do? 

Edipo  Pronto,   dilo. 

Mensa.    Yo  lo  diré,   señor... 

Edipo  Ahora,   al  instante. 

Mensa.    Mas  déjame  siquiera  algún  respiro... 
Edipo     Al  instant<i. 
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Mensa.  Ya  voy... 

Edipo  ¿Qué  te  detiene? 

Mexsa.     Un  día  que  en  la  caza  divertido, 
del  Citarón  la  cumbre  recorría, 
un  extrajero  vi  que  a  un  tiernO'  niño 
estrechaba  en  sus  brazos,  y  mil  veces 
le  colocaba  en  un  oculto  sitio, 
y  a  abrazarle  volvía...  Silencioso 
me  acerco,  llego,  le  sorprendo,  insto 
porque  me  explique  su  conducta  extraña  ; 
mas  tan  turbado  estaba,  que  ni  él  mismo 
explicarla  podía,  y  largo  espacio 
permaneció  dudoso  y  pensativo... 

Edipo      ¿Y  luego? 

Mensa.  Luego  que  cobróse  un  poco, 

con   palabras  ahogadas,   con  suspiros 
me  entregó  al  tierno  infante... 

Edipo  ¿Y  luego?... 

Mensa.  Al  punto 

huyó  veloz  y  se  ocultó  en  los  riscos. 

Edipo      ¿Conocías  acaso  a  ese  extranjero? 

Mensa.    En  aquella  ocasión  sólo  le  he  visto. 

Edipo      ¿Su  nombre?  , 

Mensa.  No  lo  sé. 

Edipo  ¿Su  patria? 

Mensa.  Tebas, 

a  juzgar  por  el  habla  y  el  vestido. 

Edipo      ¿Qué  edad  tenía  la  infeliz  criatura? 

Mensa.    Pocos  días  no  más. 

Edipo  ¿Con  qué  designio 

te  la   entregaron? 

Mensa.  Entendí  que  era 

por  salvarle  la  vida. 

Edipo  ¿^'  qué  peligro 

le  amagaba? 

Mensa.  Lo  ignoro. 

Edipo  ¿Hubiste   señas 

de  quién  fuesen  sus  padres? 

Mi  ASA.  No  lo  quiso 

aclarar  a  mi  ruego  el  extranjero;- 
mas  si  temes  tal  vez  haber  nacido 
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en  baja  cuna,  alégrate  y  alienta  : 

que  eres  de  noble  estirpe. 
Edipo  ¿El  te  lo  dijo? 

Mensa.    Yo  propio  colegí  de  sus  palabras 

que  eras  de  sangre  real. 
Forras  ¡  Piedad  !... 

Edipo  ¡  Maldito 

seas  ! 
YocAS.  ¡  Qué  horor  ! 

(Durante  el  anterior  diálogo  habrá  ido  creciendo  por  ins- 
tantes la  turbación  de  Yooasta  y  la  de  Forbas ;  al  final, 
éste  se  arroja  a  los  pies  de  Edipo,  quien  vuelve  el  rostro 
hacia  él  y  le  maldice;  al  mismo  tiempo  que  la  reina  se 
aparta  de  en  hiedio  de  entrambos,  y  se  dirige  precipitada- 
mente   al    palacio.) 


ESCENA  V 

EDIPO  e  HYPARCO. 

(Edipo  permanece  inmóvil  y  silencioso  unos  instantes ; 
Hyparco  se  acerca  a  él :  en  este  inter\'alo,  Forbas  y  el 
mensajero  se  habrán  retirado  lentamente,  y  reuniéndose 
hacia  el  promedio  del  teatro,  se  encaminan  juntos  al  pa- 
lacio.) 

Edipo  Lo  sé...   ven^í  mi  suerte: 

ya  muero  satisfecho'.  * 

Hypar.  Caro  Edipo... 

Edipo      No  hay  más  allá...  no  hay  más  allá...  hasta 
veo  el  horror  de  mi  fatal  destino,     [el  fondo 
Mi  padre  asesiné  ;  profané  el  lecho 
de  la  que  me  dio  el  ser ;  hermanos,  hijos, 
nietos,^  padres,  esposos,  hoy  la  tierra 
verá  por  este  monstruo^  confundidos. 

Hypar.    ¡Vuelve,  infeliz,  en  ti  !... 

Edipo  ¿Mas  por  qué  tiembla 

mi  corazón  aun?  ...Los  dioses  mismos 
su  venganza  agotaron  ;  y  ya  impune 
.cu  cólera  y  enojo  desafío : 
¿  Podéis  hacerme  ya  más  desdichado?... 
¡  No  podéis,  no  !    Pues  vedme  ya  tranquilo. 
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Hypar.    ¡Óyeme,  triste  Edipo!... 
Edipo  ¿Quién  me  llama?, 

Hypar.    Soy  yo...  ¿no  me  conoces,  hijo  mío? 
Edipo      ;  Mi  padre  tú  !...  no,  no  :  ¿ves  esta  sangre? 

pues  de  mi  padre  es.  Solo  te  pido 

que  no  lo  digas  ;  ¡  calla  !...  que  há  diez  años 

que  en  mis  manos  la  tengo,  y  no  he  podido 

arrancármela  aun. 
Hypar.  ¡  Para  esto  el  cielo 

me  ha  guardado  la  vida  por  castigo  ! 
Edipo      ¡Lloras  !  ¿De  qué  te  afliges?...  Tú  no  fuis- 

yo  lo  diré  :  yo,  yo  fui  el  asesino  [te  ; 

de  mi  padre,  ¡  yo  fui  ! 
Hypar.  Aguarda,   escucha... 

Edipo        (Acercándose   hacia   el   panteón.) 

¡Asesino!...   ¡Asesino!...   ¿Lo  has  oído? 
No  temas  :  es  el  eco  de  la  tumba...  ^ 
¡Asesino!...  ya  apenas  lo  percibo... 
Hypar    Ciudadanos,  amigos  ¿no  hay  quien  venga 
a  socorrer  a  este  infeliz? 

Pueblo      (Asoman    algunas    personas    por    diversos    lados    de    la    pla- 
za, y  quédanse  suspensias.)  ¡  LdipO  ! 

Edipo      ¿Qué   me    queréis?...     Llegad:    ¿pedís    mi 
Más  la  deseo  yo.  [muerte? 

Hypar  Compadecidos 

vienen  en  tu  favor... 

Edipo  ¿Y  por  qué  vengan 

en  esos  inocentes  mis  delitos? 
¿Cuál  es  su  culpa,  cuál?...  Las  desdichadas 
aun  no  saben  del  padre  que  han  nacido! 

Hypar.    (ai  pueblo.) 

Venid,,  conduzcámosle    al  palacio... 
¿Mas  por  qué  aéí  os  negáis  a  darle  auxilio? 
¡  De  cuándo  acá  los  dioses  bondadosos 
amparar  la  desgracia  han  defendido ! 
Ven,  hijo  mío,  ven... 

Edipo  .  Aparta,  aparta... 

No  quieras  con  halago  fementido 
pasarme  el  corazón  :  dame  a  mis  hijas, 
y  mátame  después.  ¿Pero  qué  miro? 
¡Tú  también,   infeliz!...   Huye,   nó  toques 
íl  esc  lecho  fatal,  que  maldecido 

Edipo.- fi 
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de  los  cielos  está  :    ¿no  ves  la  muerte 
que  te  aguarda  y  te  llama?...  Ya  te  sigo, 
ya  voy,  Yocasta  !...  Espera  ;  y  el  Averno 
nos  verá  con  horror  bajar  unidos. 

(Corre  Edipo  hacia  el  palacio  e  Hyparco  va  en  su  segui- 
miento.) 


ESCENA  VI 

EL  SUMO  SACERDOTE  y  pueblo. 


(Al  entrar  Edipo  en  el  palacio  se  obscurece  algún  tanto 
el  teatro,  y  se  oye  el  estampido  del  trueno  que  resuena 
luego  otras  dos  veces,  con  un  breve  intervalo.  Durante 
este  tiempo  habrán  acudido  por  todas  partes  gentes  del 
pueblo,  repartiéndose  confusamente  por  el  ámbito  de  la 
plaza ;   después   sale   del   templo   el   Sumo   Sacerdote.) 

Sacer.     ¿No  oís,  mortales,  no  oís?...  La  voz  de  Jove 
retumba  ya  sobre  el  excelso  Olimpo  ; 
y  al  eco  de  su  ira,  titubean 
la  firme  tierra  y  el  profundo  abismo.    ■ 
¿Quién  escapar  podrá  de  su  venganza? 
¿Quién?...  en  el  trono  en  vano  guarecido, 
muéstrase  audaz  el  crimen,  provocando 
del  cielo  la  justicia  y  poderío  ; 
el  rayo  vengador  antes  le  hiere 
en  la  cumbre  más  alta  ;  y  confundido 
entre  escombros  y  míseras  pavesas, 
de  escándalo  y  terror  sirve"  a  los  siglos. 

Edipo      ¡  La  muerte  por  piedad  !...  (Desde  dentro.) 

Sacer.  ¡  No,  parricida  ! 

Hasta  la  muerte. está  sorda  a  tus  gritos  ; 
y  solo  has  de  gemir  y  en  noche  eterna, 
sin  mezclarte  con  muertos  ni  con  vivos. 

Pueblo    ¡  vSantos  dioses,  qué  horror  ! 

Sacer.  Sobre  su  frente 

314  imprecación  fatal  ha  recaído, 
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ESCENA  VII 

SUMO  SACERDOTE,   HYPARCO  y  pueblo. 


HyPAR.      (Desde   la   puerta   del   palacio.) 

¡  No  hay  uno,  uno  siquiera  ! . . . 

Sacer.  ¡  Ven,  anciano  ; 

y  a  nombre  de  los  Númenes  te  intimo 
que  anuncies,  para  ejemplo  de  la  tierra, 
de  la  raza  de  Lábdaco  el  castigo  ! 

Hypar.    ¿Qué  voz  fuera  bastante  a  presentaros 
cuadro  tan  espantoso?...  Yo  le  he  visto 
con  estos  ojos,  yO' ;  y  apenas  creo 
lo  que  acabo  de  ver...  En  pos  de  Edipo 
penetré  en  el  palacio,  recelando 
su  desastroso  fin...   Daba  rugidos 
,  como  un  león,  y  a  voces  demandaba 
por  su  madre  y  esposa...  Un  dios  maligno 
sus  pasos  guía  a  la  fatal  estancia  ; 
ia  puerta  halla  cerrada,  rompe  el  quicio, 
corre  al  lecho  nupcial,  y  ve  a  Yocasta 
ahogada,   dando  el  postrimer  gemido... 
Yo  a  este  tiempo  llegué...  vi  abalanzarse 
al  infeliz  sobre  el  cadáver  tibio, 
soltar  el  duro  lazo,  y  de  su  madre 
besar  con  ansia  el  rostro  ennegrecido... 
Mas  álzase  de  pronto,  y  con  la  vista 
sus  armas  busca  en  el  usado  sitio  ; 
no  las  encuentra,  brama,  y  sin  tardanza 
revuelve  su  furor  contra  sí  mismo... 
Con  los  propios  adornos  de  la  reina 
sus  ojos  rasga  ;  y  con  feroz  ahinco 
una  vez  y  otra  vez  hunde  las  puntas 
en  los  sangrientos  cóncavos...   Ni  un  grito 
arrojó  de  dolor  :   desatentado 
busca  la  puerta,  escápase,  le  sigo  : 
y  a  ciegas  por  los  ámbitos  vagando 
¡f)  muerte  invoca  con  furor  impío,,. 
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ESCENA  VIII 

EDIPO,    SUMO    SACERDOTE,    HYPARCO    y    pueblo. 

EdIPO        (Sale    de    repente,    con    los    ojos    ensangrentados,    y    cruza 
con    presteza    el    teatro.) 

¡Huid,  tebanos,  huid!... 
Pueblo    (Apartándose  con  asombro.)         ¡  Rey  dcsdicliadü  ! 
*     Sacer.     ¡  La  maldición  del  cielo  va  contigo^ ! 
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ACTO    FflIIwIE:i2.0 


Sala  rica  :  balcón  al  foro  y  puertas  laterales.  Un  armario  grande  :  mesa 
recado  de  escribir,  etc. 

ESCENA  PRIMERA 

AURA  y  MALICORNE. 


Al   levantarse   el   telón   figura   que   Malicorne  quiere  coger   a  Aura    que 
se  ampara  en  la  mesa. 

Aura  Vamos,   estaos  quieto,   señor  Malicorne. 

¿  Es  hora  ya  de  que  hablemos  en  HRzón  ? 

Malico.  No  creáis  que  es  tan  fácil,  señorita  Aura, 
hacer  lo  que  uno  quiere  cuando  no  puede 
hacerse  todo  lo  que  uno  desea. 

Aura  ¡  Bueno  !  ¡  ya  vuelve  a  su  fraseología  ! 

Malico.       ¿Yo? 

Aura  Sí,  vos  :  vamos,  amigo  Malicorne,  dejad 

a  un  lado  esa  lógica  de  procurador. 

Malico.  También  eso  es  imposible  :  soy  pasante, 
señorita  de  Montalais. 

Aura  Ya  lo  sé  ;   por  esto  en  todo  sólo  procu- 

ráis... para  vos. 

Malico.       ¿Para  mí,  ingrata? 

Ani<\  ¿Pues  para  quién,  sino?  Hace  quince  días 

que  al  saber  que  la  reina  madre  y  el  car- 
denal Mazarino  habían  determinado  casar 
al  rey,  os  pedí  que  pr(x:uraseis  alcanzar 
para  mí  un  nombramiento  de  dama  de  ho- 
nor de  la  que  muy    pronto   será   nuestra 
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reina,  y  vos,  ¡  comO'  si  tal  cosa  !  Con  esa 
calma   de  canon  ig-o. 

AIalicc).  ¿  Pero  qué  influencia  queréis  que  teng-a  yo 
con  el  rey  sino  soy  más  que  un  pobre  pa- 
sante de  procurador?  Si  se  casase  su  her- 
mano, entonces  sí,  porque  el  conde  de 
Guiche,  su  favorito,  me  aprecia  mucho. 

Aura  Pues  yo  quiero  ir  a  París  ;  quiero  vivir  en- 

tre el  bullicio  de  la  corte  y  no  aquí,  donde 
no  hay  más  que  soledad  y  tristeza.  Asi, 
pues,  si  no  alcanzáis  el  nombramiento  que 
os   pido,   os  aborreceré. 

Malico.       No  os  creo. 

Aura  ¿Por  qué? 

Malico,  Porque  en  un  año  que  hace  que  os  conoz- 
co me  lo  habéis  dicho  muchas  veces,  y 
cuanto  más  me  lo  decís,  más  me  queréis. 

Aura  Señor  Malicorne,  sois  un  impertinente. 

Malico.  Señorita  de  Montalais,  ya  lo  sé  ;  pero  no 
os  enfadéis  así,  pues  cuando  regañáis  os 
ponéis  muy  fea. 

Aura  ¡  Ah  !    ¡  Sois   un   estúpido,   y   si  yo  fuese 

hombre  !... 

Malico.        ¿Qué  me  haríais? 

Aura  Os  ahogaría. 

Malico.  ¡  Bravo  !  ;  bravo  !  ¡  Esto  va  bien  !  Me  pa- 
rece que-  ya  me  queréis  un  poquito  más. 
Con  otra  disputa  como  esta,  enloquecéis 
por  mí. 

Aura  j  Esto  más  !  Señor  de  Malicorne,  sois  un 

fatuo. 

Malico.  ¡  Favor  que  me  hacéis,  señorita  de  Mon- 
talais ! 

Aura  Y  no  os  daré  a  besar  más  mi  mano  hasta 

que  me  presentéis  el  nombramiento  para 
poder  vivir  en  Palacio. 

Malico.  ¡  Pero  si  esto  no  es  posible,  ingrata  mía  ! 
Cuando'  se  case  el  hermano  del  rey,  en- 
tonces... 

Aura  '¿Pues  me  juráis   que  cuando  llegue   ese 

caso  seré  dama  de  honor  de  la  princesa? 

Malico.       Lo  juro. 


Aira  Pues    besad.      (nándolc    lu    mano    con    gravedad    có- 

mica.) 
MaLICO.  ¡Qué    dulce!    ¡qué    rica!...      (Besándola.) 

Aira  ¡  Ah  !  Quiero  también  otro  nombramiento 

para  mi  amig^a  Luisa  de  la  Valliére,  y  en 
pag-o,  besad  otra  vez. 

-M.VLico.  ¡Oh!  ¡Divina!  ¿No  queréis  más  nom- 
bramientos? ¡Porque  a  este  precio  nom- 
bro dama  de  honor  hasta  a  mi  abuela  ! 

Aira  ¡  Silencio  !  Alguien  viene...  ¡  Ah  !  ¡  Es  Lui- 

sa!... Venid,  venid,  que  quiero  sorpren- 
derla.    (Escóndese   segunda  derecha.) 


ESCENA  II 

Dichos    y  LUISA,  por  primera  derecha. 


Luisa 


Aura 

Malico. 

Aura 

Malico. 

Aura 

Malk  o. 

Aura 
Malicd. 


Aura 
Luisa 
Aura 
Luisa 
Aura 


¡  Ah  !  Aquí  por  fin  podré  escribir.    (Se  sienta 

en  el  sillón  y  escribe  dos  palabras  y  se  queda  pensativa 
con  el  codo  encima  la  mesa  y  la  cabeza  apoyada  en  la 
mano.  Después  de  una  pausa  sale  Aura  y,  de  puntillas, 
se  acerca  a  Luisa,  mirando  por  encima  de  ella  lo  que  ha 
escrito.) 

(A  Maiicorne.)    ¡  Chist  !  ¡  Sin  ruido  ! 
¿  Pero  qué  hago  yo  aquí  ? 
Aguardar. 
Pero... 

Tomad.      (Alargándole   la   mano.) 

Así    bueno.     (Besándosela.)    ¡  Ay,    qué    rica  ! 

¡  qué  rica  ! 

¡  Chist  !  callad. 

¡Mutis,   tnutoruní !   ¡  Escondimitii,   esco)i- 

dimnorum  !  (Desaparece  por  la  segunda  derecha, 
mientras  Aura  se  acerca  a  Luisa,  sin   hacer  ruido.) 

¡  Ja  !  ¡  ja  !  ¡  ja  !  I  ja  ! 

¡  Ay  !     (Asustada,   cogiendo  el   pa¡)el.) 

¡  No  OS  asustéis  !  ¡  soy  yo  !  ¡  Ja  !  ¡  ja  !  ¡  ja  ! 
¡Siempre  seréis  loca!  ¿De  qué  os  reís? 
¿De  qué?  De  que  hace  un  cuarto  de  hora 
que  os  halláis  con  la  pluma  en  la  mano  sin 
haber    escrittv    más    que    estas    palabras  : 
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«Caballero  Raúl».  Yo  en  vuestro  lugar, 
pondría  «mi  querido  Raúl». 

Luisa  ¡  Ah  !  ¡  eso  no  !... 

Aura  ¡  No  os  sonrojéis  por  tan  poca  cosa  !  ¡  Pa- 

recéis una  colegiala  !  Vamos,  escribid  y 
dejad  hablar  a   vuestro   corazón.     (Mientras 

Luisa  escribe,  Aura  va  leyendo.)     «Caballero  Raul  I 

decís  que  pensáis  en  mí  ;  os  doy  por  ello 
las  gracias  de  todo  corazón,  pero  eso  no 
puede  sorprenderme,  que  sé  las  muchas 
veces  que  nuestros  corazones  han  latido 
al  lado  uno  de  otro.»  Muy  bien,  Luisa, 
muy  bien  :  me  gusta.  ¿Pero  qué  ruido  es 

ese  .'■^  (Yendo  al  balcón,  pues  figura  oirse  el  galopar  d<e 
un    caballo    que    se    para    frente    la    casa.)      ¡  Calle  ! 

¡  Q^^  gallardo  caballero  ! 

Luisa  (En   el  balcón.)     ¡  Oh  !    ¡Es    Raúl  !     (Retirándose.) 

Aura  Vamos,  no  se  dirá  que  no  es  un  amante 

discreto,  y  que  sabe  llegar  muy  a  tiempo. 

Luisa  ¡  Retiraos,  retiraos,  por  Dios  ! 

Aura  ¡  Bah  !  ¡  Si  no  me  conoce  !  ¡  Y  a  qué  ven- 

drá por  aquí  ese  gallardo  mozo  !  ¡  Oh  !  yo 

lo   sabré.     (Vase  primera  derecha.) 

Luisa  ¡Aura!    ¡Aura!    ¿Qué   vais   a   hacer?... 

¡  Siempre  la  misma  !  ¡  loca  como  ella  sola  ! 
¿Ya  qué  vendrá  Raúl  a  este  palacio?  Pues 
si  viniese  a  ver  a  su  padre,  el  conde  de 
la  Fere,  no  se  hubiera  detenido  aquí  sino 
en  las  afueras  de  la  población.  Pero  aho- 
ra que  me  recuerdo  :  el  conde  de  la  Fere 
ha  venido  a  visitar -a  monseñor  el  duque 
de  Orleans  y  hace  poco  aun  se  hallaba  en 
su  cámara.  Lo  habrá  sabido  Raul.  ¡  Pero 
alguien  viene  !...  ¡  Será  Aura  !  Sí,  ella  es... 
mas   no  llega  sola...   ¡  Ah  !   ¡  El  !   ¡  Raul  ! 

ESCENA  III 

LUISA,    AURA   y    RAUL 

Aura  Aquí  la  tenéis. 

Raul  ¡  Ah  !  ¡  Luisa  !...  ¡  Señorita  !    (Deteniéndose  ai 

acordarse  que   está  Aura.) 


AiKA  ¡  Nü,    no,    ix)r  mí    no  os  conteng-áis  !   Ya 

me  volveré  de  espaldas. 

Luisa  ¡  Ah,  Montalais  !  ¡  Montalais  !   Es  un  pe- 

cado muy  grande  eng-añarme  de  esta  ma- 
nera. 

Aura  ¿Pues  qué?  ¿os  he  engañado? 

Luisa  Sí,  porque  dijisteis  que  ibais  a  saber  no- 

ticias, y  lo  que  habéis  hecho  es  subir  a 
este  caballero. 

Aura  Y  preciso  era  que  así  fuese.  ¿Cómo  hu- 

biera recibido,  sino,  la  carta  que  le  esta- 
bais escribiendo?  (Señalando  la  que  aun  está  en- 
cima la  mesa :  Raúl  va  a  cogerla  pero  Luisa  le  detiene, 
mientras  Aura  se  la  esconde  en  el  pecho.) 

Raúl  ¡  Ah  !      (Queriendo    cogerla.) 

LULSA  ¡  No  !     (Deteniéndole.) 

Aura  (Doblándola    y    guardándola    en    el    pecho.)      No    te- 

máis, Luisa,  que  no  vendrá  a  cogerla  aquí 
este  caballero,  y  ahora,  Luisa,  presentad- 
me al  señor  vizconde  de  Bragelone. 

LrisA  Señor  vizconde,   tengo   el  honor  de   pre- 

sentaros a  la  señorita  de  Montalais,  don- 
cella de  honor  de  su  alteza  real  la  duquesa 
de  Orleans,  y,  a  más,  mi  verdadera  amiga. 

Raúl  (Después  de  saludar.)    ¿Ya  mí,  Luisa,  no  me 

presentáis  también  a  esta  señorita? 

Lulsa  ¡  Si  ya  os  conoce  !...  ¡Lo  sabe  todo  ! 

Raúl  ¡  Ah  !     (Con   alegría.) 

Aura  ¡  Todo,  señor  vizconde  !  Y  ahora,  sentaos 

en  este  sillón  y  decidnos  prontito  la  no- 
ticia que  habéis   traído  con   tanta   prisa. 

Raúl  No  es  cosa   reservada,  señorita.    El   rey, 

que  se  dirige  a  Poitiers,  piensa  detenerse 
aquí  para  visitar  a  su  tio  el  duque  de  Or- 
leans. 

Aura  (Saltando   y    dando    palmada    de    alegría.)     ¡  El    Rey 

aquí!...  ¡Vamos  a  ver  la  corte!...  ¿Lo 
habéis  entendido,  Luisa ?,.,  ¡La  verda- 
dera corte  de  ]*arís  !  ¿Y  cuándo,  cab.-i- 
llero,  cuándo? 

Raui,  Quizá  dentro  de  un  cuarto  de  hora. 

Aura  ¡  Ah  !  ¡  Dios  mío  !  ¡  Sin  tiempo  para  com- 


—    iO 


Luisa 
Aura 


Raúl 
Aura 

Raúl 
Aura 

Luisa 
Aura 
Raúl 

Luisa 

Aura 

Raúl 
Aura 


ponernos,  ni  arreglar  un  vestido  !  Nos  van 
a  encontrar  ridiculas. 
¿  Quién  ? 

¡  Quién  ha  de  ser  !  ¡  vaya  una  pregunta  ! 
¡  Todo  el  ^undo  !  ¡  los  cortesanos  !  ¡  los  se- 
ñores !  ¡  el  Rey  !...   ¡  Esto  es  horrible  ! 
No  os  desesperéis,   señorita, 
j  Pues  bien  !  así  como  así,  tanto  peor  pa- 
ra los  que  no  me  encuentren  a. su  gusto. 
j  Muy  difíciles  de  contentar  serían  ! 
Gracias,    señor    vizconde.     Pero    alguien 
sube. 

¡  Dios  mío  !  ¿quién  será? 
Es  vuestra  madre,  Luisa. 
.  ¡  La  señora  de  Saint  Remy  !   ¿  Dónde  me 
oculto? 
Sí,  porque  si  os  ve...  Entrad  ahí,  (Segunda 

derecha.) 

(Interponiéndose.)    ¡  No,  aquí  no  !  ¡  Mctcos  en 
este  armario  ! 
Pero... 

Adentro,  que  está  aquí.  (Cerrando.)  Ves, 
Luisa,  si  parece  hecho  de  encargo  pa- 
ra eso. 


ESCENA  IV 

aura,   luisa,   señora  de  SAINT  REMY  y  luego  MALICORNE 


Remy 
Luisa 
Aura 
Remy 

Luisa 
Remy 
Aura 
Remy 
Aura 

Remy 


¡  Ah  !    ¿Estáis  aquí,    Luisa? 
Sí,  señora... 
Sentaos,   señora. 

Gracias,  señorita,  gracias  ;  vamonos  pron- 
to, hija,  vamos. 


¿Ya  dónde,  señora? 


A  tu  cuarto ;  tienes  que  vestirte. 

¡  Cómo  !  ¿Para  qué? 

¿Ignoras  la  noticia? 

¿Qué  noticia  han  de  saber,    señora,   dos 

jóvenes  metidas  en  este  palomar? 

¡  Qué  !  ¿No  habéis  visto  a  nadie? 


Ai'RA  A  nadie,  señora. 

Rkmv  fj  Pues  de  quién  es  ese  sombrero?    (For  v\  de 

Rau!,   que    se  lo  ha   dejado  encima   la    mesa.) 

Aura  ¿Q^^  sombrero? 

Remy  Ese  que  está  encima  de  la  mesa. 

Luisa  v  Aura     ¡  Ah  ! 

Remy  Vamos  a  ver,  ¿de  quién  es? 

MaLKO.  Mío,    señora.       (Cogiéndolo    con    la    mano    izquierda 

mientras  con  la  otra  oculta  el  suyo  detrás  de  la  espalda.) 

Luisa    \ 

Aura     (     *  ^^  ! 

Rkmy  ¡  Un  hombre  aquí  !  ¡  y  escondido  en  vues- 

tro cuarto  !  Pronto  sabrá  la  duquesa  de 
Orleans  que  una  de  sus  doncellas  de  ho- 
nor... 

Luisa  ,  ¡  Oh,   madre  mía  !  por  Dios,    no  compro- 

metáis... 

Remy  Callad,  hija,  callad,  y  no  os  molestéis  in- 

útilmente en  interceder  por  quien  no  lo 
merece.  Harta  desgracia  es  que  una  jo- 
ven honrada  como  vos  tenga  que  presen- 
ciar el  mal  ejemplo ;  pero  jamás  consen- 
tiré que  llegue  a  autorizarlo  con  su  indul- 
gencia. 

.Au'RA  ¡  A  la  verdad,  no  sé  con  qué  pretexto  me 

tratáis  de  esa  manera?  Me  parece  que  no 
hago  mal  alguno. 

Remy  ¿V  ese  tuno  holgazán,  señorita,  estaba  en 

vuestro  cuarto   para  cosa  buena? 

Aura  Ni  buena  ni  mala,  señora,  y  no  veo  por 

qué  se  ha  de  prohibir  al  señor  Malicorne, 
que  tenga  sus  miras  con  respecto  a  mí, 
siendo  honradas  esas  miras. 

Remy  ¿Miras  honradas  con  semejante  figura? 

Malico.  Os  doy  gracias  en  nombre  de  mi  figura, 
señora.  • 

Remy  Venid,  hija  mía,  venid.  ¿Pero  qué  es  esto? 

(Yendo  al  balcón.)  ¡  .^h  !  El  Rey  quc  llega. 

X'ocKs  (Dentro.)  ¡  Viva  el  Rey!  ¡  Vivaaa  ! 

Remy  ¡  Y  Ana  de  Austria  y  el  cardenal   Maza- 

rino  ! 

Aura  ¡  Es  hermoso  el  Rey  ! 
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Luisa  ¡  V  qué  g^allardo  !  ¡  ¡  Ah  !  ! 

Aura  ¿Qué  tenéis,  Luisa? 

Luisa  El  Rey  me  ha  mirado,  y... 

Aura  ¡Estáis  temblando!  ¿Qué  tenéis? 

Luisa  ¡  Nada  !  ¡  nada  ! 

Remy  ¡  Vamos,  hija  mía,  vamos  ! 

Luisa  .  (¡  Qué   mirada  !)     (Vase   con   su   madre  por    la   pri- 

mera  derecha.) 
Aura  (Respirando    al    ver    que    se    han    ido.)      ¡  Ay  !    ¡  pOr 

fin  !    Señor  Malicorne,   os  habéis  portado 
como  un  hombre  ;  g-racias. 
Malico.        ¿Nada  más? 

Aura  Tomad.     (Alargándole   la  mano.) 

Malico.        ¡  Ay,  qué  rica  !  ¡  qué  rica  !  ¡  qué  rica  !    (Be 

sándosel^.) 

Aura  ¡  Basta  !  ¡  basta  !  ¡  basta  !  Y  ahora  vamos 

a  sacar  al  pájaro  de  la  jaula.   Salid,  señor 
vizconde. 


ESCENA  V 


aura,   malicorne   y  RAÚL. 


Aura  Caballero,   perdonad   si  os  he  encerrado, 

pero. . . 
Raúl  Al  contrario,   señorita,  y   os  estoy  infini- 

tamente   reconocido,    asimismo    como   al 

señor... 
Aura  Malicorne,  pasante  de  procurador  y  ami- 

g^o  del  conde  de  Guiche. 
Raúl  ¿Del  conde  de  Guiche? 

Aura  Sí,  del  conde  de  Guiche  ;  ¿no  es  así,  señor 

Malicorne? 
Malico.        ¡  Tanto  como  del  conde  de  Guiche  !...  Yo 

soy  amigO'  de  un  amigo  del  secretario  del 

conde  de  Guiche. 
Raúl  ;  Ah  ! 

Malico.  Si    gustáis,    caballero...      (Alargándole    el    som- 

brero.) 

Raúl  ¡  Ah,   sí,  mi  sombrero  ! 

Aura  Que  me  ha  costado  una  repulsa  de  la  se- 

ñora de  Saint  Remy. 
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l\\ri  Perdón,   señorita. 

Malk  o.       Alg-uien  sube. 

Aura  ¡  Si  será  otra  vez  la  vieja  ! 

>r\i.K().        No;  es  el  mayordomo  del  duque  con  los 

mosqueteros. 
Li'isA  V  Aura     j  Ah  ! 

ESCENA  VI 

Dichos.    ARTAGNAN,     MAYORDOMOS    y    MOSQUETEROS. 


Artagnan 

Raúl 

Mayordo. 


Aira 


Mayordo.   Estas   son   las  habitaciones  que  ocupará 
su  majestad. 
Está  bien.  ¡  Qué  veo  !  Raúl. 

Caballero  Artagnan.     (Estrechándose  las  manos.) 

Señorita  Montalais,  la  señora  duquesa  os 
llama,  pues  quiere  presentar  sus  damas  de 
honor  a  su  majestad.   (Vase.) 
¡  Y  con  este  traje  !  ¡  Me  va  a  encontrar  ri- 
dicula !     ' 

.Malico,       Mejor. 

Aura  Callad.  Sois  un  imbécil,  señor  Malicorne. 

(Yéndose.) 

Malico.       Ya  lo  sabía,  señorita  Montalais.    (Vase  de 

tras  de  ella.) 

Artagnan    Con  que  ¿no  has  visto  aun  a  tu  padre, 

Raúl? 
I\Ai  L  No  he  tenido  tiempo,  pero  ahora  mismo 

me  llegaré  a  abrazarle. 
Artagnan  Pues  dale  uno  muy  fuerte  en  nombre  mío, 

y  dile  que  si  puedo  iré  a  verle. 

.^T\^()I^•|)().     (Saliendo  primera   derecha.)     ScñOr  tCnientC,    hav 

un  caballero  que  pide  ver  al  Rey,  y  como 
vos  dais  guardia  a  su  majestad...  por 
esto  le  he  hecho  subir,  por  si  creéis  con- 
veniente... 

Artagnan   Decidle  que  pase.  Hasta  la  vista,  Raúl. 

Raúl  ¿Vendréis? 

Artagnan  Haré  lo  posible. 

RaUÍ.  Pues  hasta  luego.    Pasad.     (A  Carlos,  con  quion 

se    encuentra    en    I;»    piiert:i.) 

Carí.os         riincl.'is. 
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ESCENA  VII 

CARLOS   y    ARTAGNAN. 


Artagnan    ¿En  qué  puedo  serviros,  caballero? 

Carlos        ¿wSois  el  oficial  de  guardia? 

Artagnan    Tengo  ese  honor. 

Carlos  Caballero,  es  de  absoluta  necesidad  que 
hable  al  rey. 

Ak  I AGNAN  Algo  difícil  lo  vco,  pucs  SU  majestad  está 
en  la  cámara  del  cardenal  Mazarino,  y  hay 
la  consigna  de  que  no  se  le  moleste  para 
nada. 

Carlos  Cuando  sepa  quien  soy  levantará  la  con- 
signa. 

Artagnan  Pues  en  tal  caso,  ¿a  quién  he  de  anun- 
ciar ? 

Carlos  A  su  majestad  Carlos  segundo,  rey  de  In- 
glaterra,  Escocia  e  frlanda. 

Ak lAGNAN  ¡  Ah  !  En  verdad,  señor,  que  debiera  ha- 
beros conocido. 

Carlos        ¿Habéis  visto  mi  retrato? 

Artagnan    Ño,  señor^ 

Carlos  ¿Pues  en  dónde  me  habéis  visto  otra  vez? 
¿  En  la  corte  antes  que  me  expulsasen  de 
Francia  ? 

Artagnan    No,  señor,  tampoco  os  vi  en  esa  ocasión. 

Carlos  ¿Pues  cómo  me  podíais  haber  conocido 
entonces,  si  no  mfe  habéis  visto,  ni  a  mi 
retrato? 

Artagnan  Señor,  vi  a  su  «majestad  el  rey,  vuestro 
padre,  en  un  momento  terrible. 

Carlos        ¿El  día  de  la  ejecución? 

Artagnan    Sí. 

Carlos  ¡  Ah  !     (Pasándose  la   mano  por  la  frente.)     ¿AcaSO 

seríais    uno   de   los   cuatro   franceses   que 

trataban  de  salvarle? 
Artagnan    Sí,  señor. 
Carlos        ¿  Sois  el  conde  de  la  Fere  ? 
Artagnan    Ño,  señor  ;  soy  su  amigo,  pero  si  deseáis 

vefle  vive  cerca,   a   In   salida   de  Blois,   A 
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cualquiera  que  preguntéis  os  conducirá  a 
su  casa. 

Carlos  Pues  después  de  mi  entrevista  con  el  rey 
iré  a  verle,  pues  quiero  darle  las  gracias 
por  lo  que  hizo  por  mi  padre.  ¿Y  ahora 
os  dignaréis  anunciarme  a  su  majestad? 

Ar  rAGNAN  Voy  a  hacerlo,  y  poco  he  de  poder  si  no 
logro  que  venga  a  esta  estancia. 

Carlos  Pues    aquí    espero.      (Vase   Artagnan    primera    de- 

recha.) 


ESCENA  VIII 

CARLOS. 


¿Vendrá?  ¿Se  dignará  atenderme?  ¡El  es 
un  rey  feliz,  mientras  que  yo!...  Su  mi- 
nistro le  atesora  millones,  y  le  procura  un 
matrimonio  ventajoso...  Su  madre  le  pre-' 
cede  siempre  en  un  carruaje  magní^ca- 
mente  incrustado'  de  oro  y  plata,  mien- 
tras que  la  mía...  ¡  Ah  !  ¡  Dios  mío  !  ¡  de- 
cidme lo  que  debo  hacer!  ¿Qué?  ¡Oh, 
sí,  no  hay  más  remedio  !  Si  el  rey  desoye 
mis  súplicas,  haré  l¿c>  que  hace  toda  mi 
familia  :  mi  madre  vive  de  la  caridad  pú- 
blica, mi  hermana  pide  para  mi  madre, 
pues  bien,  yo,  que  soy  el  primogénito, 
también  pediré  limosna  para  mi  madre  y 
mi  hermana. 


ESCENA  IX 

(ARLOS,    HJLS   y   ARTAGNAN.   inimeía   (l<Mrcli:t. 

Ariagnan,  A(juí  le  leñéis,  señor. 

Luis  Bien  ;  que  nadie  nos  estorbe.  (A  Artiignan,  que 

se    retira    \)ot    donde    ha    entrado.    Después    a    Carlus.) 

¡  Vos  aquí,  hermano  mío  !  ¡  vos  en  Hlois  ! 
Carlos         Señor,  me  dirigía  :i   l'arís  con  la  esper;in- 
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za  de  ver  a  vuestra  majestad,  cuando  supe 
que  llegabais  a  esta  ciudad,  entonces  me 
detuve,  pues  tenía  que  hablaros  particu- 
larmente. 
Luis  Pues  decid  lo  que  gustéis,  hermano  mío ; 

ya   os   escucho.      (Sentándose   e   indicándole  que   se 
sienta.) 

Carlos  (Después  de  sentarse.)  Señor,  consídero  excu- 
sado preguntar  a  vuestra  majestad  si  co- 
'  noce  las  circunstancias  de  mi  deplorable 
historia.  Arrojado  por  un  usurpador  del 
trono  de  mi  padre,  hoy  Inglaterra  no  es 
más  que  uñ  garito  en  donde  se  juega  mi 
corona.  Los  dos  jugadores  más  encarni- 
zados son  los  generales  Lambert  y  Monck, 
y  mi  mayor  deseo  es  terciar  en  esa  par- 
tida, puesto  que  se  están  echando  suertes 
sobre  mi  manto  real.  Me  basta  un  mi- 
llón, señor,  para  comprar  a  uno  de  esos 
jugadores  y  convertirlo  en  aliado  mío,  o 
dadme  sino  doscientos  hombres  y  los  arro- 
jaré de  mi  palacio  de  Witall-Hall,  como 
Jesús  arrojó  a  los  mercaderes  del  templo. 

Luis  ¿De  manera-  que  venís  a  pedirme?... 

Carlos  Vuestro  auxilio,  es  decir,  lo  que  no  sólo  se 
deben  los  reyes  entre  sí,  sino  lo  que  los 
simples  cristianos  se  deben  unos  a  otros. 
Vuestro  auxilio,  señor,  sea  en  dinero  sea 
en  hombres,  para  reconquistar  la  heren- 
cia paterna,  y  si  lo  logro,  deberé  más  a 
vuestra  majestad  que  a  mi  padre  ;  ¡  pobre 
padre  mío  !  que  tan  cara  pagó  la  ruina  de 
nuestra  casa.  Considerad,  señor,  si  seré 
infeliz,  si  estaré  desesperado,  cuando  acu- 
so a  mi  mismo  padre.  (Pausa.. Luis,  nervioso,  se 
remueve  en  su  sillón   sin  saber  qué  contestar.)    Scñor, 

espero,  vuestra  respuesta,  y  la  espero  co- 
mo espera  un  acusado  su  sentencia.  Deci- 
did mi  vida  o  mi  muerte. 
Luis  ¡  Hermano  mío,  venís  a  mí  a  pedirme  un 

millón  !   ¡  a  mí   que  jamás  he  poseído  la 
cuarta  parte  de  esa  suma  !  ¡  que  no  poseo 


^  í7  — 

nada  absolutamente  !  Tanto  soy  yo  rey  de 
Francia  como  lo  sois  vos  de  Inglaterra. 
En  mí  no  hay  más  que  un  nombre,  una 
cifra  cubierta  de  terciopelo  flordelisado  y 
nada  más.  Yo  estoy  en  un  trono  visible, 
y  esta  es  la  única  ventaja  que  llevo  a 
vuestra  majestad  ;  por  lo  demás,  ni  tengfo 
ni  puedo  nada. 

Carlos        (Admirado.)    ¡  Qué  decís  ! 

Luis  (Bajando  la  voz.)    Hermano  mío  ;  yo  he  so- 

portado miserias  que  no  han  sufrido  las 
personas  más  pobres  de  mi  servidumbre. 
Si  estuviera  aquí  mi  viejo  Laporte  os  diría 
que  he  dormido  en  sábanas  deshechas,  por 
cuyos  agujeros  pasaban  mis  piernas  ;  os 
diría  que  cuando  luego  pedía  mis  coches, 
me  traían  unos  carruajes  roídos  por  los 
ratones  de  mis  cocheras  ;  os  diría,  en  fin, 
que  cuando  pedía  la  comida,  iban  a  ver 
si  en  las  cocinas  del  cardenal  había  que 
comer  para  el  rey.  ¿Qué  más?  Hoy  día, 
que  he  llegado  ya  a  la  época  de  la  mayor 
edad  señalada  para  los  reyes,  hoy  que  de- 
biera tener  la  llave  del  tesoro,  la  dirección 
de  la  política,  la  decisión  de  la  paz  y  de 
la  guerra,  mirad  en  torno  mío,  y  contem- 
plad este' abandono,  este  desdén,  este  si- 
lencio, al  paso  que  allá  abajo  se  prodigan 
los  agasajos,  las  luces,  los  homenajes... 
Allí,  hermano  mío,  allí  est;í  el  verdadero 
rey  de  Francia. 

Carlos        ¿FA  cardenal? 

LiJLS,  vSí,  el  cardenal 

Carlos  ¡Entonces  estoy  perdido!...  sí,  perdido, 
porque  jamás  iré  a  pedir  la  menor  cosa  al 
que  habría  dejado  morir  de  frío  y  de  ham- 
bre a  mi  madre  y  hermana,  si  el  Parla- 
mento no  les  hubiese  dado  leña  y  pan. 

Li  is  ¡Morir! 

Carlos  Sí,  como  moriré  yo,  pues  no  tengo  Parla- 
mento alguno  que  me  socorra. 

Vizconde, — 3 
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■Luis  ¡  ¡  Ah  !  !      (Levantándose   nervioso   y   volviéndose    para 

enjugarse    una    lágrima.) 

Carlos  ¡  Gracias,  hermano  mío,  por  haberos  com- 
padecido de  mí  !  Es  todo  cuanto  podía  exi- 
gir de  vos  en  el  extremo  en  que  os  ha- 
lláis. Adiós. 

Luis  ¡  Ah,   no,   no  os  vayáis  !  Decís  que  es  un 

millón  o  doscientos  hombres  lo  que  necesi- 
táis, ¿no  es  así? 

Carlos        Sí,  eso. 

Luis  Pues  bien,  hermano  mío,  lo  que  jamás  hice 

por  mí,  lo  haré  por  vos.  Iré  a  pedir  al  rey 
de  Francia...  al  otro...  al  rico,  al  podero- 
so, ese  millón  o  esos  doscientos  hombres. 

Carlos  ¡  Oh  !  Sois  un  noble  amigo,  y  si  algún  día 
necesitáis  mi  vida,  pedídmela.  Os  deberé 
mi  salvación. 

Luis  Callad,  hermano,  mío,  callad.  Todavía  no 

lo  tenemos  conseguido.  Pedir  dinero  a 
Mazarino  es  más  que  atravesar  el  bosque 
encantado,  cuyos  árboles  albergaban  cada 
uno  un  demonio  :  ¡  es  más  que  un  mundo  ! 

Carlos        ¡  Sin  embargo,  señor,  cuando  vos  pedís  !... 

Luis  Ya  os  he  dicho  que  yo  no  pido-  jamás.    (Con 

altivez    que  hace  palidecer  a  Carlos.) 

Carlos        ¡  Ah  ! 

Luis  Perdonadme,  hermano  mío,   yo  no  tengo 

una  madre  ni  una  hermana  que  estén  pa- 
deciendo. Perdonadme  y  decidme  dónde 
debo  mandaros  la  contestación  de  la  en- 
trevista que  mañana  tendré  con  el  car- 
denal. 

En  la  posada  de... 

(Primera  derecha.)  Pcrdouc  vucstra  majes- 
tad, pero  como  me  ha  dicho  que  avisa- 
se si... 

¿Qué  hay?  ^         ^ 

Que  su  eminencia  el  cardenal  se  dirige 
hacia  aquí. 

Luis  ¡  El  !   ¡Él  extraño  !   ¡  Ah  !   Creerá  tal  vez 

que  he  salido  de  palatio  para  ir  en  busca 
de  su  sobrina  que  ha  desterrado  para  ale- 
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jarla  de  mí  y  querrá  cerciorarse  por  sí 
mismo...  Pues  bien,  mejor,  que  venga  : 
así  le  hablaré  ahora  mismo  de  vuestro 
asunto.  Entrad  ahí,  hermano  mío,  y  pron- 
to sabremos  a  qué  atenernos.  Caballero 
Artagnan,   acompañad   a   su   majestad   el 

rey  de   Inglaterra.     (Vanse  Carlos  y  Artagnan   por 

segunda  derecha.)    Ahora  Dios  haga   que  me 

atienda.  (Se  presenta  Mazarino,  acompañado  del 
mayordomo  y  de  pajes  con  luces.  A  una  seña  de  Ma- 
zarino se  retiran.) 


ESCENA  X 

LUIS  y  mazarino; 

Lris  ^;Cómo  es  eso,  señor  cardenal?  f-; Ocurre 

algo  extraordinario  para  que  así  os  mo- 
lestéis? 

Mazarino  Cuando  se  trata  del  interés  de  vuestra  ma- 
jestad y  del  Estado,  no  hay  molestia  al- 
guna para   vuestro  fiel  servidor. 

Li'is  ¿Pues  qué  ocurre 

Mazarino  Que  ha  llegado  un  correo  de  España  con 
esta  misiva  para  vuestra  majestad,  y  como 
os  habéis  retirado  de  la  estancia  de  vues- 
tros tíos... 

Luis  A    ver,    dadme...      (Cogiendo   el    pliego   y    leyendo.) 

Está  bien  ;  pero  con  todo,  creo  convenien- 
te consultarlo  con  mi  madre  :  ¿  no  os  pa- 
rece, señor  ca'-denal? 
Mazarino  Lo  que  guste  vuestra  majestad.  Así  pues. . . 

(Dando   un   paso    para   dirigirse   a-  la   puerta.) 

Luis  Un  momento  :   pues  antes  tengo  que  ha- 

blaros de  un  asupto  bastante  interesante. 

Mazarino  Señor,  debiera  ciertamente  escuchar  a 
vuestra  majestad  de  pie,  pero  la  violencia 
de  mi  enfermedad... 

IvUis  Dejémonos  de  etiquetas  entre  nosotros,  mi 

querido  cardenal  :  soy  vuestro  pupilo  y  no 
el  rey,  bien  lo  sabéis  ;  y  esta  noche  más 
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todavía,  puesto  que  me  dirijo  a  vos  en 
calidad  de  pretendiente,  y  de  pretendiente 
humilde  y  deseoso  de  ser  bien  acogido. 

Mazarino  Hablad,  señor,  pues  sus  deseos  siempre 
son  órdenes  para  mí. 

Luis  Pues  bien,  monseñor,  hace  un  momento 

he  recibido  la  visita  de  mi  hermano  el  rey 
de  Ing-laterra. 

Mazarino  ¡  Carlos  segundo !  ¡  Habéis  recibido  la  vi- 
sita de  Carlos  segundo ! 

Luis  (Con  marcada  intención.)     Del.  rey  CarloS  SCgUIl- 

do.  Sí,  cardenal  ;  ese  desgraciado  prínci- 
pe ha  concludo  por  enternecerme  con  la 
narración  de  sus  infortunios,  y  os  pido  que 
extendáis  vuestro  brazo  sobre  su  cabeza 
para  colocarle  en  sus  sienes  la  corona  caí- 
da a  los  pies  del  cadalso  de  su  padre. 

Mazarino  ¿Y  qué  puedo  hacer  yo,  pobre  de  mí,  en- 
fermo y  débil  ? 

Luis  No  pide  más  que  un  millón  para  conquis- 

tar su  trono. 

ALvzARiNO  ¡Un  millón  !...  ¡  Con  que  un  millón  !...  ¡  To- 
dos lo  mismo!...  ¡Siempre  pidiendo!... 
¡  familia  de  mendigos  ! 

Luis  (irguiendo  la  cabeza.)  Cardenal,  esa  farnilia  de 

mendigos  es  una  rama  de  mi  familia. 

Mazarino  ¿Y  sois  bastante  rico  para  dar  millones  a 
los  demás,    señor?   ¿Tenéis  millones? 

Luis  ¡  Oh  !  Ya  sé,  cardenal,  que  soy  pobre,  pe- 

ro al  fin  la  corona  de  Francia  bien  vale 
esa  cantidad,  y  para  hacer  una  buen^  obra, 
no  repararía  en  empeñar,  si  necesario  fue- 
se, mi  corona.  Ya  se  encontraría  algún  ju- 
dío que  prestase  sobre  ella  un  millón. 

Mazarino  Pero  hay  en  la  hacienda  un  déficit  de  cua- 
renta y  seis  millones,  y  no  encontraréis 
ningún  judío  en  el  mundo  que  preste  una 
cantidad  tan  enorme,  ni  aun  sobre  la  coro- 
na de  Francia. 

Luis  ¡  Ah  !  Con  que,  según  eso,  ¿hay  absoluta 

imposibilidad  de  satisfacer  mi  petición  de 
dinero,  señor  cardenal  ? 
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Mazarino   sí,  señor. 

Lris  í*ues  entonces  al  menos  dadle  doscienlofc 

liombres  ;  con  ellos  se  conforma  mi  her- 
mano. 

Mazarino  ¡  Qué  decís,  señor  !  ¿  Sabe  lo  que  me  pide 
vuestra  majestad?  ¡  Doscientos  hombres  ! 
¿  Doscientos  franceses  para  ir*a  luchar  por 
Carlos  segundo?  ¿No  sabéis,  señor,  que 
existe  un  convenio  con  Inglaterra  que 
prohibe  terminantemente  lo  que  me  pedís  ? 
Y  aun  que  no  existiera  ese  convenio,  ¿  qué 
resultaría  si  accedieseis  por  fin  a  esa  de- 
manda? Que  la  Francia,  o  su  bandera,  que 
es  lo  mismo,  pasaría  el  estrecho  y  pelea- 
ría, pero  para  quedar  completamente  de- 
rrotada, pues  con  doscientos  hombres  y 
un  general  como  Carlos  segundo,  no  se 
conquista  un  trono.  Creedme,  señor,  de- 
jad que  se  cumpla  el  tratado  y  haced  com- 
prender a  vuestro  hermano  que  no  puede 
permanecer  entre  nosotros,  que  nos  com- 
promete, o  sino  yo  mismo... 

Luis  (Levantándose.)  ¡  Basta,  Cardenal,  basta  !  Que 

me  neguéis  un  millón,  pase,  porque  vues- 
tros millones  son  vuestros  ;  que  me  rehu- 
séis doscientos  hombres,  pase  también, 
porque  al  fin  sois  primer  ministro  y  tenéis 
a  los  ojos  de  Francia  la  responsabilidad 
de  la  paz  y  de  la  guerra  ;  pero  pretender 
privarme,  a  mí,  al  rey,  dar  hospitalidad 
al  nieto  de  Enrique  cuarto,  primo  herma- 
no mío,  ¡  al  compañero  de  mi  infancia  í 
ahí  concluye  vuestro  poder  y  empieza  mi 
voluntad. 

Mazarino  Señor,  yo  me  inclino  siempre  ante  la  vo- 
luntad de  mi  rey.  Conserve,  pues,  vuestra 
majestad  al  lado  suyo,  o  en  uno  de  sus 
palacios,  al  rey  de  Inglaterra.  Sépalo  Ma- 
zarino en  buen  hora,  pero  que  el  ministro 
lo  ignore.  Buenas  noches,  señor. 

Luis  Buenas  noches,  cardenal.  Me  dejáis  con 

el  corazón  traspasado  de  dolor. 


Afy\/.ARiNo  Pero  convencido,  que  es  lo  que  conviene, 

señor.     (Vase  con  los  pajes,  que  a  una  seña  suya  han 
salido    con    luces,    primera   derecha.) 

Luis  ¡  Ah  !  Salid,  hermano  mío. 


ESCENA  XI 

LUIS  y   CARLOS,  segunda  derecha. 

Carlos  ¿Qué  hay?  ¡Calláis!  ¡  Ah  !  Hablad,  se- 
ñor :  cualquiera  que  haya  sido  el  resulta- 
do jamás  olvidaré  toda  la  bondad,  todo  el 
afecto  de  que  os  soy  deudor. 

LuLS  ¡  Ay  !    ¡  Un  afecto  estéril,  hermano  mío  ! 

Carlos  ¡Comprendido!...  ¡No  hay  esperanza!... 
¡Ah! 

LuLs  ¡  No'  desesperéis  aun  ! . . .  ¡  Quien  sabe  si  ! . . . 

Por  el  pronto  quedaos  conmigo  ;  yo  os  da- 
ré uno  de  mis  palacios,  el  que  mejor  os 
plazca  habitar.  Seguiremos  juntos  y  con 
la  mayor  atención  el  curso  de  los  sucesos, 
y  nos  ocuparemos  en  prepararlos.  ¡  Ea, 
hermano  mío,  valor  ! 

Carlos  Gracias  os  doy  con  todo  mi  corazón,  pero 
ya  que  he  rogado  sin  fruto  al  rey  más 
grande  de  la  tierra,  voy  a  pedir  un  mila- 
gro a   Dios.      (Vase  primera  derecha.) 

LuLs  Permitid  al  menos  que  os  acompañe,  her- 

mano mío.      (Siguiéndole    primera  derecha.) 


ESCENA  XII 

ARTAGNAN,   segunda  derecha,   y  LUIS,   primera   derecha. 


Artagnan  ¡  Pobre  rey  !  ¡  Infeliz  Carlos  segundo  !  Pero 
bien  mirado  no  sé  quien  es  más  infeliz,  si 
él  o  Luis  catorce.  ¡  Vaya  un  amo  lastimoso 
que  me  he  echado !  ¡  Ni  generosidad  ni 
energía  !  Es  más  rey  el  otro.  Al  menos 
en  Carlos  segundo  hay  dignidad^  y  si  re- 
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cobrase  su  trono...  ¡Oh!  ¡qué  idea!... 
¡  Si  yo  !...  ¿Por  qué  no?  En  mayores  f re- 
gados me  he  metido  y...  Vaya,  estoy  re- 
suelto. Voy  ahora  mismo  a  colgar  mi  ca- 
saca. ¡  Aquí  está  el  rey  !  Animo,  Artagnan. 

LiLs  (Primera  derecha.)    Teniente,  no  quicro  recibir 

a  nadie  hasta  mañana. 

.'\R'r.\GN.'\N  Perdone  vuestra  majestad,  pero  desearía 
me  concediese  un  momento  de  audiencia. 

Luis  ¿Para  qué? 

Artagxan  Para  pedirle  mi  licencia. 

Luis  ¡Vuestra  licencia!  ¿Acafeo  pensáis  aban- 

donar mi  servicio,  caballero? 

Artagnan  Señor,  tengO'  que  abandonarlo...  me  voy 
haciendo  viejo  :  cuento  ya  treinta  y  cinco 
años  de  llevar  el  uniforme  y  mis  pobres 
hombros  dicen  que  no  pueden  más  :  es  pre- 
ciso dejar  el  puesto  a  los  jóvenes. 

Luis  Vamos,  confesad  que  no  me  decís  el  ver- 

dadero motivo ;  veo  que  queréis  dejar  mi 
servicio,  pero  me  ocultáis  la  causa  que  a 
ello  os  impulsa. 

Artagnan  Creed,  señor... 

Luis  Yo  creo  lo  que   estoy  viendo,   caballero. 

¡  Veo  un  hombre  enérgico,  vigoroso  !  ¿  Es 
que  no  os  agrada  mi  servicio?  Dejaos  de 
rodeos  y  responded  franca  y  categórica- 
mente, pues  así  lo  exijo. 

Artagnan  ¡  Oh,  señor  !  esto  ya  es  otra  cosa.  A  una 
pregunta  hecha  con  tanta  franqueza  res- 
ponderé también  de  igual  manera.  Diré 
pues  la  verdad  a  mi  rey,  suplicándole  al 
mismo  tiempo  que  perdone  la  rudeza"  de 
un  antiguo  soldado. 

Luis  Pues  hablad,  porque  estoy  impaciente  por 

saber  las  verdades  que  tenéis  que  decirme. 

Artagnan  Señor,  me  separo  del  servicio  del  rey  por- 
que estoy  descontento,  sí,  descontento. 
Pronto  hará  treinta  y  cinco  años  que  sirvo 
a  la  casa  de  Francia,  y  ¿qué  he  sacado 
en  cambio?  Sólo  un  nombramiento  de  ca- 
pitán de  mosqueteros. 
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Luis  j  Capitán  !  Teniente  querréis  decir. 

Artagnan  Dispensad,  señor,  pero  el  cardenal  Maza- 
rino  me  nombró  capitán  de  mosqueteros  ; 
nombramiento  que  yo  rompí  por  ser  de- 
masiado noble  y  generoso,  y  hasta  hoy... 

Luis  ¿  Y  es  por  eso  por  lo  que  estáis  desconten- 

to? Pues  bien,  yo  me  informaré  y  os  juro 
que  más  adelante... 

Artagnan  ¡Oh,  señor,  qué  palabra!...  ¡Más  ade- 
lante !  Treinta  años  hace  que  me  alimento 
de  esa  palabra  llena  de  bondad,  que  ha 
sido  pronunciada  por  tantos  y  tan  eleva- 
dos personajes,  y  que  vuestra  boca  viene 
ahora  a  pronunciar  a  su  vez.  ¡  Más  adelan- 
te !  Señor,  aun  cuando  viera  sobre  esa  me- 
sa el  bastón  de  mariscal,  la  espada  de  con- 
destable, la  corona  de  Polonia,  si  me  di- 
jeran ¡  más  adelante  !  diría,  no,  ahora  mis- 
mo. Perdonad,  señor,  soy  del  país  de  vues- 
tro abuelo  Enrique  cuarto  y  suelo  hablar 
pocas  veces,  pero  cuando  hablo  dig"0  lo 
que  siento. 

Luis  Se  conoce  que  en  el  porvenir  de  mi  rei- 

nado no  veis  muchos  atractivos.    (Con  cierta 

altivez.) 

Ar  tagnan  ¡  Olvido,  olvido  en  todo !  El  amo  ha  olvi- 
dado a  su  servidor,  y  éste  se  ve  precisado 
a  olvidar  al  amo.  ¡  Vivo  en  unos  tiempos 
muy  lamentables,  señor  !  Hoy,  por  ejem- 
plo, abro  la  puerta  del  rey  de  Francia  a 
un  rey  de  Inglaterra,  el  palacio  de  un  her- 
mano a  otro  hermano,  y  veo,  perdonad, 
señor,  pero  esto  es  cosa  que  me  desgarra 
el  corazón,  y  veo  que  el  ministro  de  ese 
rey  arroja  al  proscrito  y  humilla  a  su  se- 
ñor, condenando  a  la  miseria  a  otro  rey, 
igual  suyo  ;  y,  por  último,  veo  a  mi  prín- 
cipe que  es  joven,  valiente,  temblar  ante 
un  clérigo  que  se  ríe  de  él  negándole  un 
millón,  mientras  sepulta  en  cofres  desco- 
nocidos todo  el  oro  de  Francia.  Sí,  com- 
prendo  vuestra  mirada,    señor ;    veo  que 
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me  hago  osado  hasta  rayar  en  demencia, 
pero  vos  me  habéis  ordenado  que  ponga 
de  manifiesto  el  fondo  de  mi  corazón,  y 
así  derramo  a  los  pies  de  vuestra  majestad 
toda  la  bilis  que  he  estado  concentrando 
hace  treinta  años,  como  derramaría  toda 
mi  sangre  si  vuestra  majestad  me  lo  man- 
dara.   (Pausa.) 

I.l  IS  (Después  de  enjugarse  el  sudor  de  su  frente.)     Caba- 

llero, habéis  pronunciado  la  palabra  ¡  ol- 
vido !  y  no  he  oído  más  que  esa  palabra  ; 
responderé  por  lo  tanto  a  ella  sola.  Otros 
podrán  haber  perdido  la  memoria,  pero 
yo  no  :  y  la  prueba  es  que  me  acuerdo 
muy  bien  de  que  en  un  día  de  conmoción, 
en  un  día  en  que  el  pueblo  furioso  como 
un  mar  embravecido  invadió  el  palacio 
real,  en  un  día,  en  fin,  en  que  fingía  estar 
durmiendo  en  mi  lecho,  un  solo  hombre, 
oculto  detrás  la  cabecera  de  mi  cama  y 
con  la  espada  desnuda,  velaba  por  mi  vi- 
da, dispuesto  a  arriesgar  la  suya  por  mí, 
como  la  había  ya  arriesgado  mil  veces  por 
los  míos.  Ese  noble,  ese  valiente  y  leal  sol- 
dado erais  vos,  caballero  Artagnan.  Ya 
veis,  pues,  que  si  conservo  esos  recuer- 
dos de  la  infancia,  ¿cuántos  más  no  po- 
dré conservar  en  la  edad  de  la  razón? 

Artagnan  Dios  se  ha  mostrado  liberal  en  dones  para 
con  vuestra  majestad,  señor. 

Liii.s  En  una  palabra,  caballero  Artagnan,  ¿no 

os  sentís  capaz  de  ser  tan  sufrido  como  yo 
lo  soy?  ¿De  hacer  lo  que  hago  yo? 

Artagnan  ¿Y  qué  hace  vuestra  majestad,  señor? 

Luis  Espero. 

Artagnan  Vuestra  majestad  puede  hacerlo  porque  es 
joven  ;  pero  yo  no  tengo  ya  tiempo  para 
esperar.  La  vejez  llama  a  mi  puerta,  y 
la  muerte  la  va  siguiendo  los  pasos,  mi- 
rando hasta  el  fondo  de  mi  casa.  Vues- 
tra majestad  entra  ahora  en  la  vida,  y  en 
una  vida  llena  de  esperanza   y  de  porve- 


—    26    — 

nir,  pero  yo,  señor,  estoy  ya  al  otro  ex- 
tremo del  horizonte,  y  nos  hallamos  tan 
lejos  el  uno  del  otro,  que  no  tendría  tiem- 
po para  esperar  a  que  vuestra  majestad 
lleg-ase  hasta  mí. 

Luis  (Con   cierta   sequedad.)     Está   bien,    Caballero. 

Deseáis  la  licencia,  ¿no  es  eso?  Pues  la 
tendréis.  ¿  Me  ofrecéis  la  dimisión  del  gra- 
do de  teniente  de  mosqueteros? 

Artagnan  La  pongo  humildemente  a  los  pies  de  vues- 
tra majestad,  señor. 

Luis  Basta.  Daré  orden  para  que  os  clasifiquen. 

Artagnan  Quedaré  sumamente  obligado  a  vuestra 
majestad. 

Luis  Caballero,  creo  que  perdéis  un  buen  amo. 

Artagnan  Yo  también  lo  creo,  señor  ;  por  eso  no  en- 
traré de  aquí  en  adelante  al  servicio  de 
ningún  otro  :  no  tendré  más  amo  que  yo 
mismo. 

Luis  ¿De  veras? 

Artagnan  Lo  juro  a  vuestra  majestad. 

Luis  ¿Pues  qué  vais  a  hacer? 

Artagnan  ¿Qué  voy  a  hacer?  ¿Quiere  saberlo  vues- 
tra majestad? 

Luis  Sí. 

Artagnan  Pues  bien  ;  ¡  voy  a  reconquistar  una  coro- 
na !  Voy  a  hacer  por  el  rey  de  Inglaterra 
lo  que  no  habéis  querido  hacer  vos  y  el 
cardenal   Mazarino.   A  los  reales  pies  de 

vuestra  majestad.     (Saluda  y  vase.) 


telón 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEO-UTIIDO 


Sala  en  palacio,  puertas  laterales.  En  el  foro,  un  gran  tapiz  que,   al  co- 
rrerse,  deja   ver    otro   salón   magníficamente   adornado. 

ESCENA   PRIMERA 

AURA,    EL    PRÍNCIPE    y    MALICORNE. 


l^RÍNCIPE 


Malico. 

PrÍ.N'CIPE 


Malico. 
i^ríncii'e 


Malico. 
Príncipe 


(A  Maiicorne.)    ¿  Con  quc,  scgún  cso,  en  las 
habitaciones   de  Madama,  de  mi  esposa, 
todos  los  días  hay  música  y  fiesta? 
Monseñor,   como  se  ensaya  el  baile  que 
ha   de  celebrarse   en   Fontainebleau... 
¡  Sí,  se  divierten,  mientras  yo  me  aburro  en 
mi  cámara  !  ¡  Todos  huyen  de  mí  !  ¡  todos 
me  abandonan  !...'  ¡  hasta  el  duque  de  Lo- 
rena!...  ¿Dónde  esta  Lorena? 
Se   ignora,    monseñor. 
Siempre  la  misma  respuesta...  Al  primero 
que  me  conteste  otra  vez  no  sé,  lo  despido 
de  mi  servidumbre.  Id  a  buscar  a  Lorena 
en  donde  esté. 

Está  bien,  monseñor.   (Vase  primera  derecha.) 

(A  Aura.)  Y .  Vos,  señorita,  participad  a  mi 
esposa  que  la  espero  para  comer.  (Vase 
Aura  por  el  foro.)  ¡  El  baile  !  ¡  El  baile  !  ¡  V 
para  estO'  necesita  mi  esposa  rodearse  de 
mis  servidores  !  El  conde  de  Guiche 
aquí,  a  sus  pies,  mientras  yo... 
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Aura  (Foro.)  Monseñor,  su  alteza  dice  que  se  en- 

cuentra indispuesta  y  que  comerá  sola. 

Príncipe  Está  bien.  (Vase  Aura  por  el  foro.)  j  Sola  !  ¡  In- 
dispuesta !  ¡  Pretextos  para  no  verme ! 
¡Como  les  he  interrumpido  la  fiesta!... 
¡  Oh  !  ¡  Yo  necesito  romper  algo  !  (Paseán- 
dose nervioso.) 

MaLICO.  (Primera    derecha.)     Aquí    CStá    el    SCñor    duqUC 

de  Lorena.  (Después  que  sale  Lorena,  vase  Ma- 
licorne.) 

¡  por  fin  se  os  vé,  señor  desertor  ! 
¿Por  qué  te  has  marchado?  Habla  :  quie- 
ro saber  el  motivo  de  tu  ausencia. 


Príncipe     ¡  Ah  ! 


ESCENA  II 

PRÍNCIPE  y  LORENA. 


Lorena  Pues  bien,  os  lo  diré  ;  pero  os  ruego  que 
no  lo  toméis  a  mal. 

PrIncipe     Habla. 

Lorena       He  visto  que  incomodaba. 

Príncipe     ¿A  quién? 

Lorena      A  Madama. 

Príncipe  ¿A  mi  esposa?  ¿Te  lo  ha  manifestado  al- 
guna vez? 

Lorena  Monseñor,  Madama  no  me  dirige  nunca 
la  palabra,  especialmente  de  algunos  días 
a  esta  parte. 

Príncipe     ¿Desde  cuándo? 

Lorena  Desde  que  recibe  a  todas  horas  al  conde 
de  Guiche,  el  cual  ha  acertado  a.  agradar- 
la más  que  yo. 

Príncipe  Si  fXDr  eso  os  habéis  ausentado,  debéis  ser 
en  extremo  celoso.   . 

Lorena  Preciso  es  que  uno  sea  celoso  cuando  ama, 
monseñor  ;  ¿  no  lo  es  acaso  vuestra  alteza 
respecto  de  Madama?  Si  vuestra  alteza 
viese  alguien  continuamente  al  lado  de  su 
esposa,  y  le  viese  recibido  con  favor,  ¿no 
concibiría    alguna    inquietud?    Pues    uno 
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ama  a  sus  amigos  como  a  sus  amores,  y 
vuestra  alteza  real  me  ha  hecho  alg^unas 
veces  el  honor  de  llamarme  amigfo  suyo. 
Sí,  sí,  pero  habéis  dicho  una  palabra... 
¡  Yo,  monseñor  ! . . .   ¿  Qué  palabra  ? 
Habéis  dicho  :  «recibido con  favor»...  ¿qué 
entendéis  por  eso,  caballero? 
Una  cosa  muy  sencilla,  monseñor.  Cuan- 
do un  marido  ve,  por  ejemplo,  que  su  mu- 
jer llama  a  su  lado  a  uno  con  preferencia 
a  los  demás,  cuando  los  músicos  están  en 
la  sala,  mientras  que  se  come  en  el  toca- 
dor ;  cuando  al  presentarse  el  marido  todo 
calla  en  la  habitación  de  la  mujer...  en- 
tonces... 

¿Qué  sucede  entonces? 
Entonces,  monseñor,  creo  que  se  puede  es- 
tar celoso :  pero  todos  estos  detalles  no 
vienen  a  cuento,  porque  de  nada  de  eso 
se  trata  en  nuestra  conversación. 
Os  eng-añáis,  Lorena,  porque  precisamen- 
te todo  eso  ha  ocurrido  hoy  aquí  mismo. 
¿Aquí,  monseñor? 

Sí  ;  al  dirigirme  a  las  habitaciones  de  mi 
esposa,    he  encontrado  en  ellas   al  conde 
de  Guiche,  con  músicos,  que  al  verme  han 
escapado  p>or  la  puerta  del  jardín. 
¡Ah! 

Pero  yo  lo  arreglaré.  Buscadme  al  conde 
de  Guiche  :  le  espero  en  mi  cámara.  Esto 

ha  de  acabarse.     (Vase  segunda  derecha.) 

¡  Ah  !  Por  fin  lograré  arrojar  de  su  lado  a 
Guiche,  cuya  privanza  me  hace  sombra  y 
casi  había  ya  eclipsado  la  mía.  De  aquí 
en  adelante  yo  solo  obtendré  el  favor  del 
príncipe.  Pero  es  preciso  remachar  el  cla- 
vo:  pero  ¿cómo?  ¡  Ah  !  Quizás  Malicor- 
ne,  que  goza  de  la  confianza  de  Guiche, 
sabrá...   Veamos.   Señor  Malicorne, 
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ESCENA  III 


LORENA,    MALICORNE,   luego  AURA. 


Malico. 

LoRENA 

Malico. 


LORENA 


Malico. 


Aura 

Malico. 

Aura 

Malico. 
Aura 

Malico. 

Aura 


¿Qué  mandáis,  señor  duque? 
Necesitaría  ver  a  mi  amigo  el  conde  de 
Guiche  :  ¿sabéis  dónde  podría  hallarle? 
Ahora  no  sé,  señor  ;  pero  a  la  hora  de 
comer  estará  en  la  cámara  de  la  princesa 
real,  pues  después  tienen  ensayo  del 
baile... 

¡  Ah,  ya  !  La  ocasión  no  puede  ser  más 
propicia  para  sorprenderlos  de  nuevo  y 
entonces  Guiche  saldrá  desterrado.  To- 
mad, señor  Malicorne,  por  vuestros  ser- 
vicios.     (Vase    segunda   derecha.) 

Mil  gracias,  señor  duque.   Esto  se  llama 
comer  a  dos  carrillos.  El  conde  de  Guiche 
me  paga  para  que  me  calle,  y  éste  me  pa- 
ga para  que  hable,  y  yo  procuro  compla- 
cer a  los,  dos  en  provecho  mío.  Cierto  que 
debo  mi    empleo  en  palacio  al   conde  de 
Guiche,  pero... 
¿Estáis  solo,  Malicorne? 
Sí,  solo,  lucero  de  mis  ojos. 
¡  Habéis   visto   el    príncipe.!    ¡  Estaba   fu- 
rioso ! 

¡  Celoso  como  un  turco  !  Los  amores  de 
Madama  con  el  conde  de  Guiche  acaba- 
rán mal. 

¿Pero  vos  creéis  que  Madama  ama  al 
conde  de  Guiche?  Lo  que  hace  es  coque- 
tear, como  coquetea  con  el  duque  de  Buc- 
kingham,  que  se  volvió  a  Inglaterra  deses- 
perado. 

Cuantas  cosas  han  ocurrido  en  los  dos 
meses  que  estamos  en  la  corte.  La  muer- 
te del  cardenal  Mazarino,  el  casamiento 
del  príncipe  con  la  hermana  de  Carlos  se- 
gundo, rey  de  Inglaterra. 
¿Y  del  vizconde  de  Bragelone,  qué  se 
sabe? 


Malico.  He  encontrado  a  su  padre,  el  conde  de 
la  Fere,  y  me  ha  dicho  que,  según  noti- 
cias, llegaría  hoy  de  España,  a  donde  fué 
enviado,  después  de  la  muerte  del  carde- 
nal Mazarino. 

Aura  ¡  Qué  sorpresa  va  a  tener  cuando  encuen- 

tre a  Luisa  en  palacio,  dama  de  honor  de 
la  princesa  real. 

Malico.  ¡  Se  alegrará  !  ¡  Ya  lo  creo  que  se  alegra- 
rá !  Así  podrán  verse  con  más  frecuen- 
cia, como  nos  vemos  nosotros.  ¿No  es 
verdad  que  estáis  contenta  de  verme  a  to- 
das horas? 

Aura  Tanto  os  veo  que  ya    empezáis  a  fasti- 

diarme. 

Malico.       ¡  Muchas  gracias,  señorita  fea  ! 

Aura  ¡  Yo  !  ¡  yo,  fea  !...  ¡  Estúpido  ! 


ESCENA  IV 

AURA,    MALICORNE,  LUISA  y    RAÚL. 


Luisa  ¡  Ya  estáis  riñendo  como  siempre  ! 

Aura  El  tiene  la  culpa. 

\Taí.t( o.  No  la  creáis,  señorita  Luisa,  ha  sido  ella 
la  que...  ¡Pero,  qué  veo!  ¡el  señor  viz- 
conde de  Bragelone  ! 

Luisa  ¡  Raúl  !      (Retirándose    hacia   el    foro.) 

Aura  ¡  Ah  !  por  fin  le  tienes  aquí.  Señor  Raúl. 

(Que  pasaba,  dirigiéndose  a  la  primera  izquierda.) 

Raúl  ¡  Ah  !  ¡Vos,  señorita!...  ¡Qué  veo!  ¡Lui- 

sa aquí  !  ¡  en  palacio  ! 

.'VuRA  Dama  de  honor  de  la  princesa. 

Raúl  ¡  Ah  !  ¡  Vos,  Luisa,  dama  de  honor  de  la 

princesa  ! 

Aura  ¡  Como  yo  ! 

Raúl  Os  doy  la  enhorabuena,  señoritas.   (Algo  pi- 

cado.) 

Aura  Decís  eso  con  aire  bien  poco  galante,  Se- 

ñor vizconde. 

Raúl  ¿Yo? 
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Aura  ¡  Diantre  !  Preguntádselo  a  Luisa. 

Luisa  Tal  vez  piense  el  señor  vizconde  de  Bra- 

gelone  que  este  cargo  sea  superior  a  mi 

condición. 
Raúl      ^    "  Oh,  no,  por  cierto,  señorita  ;  bien  sabéis 

que  estoy  muy  lejos  de  pensar  semejante 

cosa. 
AuKA  Os  dejamos    solos,   señor  vizconde,   pues 

tendréis  muchas  cosas  que  deciros.    ¿No 

es  verdad,  Malicorne? 
Malico.       Sí.  El  onceno  no  estorbar.  Servidor.    (Vase 

por   la    primera   derecha.) 

Aura  Hasta  luego.    (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  V 

luisa  y  RAÚL. 


Raúl  Luisa,   es   preciso   que   hablemos.    No  es 

posible  pasar  más  tiempo  así. 

Li'LSA  Os  escucho,   Raúl. 

Raúl  ¡  Luisa,  bien  sabéis  que  desde  mi  infancia 

he  fundado  en  vos  toda  la  esperanza  de 
mi  vida  !  Yo  os  amo  con  toda  mi  alma  y 
es  preciso  que  adopte  un  partido  para  po- 
neros a  cubierto  de  todo  ultraje,  para  li- 
braros de  toda  mancha.  Luisa,  en  la  corte 
de  una  princesa  joven,  y  en  estos  tiem- 
pos de  costumbres  no  muy  rígidas,  una 
dama  de  honor  se  halla  colocada  en  una 
pendiente  muy  resbaladiza,  pues  por  to- 
das partes  la  acechan  la  murmuración  y 
la  calumnia.  Luisa,  cerrad  vuestros  oídos 
para  no  oir  las  palabras,  cerrad  vuestros 
ojos  para  no  ver  los  ejemplos,  cerrad 
vuestros  labios  para  no  respirar  los  hálitos 
corrompidos  de  la  corte  :  huid,  huid  de  ella 
si  queréis  vivir  tranquila  y  respetada.  Vol- 
ved a  Blois,  Luisa  ;  allí  ifé  yo  a  pedir 
vuestra  mano. 

Luisa  ¡  Casarme  ! 
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Raúl  Sí.   Pronunciad  una  palabra,   una   sola  y 

me  haréis  el  más  feliz  de  los  mortales.  De- 
cidla, o  creeré  que  para  mudaros  para 
siempre  ha  bastado  un  solo  paso  dentro 
de  palacio,  un  solo  soplo  del  favor,  una 
sola  sonrisa  de  las  reinas,  una  sola  mi- 
rada del  rey. 

Luisa  ¡  ¡  Del  rey  !  !  ¡  Ah  !  ¡  Vuestro  padre  !  Adiós. 

(Vase  corriendo  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

RAÚL  y  ATHOS. 


Raúl 
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¡  Ah,  padre  mío  !  (Abrazándole.)  ¡  Vos  aquí  ! 
He  sabido  tu  vuelta,  y  como  salgo  hoy 
mismo  para  Blois,  he  venido  a  despedir- 
me de  ti. 

Y   lleg-áis  en  buena  ocasión,   padre  mío, 
pues  necesitaba  hablaros. 
Pues  di. 

Señor,  al  llegar  de  España,  me  he  encon- 
trado con  que  la  señorita  de  la  Valliére 
se  halla  en  Palacio  en  clase  de  dama  de 
honor  de  la  princesa,  y  como  la  amo  con 
todo  mi  corazón,  os  pido  permiso  para  ca- 
sarme con  ella,  a  fin  de  sacarla  de  un 
puesto  en  donde  su  reputación  y  su  vir- 
tud pueden  estar  en  j>eligro. 
¿Lo  has  reflexionado  bien,  Raul? 
Sí,  señor. 

Me  parece  haberte  ya  dicho  mi  modo  de 
pensar  respecto  a  ese  enlace. 
Lo  sé,  señor  ;  pero  me  dijisteis  que  si  in- 
sistiese... 

¿E  insistes  en  ello? 
Sí. 

Está    bien  ;  y  ya  que    estoy  en    palacio, 
aprovecharé  la  ocasión  para  pedir  al   rey 
su  consentimiento. 
¡  Ah,  padre  mío,   ru.''in  bueno  sois  ! 

\'¡7COinlr        ; 
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Athos  Ve  a  esperarme  en  casa 
encontrarás  al  caballero 
desea  verte. 


Planchet  :    allí 
Artagnan   que 


ESCENA  VII 


RAÚL,   ATHOS,    LUIS   y    COLBERT,    primera    izquierda. 

LuLS  ¡  El  caballero  Artagnan  !    ¡  Ah  !    ¡  Buenos 

días,  conde  de  la  Fere  !  ¡  Por  fin  os  ve- 
mos 'en   palacio  ! 

Athos  ¡Señor!...      (Hincando    la    rodilla.) 

Luis  Levantad  ;   los  nobles  cual   vos  solo  de- 

ben hincar  la  rodilla  ante  Dios.  ¿Qué 
hay  señor  vizconde? 

Raúl  Perdonad,  señor,   si  he  retardado  en  en- 

tregaros este  pliego,  pero  como  me  han 
dicho  que  estabais  en  consejo... 

Luiá  No  os  disculpéis,  querido  vizconde,  pues 

ya  se  que  sois  un  leal  y  fiel  servidor.  (To- 
mando el  pliego  que  le  presenta  Raúl,  rodilla  en  tie- 
rra;   lo  abre  y  lee.    A  Colbert,    después  de  leerlo.)   Xo- 

mad,  Colbert,  enteraos  de  esto.   Fouquet 
fortifica   su  Belle-Isle. 
Colbert      Ya  os  jo  dije, 'señor,    (Vase  con  el  pliego  por 

primera    izquierda.) 

Luis  Si    no'  oí   mal,    al    entrar,    hablabais    del 

caballero  Artagnan,  que  fué  mi  teniente 
de  mosqueteros. 

Athos  Del  mismo,    señor. 

Luis  Me  gustaría  verle. 

Athos  Si  vuestra    majestad  quiere   el    vizconde 

irá  a  buscarle. 

Luis  Sí,  id  ;  pero  no  le  digáis  que  vais  en  mi 

nombre:  tal  vez  se  negaría...  Como  tie- 
ne esas  genialidades  que  es  preciso  dis- 
pensarle por  su  valor  y  noble  franque- 
za...   Id,   id,    señor  vizconde,   y  procurad 

traerle  como  podáis.  (Vase  Raúl  primera  de- 
recha.) En  cuanto  a  vos,  conde,  os  doy  la 
enhorabuana  por  vuestro  hijo ;  es  un  va- 
liente y  leal   soldado. 
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Athos  En  su  nombre  vengo  a  pediros  una  gra- 

cia, señor. 

Luis  ¡Oh!     Hablad  sin  perder  tiempo:    ¿qué 

desea  de  mí  el  vizconde  de  Bragelone? 

Athos  Desea  casarse. 

Luis  Joven    es     todavía,    pero     enhorabuena. 

¿Cómo  se  llama  la  novia? 

Athos  Luisa  de  la  Valliére. 

Luis  ¡  Ah  !    Creo   conocer    ese    nombre...    Un 

marqués  de  la  Valliére... 

.\thos  Esa  señorita  es  hija  suya. 

Luis  El  marqués  murió  y  la  viuda  contrajo  se- 

gundas nupcias  con  el  señor  de  Saint 
Remy,  mayordomo  de  mi  tía. 

.Athos  Así  es,  señor. 

Luis  Y  creo  que  su  hija  ha  entrado  de  dama 

de  honor  de  la  princesa. 

Athos  Acaba  de  decírmelo  mi  hijo. 

Luis  Conde,  se  me  figura  que  esa  señorita  no 

es  myy  hermosa,  y  además  su  condición 
es  muy  inferior  a  la  vuestra  ;  es  un  ma- 
trimonio muy  desventajoso  para  vos  que 
tenéis  en  tan  alta  estima  el  esplendor  de 
vuestra  casa. 

Athos  Yo,  señor,  no  tengo  en  mucho  otra  cosa 

más  que  mi  lealtad  para  con  vuestra  ma- 
jestad. 

Luis  No  se  porque  me  parece,  conde,  que  ese 

matrimonio  no  es  de  vuestro  agrado. 
¿No  es  verdad? 

Athos  Pues  bien,  señor,  es  cierto. 

Luis  Entonces   ¿por  qué  no  rehusáis? 

Athos  í*orque  amo  a  mi  hijo  con  todo  mi  cora- 

zón,' y  el  pobre  joven,  que  está  perdida- 
mente enamorado  de  la  señorita  de  la 
Valliére,  se  forja  mil  felicidades  para  lo 
futuro. 

Luis  ¿Pero  ella  le  ama? 

Athos  Si  quiere  vuestra  majestad  que  le   diga 

lo  que  siento,  no  creo  en  el  amor  de  la 
señorita  de  la  Valliére.  Ella  es  joven  y 
está   llena   de   ilusiones   que   se   disiparán 
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en  la  atmósfera  de  palacio  :  este  matri- 
irionio  será  uno  de  tantos  como  se  ven  en 
la  corte  ;  pero  Bragelone  lo  quiere,  cúm- 
plase su  deseo,  pues  mi  único  objeto  es 
hacer  la  felicidad  de  esos  jóvenes,  o  más 
bien,  de  ese  joven. 

Luis  Y  yo  deseo  también  como  vos  la  felici- 

dad del  vizconde  de  Bragelone,  y  por 
esto  me  opongo  por  ahora  a  su  matrimo- 
nio. 

A  iHos  Señor,  bien  veo   toda  la  benevolencia   y 

generosidad  que  envuelve  la  negativa  de 
vuestra  majestad  con  respecto  a  mí, 
pero  va  a  ser  un  golpe  terrible  para  mi 
hijo. 

Li  is  Yo  mismo  me  encargo  de   dárselo  :    ve- 

nid ;    os    entregaré    una    misiva    para  él. 

(Vase    por    la    primera    izquierda.) 
Amos  ■  Pobre    Raúl  !      (Siguiéndole.) 


ESCENA  VIII 

ATRA,     por    el    foro,    y    MALICORNE,    por    primera    derecha. 


AiKA  ¡  Malicorne  !    ¡  Malicorne  ! 

Malico.        ¿Qué  hay,  Aura  encantadora? 

.XiKA  Que  tienes    que  ir  a '  abrir  la    puerta  del 

jardín  para  que  puedan  entrar  los  músi- 
cos . 

Malico.        r'Los  músicos  o  guitarristas? 

Aira  ¡Bien,  sí,  los  guitarristas  !  No  más  quie- 

res hacerme  hablar. 

Malico.  Es  para  verte  esos  dientes  tan  monísi- 
mos que  asoman  por  entre  esos  labios  de 
cO|ral. 

Aura  ¡  Ay,     qué    tunante     eres,    Malicorne!... 

¡  Toma,  por  lo  bien  que  hablas  !    (Dándole 

a   besar   la   mano.) 

Malico.        ¡  Ay,  qué  rica,  qué  rica  !    (Besándosela.) 
Aura  ¡  Ah  !    ¡  El  vizconde  !    (Vase  foro.) 

Malico.  ¡  EÚgiter  !       (Vase    segunda    izquierda.) 
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ESCENA  IX 

RAÚL    y    ARTAGNAN;    luego,    LUIS    y    ATHOS. 


Artagnan  (Por  primera  derecha.)  ¡  Chiquillo,  hcmos  es- 
pantado la  caza  !  He  visto  correr  a  una 
liebre  y  a  un  conejo...  ¿Pero  dónde  me 
llevas  ?  ¡  Yo  creía  que  íbamos  a  tu  habi- 
tación a  ver  a  tu  padre  ! 

Rail  Aquí  le  he  dejado  hablando   con  el  rey. 

Sin  duda  estarán  en  el  despacho ;  espe- 
remos un  poco,  tal  vez  no  tarde  en  salir. 

Artagnan  ¿Tu  padre  en  el  despacho  de  ese  rey  llo- 
rón, que  hace  pagar  multas  a  los  que 
desenvainan  su  acero? 

Raúl  Caballero  Artagnan,    no  habléis  de    ese 

modo  del  rey,  pues  él  os  aprecia  mucho ; 
tanto  es  así,  que  él  mismo  me  ha  encar- 
gado que  os  trajese  a  palacio. 

Artagnan    ¡  El  !    Pues  abur. 

Raúl  ¿A  dónde  vais? 

Artagnan  ¿A  dónde?  A  Inglaterra,  para  huir  de 
ese  lobezno  coronado. 

Raúl  ¡  Lobezno,   el   rey  !     Caballero  Artagnan, 

¿os  habéis  vuelto  loco? 

Artagnan  Al  contrario,  en  mi  vida  he  estado  tan 
cuerdo.  ¿Sabes  lo  que  quiere  hacer  de  mí 
ese  digno  hijo  de...  su  madre?  Pues  me- 
terme simplemente  en  la  Bastilla. 

Raúl  ¿Pero  por  qué? 

Artagnan  Por  ciertas  cosas  que  le  dije  un  día  en 
Blois.  Solté  demasiado  mi  lengua  y  aho- 
ra le  ha  venido  a  la  memoria. 

Raúl  ¿Pues  qué  le  dijisteis? 

Artagnan  Que  era  un  imbécil,  un  cobarde  y  un 
tonto. 

Raúl  ¡  Artagnan  ! 

Artagnan  Quizá  no  te  haya  dicho  literalmente  las 
mismas  palabras,  pero  por  lo  menos  ese 
era  su  sentido. 

Raúl  ¿Pero  no  mandó  prenderos? 


Artagnan 


Raúl 

Artagnan 

Luis 
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¿Y  por  quién?  Yo  era  el  que  mandaba 
los  mosqueteros  y  hubiera  sido  preciso 
que  me  mandase  prender  a  mí  mismo. 
En  seguida  iba  a  obedecerle. 

Callad  :    el   rey.      (Ai  ver  salir  ai    rey  y   a  Athos.) 

El  rey. 

Señor  vizconde,    seguid    al  conde    de  la 

Fere.     (Vanse  Raúl  y  Athos  primera  derecha.)     Por 

íin    nos  vemos,   caballero  Artagnan. 


ESCENA  X 


ARTAGNAN     Y    LUIS. 


Artagnan 
Luis 

Artagnan 
Luis 

Artagnan 


Luis 

Artagnan 

Luis 

Artagnan 

Luis 

Artagnan 

Luis 


Artagnan 
Luis 


Señor. 

Sin  duda  ya   sabréis  que  el  cardenal  ha 
muerto. 
Lo  sé,  señor. 

De  consiguiente  sabréis  que  ahora  man- 
do en  mi  casa. 

Eso  no  es  cosa  que  date  desde  la  muer- 
te del  cardenal,  señor  :  cuando  uno  quie- 
re siempre  manda  en  su  casa. 
Sí  ;  pero  ¿os  acordáis  de  lo  que  me  di- 
jisteis en  Blois? 
(¡Ah!    ¡Ahí  duele!) 
¿No  me  respondéis? 
Señor,  se  me  figura  recordarlo. 
¡  Pues  yo  no  lo  he  olvidado  nunca  ! 
( ¡  Ya  empieza  a  llover  ! ) 
Después   de    manifestarme    todo    lo  que 
creíais    que  era  verdad    respecto    de  mi 
modo  de   pensar  y  obrar,  acabasteis  por 
decirme  que  habíais  servido  a  mi  familia 
por  espacio  de  treinta  y  cinco  años,  sin 
recompensa  alguna,   y   que  os    retirabais 
del  servicio  descontento  y  aburrido. 
Es  verdad. 

Yo  os  dije  :  esperad  ;  y  vos  contestas- 
teis que  estabais  cansado  de  esperar. 
No,  no  os  disculpéis...  no  tratéis  de  ex- 
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Artagxan 
Luis 


Artagnan 
Luis 


Artagnan 
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Artagnan 
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Artagnan 
Luis 

Artagnan 


Luis 
Artagnan 


cusaros...  Era  cosa  natural,  pero  no  tu- 
visteis caridad  con  vuestro  príncipe,  ca- 
ballero Artagnan. 

¡Señor!...  ¡Caridad  con  un  rey  de  par- 
te de  un  pobre  soldado  ! 
¡  Demasiado  me  comprendéis  !  Bien  co- 
conocíais  que  la  necesitaba,  bien  sabíais 
que  yo  no  era  él  amo.  ¿Qué  teníais  que 
echar  en  cara  al  rey?  ¿Que  dejaba  a  Car- 
los II  abandonado?  ¿Pues  qué  queríais 
que  hiciese?  ¿Que  me  rebelase  contra  el 
cardenal  Mazarino,  que  sostuvo  mi  tro- 
no contra  las  intrig-as  de  los  príncipes  y 
los  revoltosos?  ¿Hubierais  preferido, 
caballero  Artagnan,  servir  a  un  rey 
egoísta,  ingrato  y  desleal? 
¡  Ah,  no,  nunca  ! 

Pues    entonces    ya    veis    como    tuvisteis 
muy  poca  caridad  de  mí  al'  abandonar  mi 
servicio. 
Señor,   yo... 

No  hablemos  más  de  eso,  caballero  Ar- 
tagnan, y  vamos  a  lo  que  importa.  ¿Qué 
habéis  hecho  desde  que  tomasteis  vues- 
tra  licencia? 

Mi  fortuna,  señor.   Fui  a  Inglaterra... 
¡  Ah,  sí  !    Ya  sé  que  con  vuestro  amigo, 
el  conde  de  la  Fere,   devolvisteis   el   tro- 
no   a    Carlos   II  ;    vuestro  amigo    entre- 
gándole  un    millón,   y   vos   apoderándoos 
del  general  Monck  en  sü  mismo  campa- 
mento.    ¡  Os    felicito,    caballero     Artag- 
nan !    Fué  una  hazaña  digna  de  los  capi- 
tanes del  siglo  XV. 
Que  me  valió  cien   mil  escudos,   señor. 
No  es  mala  suma...   pero  me  parece  que 
sois   ambicioso. 

¿Yo,   señor?  La  cuarta  parte  de  ese  di- 
nero me  parece  un  tesoro,  y  os  juro  que 
no  pienso  en  aumentarlo. 
¡Ahí    ¿Con  que  tratáis  de  vivir  ocioso? 
Sí,   señor. 


—  40  — 


Luis  ¿Y  abandonar   la  espada? 

Artagnan    Ya  lo  he  hecho. 

Luis  No  puede  ser,  caballero  Artag-nan. 

Artagnan    ¿Por  qué,  señor? 

Luis  Por  que  yo  lo  mando.   Caballero  Artag- 

nan :  ¿os  bastarían  veinte  mil  libras 
anuales  de  sueldo  fijo? 

Artagnan  Pero  señor...  Ya  he  dicho  a  vuestra  ma- 
jestad... 

Luis  Que  queríais  descansar,   lo  sé  ;   pero  yo 

os  he  contestado  que  no  quería.  ¡  Me  pa- 
rece que  soy  el  amo  ! 

Artagnan    Sí,   señor. 

Luis  Pues  bien,  capitán  de  mosqueteros,  des- 

de hoy  estáis  a  mi  servicio. 

Artagnan    ¡  Capitán  ! 

Luis  Sí,    capitán.    Caballero   Artagnan,   maña- 

na mismo  saldréis  para  Bretaña  y  exami- 
naréis escrupulosamente  las  fortificacio- 
nes de  ese  país. 

Artagnan    ¿Las  costas? 

Luis  También  las  islas  ;   principiaréis  por  Be- 

lle-Isle. 

Artagnan    ¿Que    pertenece  al   caballero  Fouquet? 

Luis  Creo,  caballero,    que  tenéis  razón,  y  qué 

Belle-Isle  pertenece  á  Fouquet. 

Artagnan  ¿Según  eso,  vuestra  majestad  quiere 
que  averigüe  si  es  una  buena  plaza  fuer- 
te? 

Luis  Sí. 

Artagnan  ¿Si  las  fortificaciones  son  antiguas  o  re- 
cientes ? 

Luis  Justamente. 

Artagnan  ¿Y  en  caso  de  que  estén  fortificando  a 
Belle-Isle?... 

Luis  Tomaréis  un  plano  exacto  de  la  fortifica- 

ción.    Esperad.      (Vase     izquierda     primera.) 

Artagnan  ¡  Ea,  ya  estamos  de  nuevo  en  campaña, 
amigo  Artagnan,  y  por  lo  que  veo,  el  ca- 
ballero' Fouquet  a  escondidas  del  rey  for- 
tifica Belle-Isle!...  ¡Si  andará  también 
en  la  danza  Aramis  !    A  Fouquet  debe  su 


—  41  — 

obispado  de  Vannes,  y  como  el  superin- 
tendente es  aun  hoy  el  verdadero  rey  de 
Francia,  porque  es  el  amo  del  dinero, 
me   temo... 

LinS  (Por   la  primera   izquierda,   con   un   pliego   y   un   papel.) 

Caballero  Artagnan,  aquí  tenéis  vuestro 
nombramiento  de  capitán  de  mosquete- 
ros, y  además  la  orden  para  cobrar  del 
superintendente  el  primer  trimestre  del 
sueldo  que  os  he  señalado.  Si  el  señor 
Fouquet  se  niega  a  pagaros,  os  lo  paga- 
rá el  caballero  Colbert,  De  todas  mane- 
ras venid  a  decirme  el  resultado. 

Artagnan    Está  bien,   señor.   Voy  en  seguida. 

Luis  Antes  quiero  que  saludéis  a  la  reina  ma- 

dre.   Venid.      (Vanse    segunda   derecha.) 


ESCENA  XI 

PRÍNCIPE,     LORENA,    ENRIQUETA,     GUICHE,    LUISA,    AURA, 
ATHENAIDA,    Damas    y   Músicos. 

(Al  desaparecer  el  rey  y  Artagnan,  se  oye  detrás  de 
las  cortinas  el  preludio  de  las  guitarras,  al  mismo 
tiempo  que  salen  por  la  segunda  derecha  el»  Principo 
y  Lorena.  Cuando  el  Príncipe  corre  la  cortina  del 
foro,  aparecen  detrás  las  damas  y  músicos  y  Enrique- 
ta y  Guiche  ensayando  un  paso  de  baile.  Sorpresa  ge- 
neral.) 


Príncipe 


Todos 
Príncipe 


Enrique. 


Sí,  Lorena,  sí  ;  me  parece  bueno  tu  con- 
sejo y  voy...  j  Pero  qué  oigo  !  ¡  Otra  vez 
música  !  ¡  Oh  !  ¡  Esto  es  demasiado  !  (Co- 
rriendo   la    cortina.    Sorpresa    general.) 

¡Ah! 

¡  Muy  bien  !  ¡  Muy  bien,  señora  !  ¡  He 
venido  con  la  esperanza  de  encontraros 
triste  y  abatida,  y  os  veo  rodeada  de  ca- 
balleros y  de  placeres  !  ¡En  verdad  que 
es  una  dicha,  señora  ! 
Señor,  al  venir  a  la  corto  de  Francia,  ig- 
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noraba  que  las  princesas  de  mi  clase  de- 
bieran ser  tratadas  como  mujeres  de 
Turquía,  hasta  prohibírselas  que  pudie- 
ran ver  hombres  :  pero  puesto  que  tal  es 
vuestra  voluntad,  haced,  si  gustáis,  que 
pongan  hierros  a  mis  ventanas. 

Príncipe     ¡  Esto  más  !    ¡  Señora  !... 

LoRENA        ¡Monseñor!... 

Príncipe     ¡  Silencio  !    ¡  Seguidme  !    Yo  lo    acabaré. 

(Vase   por   la    segunda   derecha.) 
LoRENA  (Saludando.)     j  Scñora  !      (Vase   por    la    segunda   de- 

recha.) 

Enrique.     ¡  Hipócrita  ! 

GuiCHE  Sí,  alteza ;  ese  hombre  es  la  causa  de 
todo ;  está  celoso  de  mi  privanza  y  solo 
aspira   a   indisponerme  con    el   príncipe. 

Enrique.  Así  lo  veo.  Retiraos.  (A  ios  músicos.)  Vos, 
conde,  ya  lo  veis  ;  fuerza  será  interrum- 
pir los  ensayos.    Yo  veré  al  rey  :   idos. 

GuiCHE  ¡  Señora,  cuan  corta  es  la  felicidad  !  ¡  Del 
cielo  hundirme  en   el  abismo  ! 

Enrique.  Quién  sabe  si  pronto  volverá  a  lucir  el 
sol. 

GuiCHE        Que  será  para  mí  la  vida. 

Aura  Señora,  el  rey. 

Enrique.  (A  Guiche.)  Salid  por  aquí.  (Vase  Quiche  por 
el    foro.) 


ESCENA  XII 

ENRIQUETA,    LUIS  y  Damas. 


Luis  ( ¡  Ah,  el  conde  de  Guiche  !  )    (Ai  verle  mar- 

char.) Hermana  mía,  ¿sería  tan  feliz  que 
me  concedieseis  un  momento  de  audien- 
cia? 

Enrique.     Estoy  a  las  órdenes  de  vuestra  majestad. 

Salid.  (A  las  damas  de  honor,  que  se  retiran  por  el 
foro.) 

Luis  Decidme,  hermana  mía,  ¿qué  ha  pasado 

hoy  aquí? 
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Enrique.  Decid,  señor,  qué  es  lo  que  me  han  he- 
cho. 

Luis  ¿A  vos? 

Enrique.  A  mí,  señor.  ¡  Es  preciso  ser  mujer  para 
comprenderlo  ! 

Luis  ¡  Qué  !    ¿  lloráis  ? 

Enrique.     ¡  Hace   rato  que  lloro,   señor  ! 

Luis  ¡  Por  Dios,   hermana  mía,   calmaos  ! 

F!nrioue.  ¡Calmarme!...  Señor,  no  hace  mucho 
que  me  han  privado  de  la  presencia  de 
un  amig-o  de  mi  hermano,  del  duque  de 
Buckingham,  mi  compañero  de  infan- 
cia... 

Luis  ¡  Pero,   hermana  mía,   el  duque    de  Buc- 

kingham  estaba  enamorado  de  vos  y  mi 
hermano  tenía  celos  !    ¡  Os   ama  tanto  ! 

Enrique.  ¡  Monseñor  amarme  !  ¡  Ah,  señor,  no  lo 
creáis  !  Monseñor  no  amará  jamás  a  una 
mujer,  porque  se  ama  demasiado  a  si 
mismo.  No  :  por  desgracia  mía,  monse- 
ñor es  de  los  celosos  de  la  peor  especie  : 
un  celoso  sin  amor. 

Luis  Confesad,     no  obstante,     que  Guiche  os 

ama. 

Enrique.     Señor,    nada  sé. 

Luis  Es  extraño,   porque   el  que  ama  siempre 

se  hace  traición  a  si  mismo. 

Enrique.  Es  que  el  conde  de  Guiche  no  se  la  ha 
hecho,  señor. 

Luis  (Cogiéndole  la  mano.)     ¿  Con  qué  nada  tenéis 

que  ver  con  Guiche? 

Enrique.     Nada  absolutamente,   señor. 

Luis  ¿De  modo  que   podré   tranquilizar  a    mi 

hermano?  Como  es  tan  joven,  fácil  es 
convencerle. 

Enrique.  ¡  Ay,  señor !  no  dudéis  de  que  nada  le 
tranquilizará.  No  creáis  que  esté  celo 
so ;  eso  no  ha  sido  más  sino  que  monse- 
ñor ha  escuchado  malos  consejos,  y  su 
carácter  es  naturalmente  inquieto. 

Luis  Es  muy  natural  que  lo  esté  con  vos. 

Enrique.       ¿Por    qué,     señor?      (Levantando    la     vista    para 
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mirar  a  Luis.  Al  encontrarse  las  dos  miradas,  ella 
baja  los  ojos  ruborizada,  y  él,  emocionado,  continúa 
mirándola  sin  soltar  la  mano  que  estrecha  entre  las 
suyas.    Pausa   a   juicio   de    los    artistas.) 

Luis  Mi  hermano  se  queja  de  que  preferís  a  su 

conversación  y  sociedad  otras  conversa- 
ciones particulares...  El  conde  de  Qui- 
che... 

Enrique.  ¿  El  conde  de  Guiche  incomoda  a  monse- 
ñor? ¿Será  cosa  de  que  le  hagan  mar- 
char también  como  al  duque  de  Buckin- 
g-ham  ? 

Luis  ¿Si  es  preciso  por  qué  no? 

Enrique.  Pues  bien,  después  del  conde  de  Gui- 
che... a  quien  os  advierto,  señor,  que  le 
echaré  de  menos... 

LuiS'  ¡  Ah  !    ¡  Le  echaréis  de  menos  !... 

Enrique.     ¡  Por  su  amabilidad  y  galantería,   señor  ! 

Luis  ¡  Sabéis  que  como  buen  hermano  me  ha- 

réis   cobrar  horror  al  conde   de   Guiche  ! 

Enrique.  ¡  Ah,  señor  !  os  ruego  que  no  os  revis- 
táis de  las  simpatías  ni  de  los  odios  del 
príncipe ;  permaneced  siempre  el  rey, 
que  así  será  más  conveniente  para  vos  y 
para  todo  el  mundo. 

Luis  Sois  una  burlona  encantadora,  señora,  y 

comprendo  muy  bien  que  os  adoren  has- 
ta los  mismos   de  quienes  os  burláis. 

Enrique.  Y  sin  duda  por  lo  mismo,  señor,  vos,  a 
quien  hubiera  aceptado  por  defensor  mío, 
vais  a  poneros  de  parte  de  los  que  me 
persiguen. 

Luis  ¡Yo  perseguiros!...    Dios  me   libre.     (Co- 

giéndole  la   mano   cariñosamente.) 

Enrique.  ( Mirándole  lánguidamente.  )     EntoHces    concc- 

dedme  una  cosa,   señor. 

Luis  ¿Qué? 

Enrique.  Dejadme  ir  a  Inglaterra. 

Luis  '  \  Oh  !    ¡  Eso  nunca,  nunca  ! 

Enrique.  ¿Con  qué,  es  decir  que  estoy  prisionera? 

Luis  Sí,  en  Francia,  a  mi  lado... 

Enrique.  ¿Y  qué  he  de  hacer,  entonces? 
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Liis  Dedicarme  a  mí...  a   nosotros,  el  tiempo 

que  pasáis  en  vuestro  gabinete  escu- 
chando vanos  galanteos.  ¿Queréis  que 
nosotros  formemos  una  alianza  ofensiva 
y  defensiva? 

Enrioue.     ¿Una  alianza  con  vos,   señor? 

Luis  ¿Y  por  qué  no?    ¿No   sois,   acaso,   una 

potencia  ? 

Enrique.  ¿Pero  vuestra  majestad  será  un  aliado 
fiel? 

Luis  Ya  lo  veréis,  señora. 

Enrique.     ¿Y  desde  qué  día  datará  esa  alianza? 

Luis  Desde  hoy. 

Enrique.     Pues  yo  redactaré  el  contrato. 

Luis  Enhorabuena. 

Enrique.     ¿Y  lo  firmaréis? 

Luis  Ciegamente. 

Enrique.     ¡  Ah,   señor!...    ¿No  me  engañaréis? 

Luis  Engañaros  a  vos...   a  vos,  que  os  habéis 

apoderado  de...  ¿Qué  os  hace  dudar,  se- 
ñora? 

lÍNRiQUE.     Una  cosa  no  más. 

Luis  ¿Cuál? 

Enrique.     El  pasado. 

Luis  ¿El  pasado?  Ni  vos  ni  yo  debemos  acor- 

darnos de  él.  Para  mí  no  existe  más  que 
lo  presente,  que  lo  tengo  delante  de  mí. 

(Llevándola    delante    de    un    espejo.)      Mirad. 

Enrique.     ¡  Ah  ! 

Luis  ¿Y  para   vos? 

Enrique.     También. 

Luis  ¡  Ah  !     ¡  Enriqueta  !    ¡  Enriqueta  !     (Bisán- 

dole la  mano.) 

Enrique.     ¡  Adiós,   señor  !    (Emocionada.) 

Luis  Hasta  cuando? 

Enrique.     Hasta  que  vos  queráis.    (Vasc  foro.) 

Luis  ¡  Ah,  corazón  humano,  quién  podrá  com- 

prenderte   jamás  !      (Vase    primera    Izquierda.) 
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ESCENA  XIII 

ARTAGNAN    y    COLBERT. 


Artagnan  ( Por  primera  derecha. )  Perfectamente ;  ya 
están  en  mi  poder  las  veinte  mil  libras 
que  el  rey  me  ha  destinado  anualmente. 
Vamos,  pues...   ¡  Ah  !    El  señor  Colbert. 

CoLBERT  Caballero  Artagnan,  el  rey  me  ha  iiabla- 
do  de   una  cobranza... 

Artagnan  Precisamente  iba  a  decir  al  rey  que  el 
superintendente  Fouquet... 

Colbert      ¿No  os  ha  querido  pagar? 

Artagnan  Al  contrario,  que  me  ha  pagado  al  ins- 
tante. 

Colbert  ¡  Ah  !  ¿  Con  que  el  caballero  Fouquet  os 
ha  pagado  ya  las  cinco  mil  libras? 

Artagnan  No,  caballero,  me  ha  pagado  veinte  mil, 
para  ahorrarme  el  tener  que  hacer  cada 
trimestre  una  visita  a  su  caja. 

Colbert  ¿Qué  decís,  caballero?  ¡Oh!  Eso  no 
tenía  derecho  a  hacerlo. 

Artagnan  ¿Que  no  tenía  derecho  a  hacerlo?  ¿Por 
qué  ? 

Colbert  Porque  vuestra  carta-orden...  ¿Tenéis 
la  bondad  de  enseñármela? 

Artagnan    Con  mucho  gusto ;  vedla   aquí. 

Colbert  ¡  Ah  !  ¿  Lo  veis  ?  La  carta-orden  dice 
así  :  «Pagúese  a  la  vista  al  caballero 
Artagnan  la  suma  de  cinco  mil  libras  que 
forma  un  trimestre  de  la  pensión  que  le 
he  señalado.» 

Artagnan    Así   Qstá  escrito,  en  efecto. 

Colbert  Pues  bien,  el  rey  no  debía  sino  cinco  mil 
libras  :   ¿  por  qué  se  os  han  dado  más  ? 

Artagnan  Porque  tenían  más  y  quisieron  darme 
más  :  eso  no  le  importa  a  nadie. 

Colbert  Es  natural  que  ignoréis  los  usos  de  la 
contabilidad  ;  pero  caballero,  cuando  te- 
néis que  pagar  mil  libras  ¿cómo  lo  ha- 
céis? 
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Artagnan  Yo  nunca  tengo  que  pagar  mil  libras  ; 
para  mí   las  quisiera. 

CoLBERT  Pero  bien,  si  tuvieseis  que  hacer  un  pago, 
es  bien  seguro  que  no  pagaríais  más  de 
lo  que  debieseis. 

Artagnan  Eso  no  prueba  más  que  una  cosa,  y  es 
que  vos  tenéis  vuestros  usos  particulares 
en  contabilidad,  y  el  señor  Fouquet  tie- 
ne los  suyos. 

CoLBERT      Los  míos  son  los  buenos,  caballero. 

Artagnan    No  digo  que  no. 

CoLBERT  Y  vos  habéis  cobrado  lo  que  no  se  os  de- 
bía. 

Artagnan     (Conteniéndose    a    duras    penas.)       Lo    qUe     no    SC 

me  debía  aun,  querréis  decir,  señor  Col- 
bert  ;  porque  si  yo  hubiese  recibido  lo 
que  no  se  me  debía  absolutamente,  hu- 
biera cometido  un  robo. 

Colbert  Pero  os  sobran  quince  mil  libras  y  vais 
a  entregármelas. 

Artagnan  Yo?...  ¡  ca;  señor  Colbert!  ni  lo  imagi- 
néis  siquiera. 

Colbert  El  rey  nece&íta  su  dinero,  caballero  Ar- 
tagnan. 

Artagnan  Y  yo,  caballero  Colbert,  necesito  el  di- 
nero del  rey. 

Colbert      Pues  vos  restituiréis... 

Artagnan  ¡Ni  por  pienso!  Siempre  he  oído  decir 
que  en  materia  de  contabilidad,  como 
vos  decís,  un  buen  cajero  ni  devuelve  ni 
recobra  nunca. 

CoLBKRi  Entonces  veremos  lo  que  dice  el  rey,  a 
quien  enseñaré  esta  firma,  que  prueba 
que  el  señor  Fouquet  no  solo  paga  lo 
que  no  debe,  sino  que  ni  siquiera  guarda 
recibo  de  lo  que  da. 

Artagnan  ¡  Ah  !  ¡  Ya  comprendo  el  por  qué  me  ha- 
béis cogido   ese  papel,   señor  Colbert  ! 

Colbert      Algún  día  veréis  de  lo  que  me  sirvo  esta 

carta-orden.      (Levantándola    en    alto.) 

Artagnan    (CoKiéndos»ia  >    Oe  nada, 
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CoLBERT      ¡  Caballero,  esa  violencia  !    ¡  Se  lo  diré  al 

rey  ! 
Artagnan    Por    mí   aun  que    se  lo    digáis  al    Padre 

Santo.   A   vuestras    órdenes,     señor    Col- 

bert.   Servidor.  ^ 
CÓLBERT       ¡  Ah  ! 

Artagnan    Vuelve  por  otra. 


TELÓN 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 


JLCTO    TEÜCE^RO 


lardines  campestres,   en  el  csentro  la  encina  real.   Una  encina   grande    y 
frondosa :   al   pie  un  asiento  para  cuatro  personas. 


ESCENA  PRIMERA 

KNRiyUKTA,    LUISA,    AURA.     ATHENAIDA,     LUIS,     RAÚL 
LORENA,    FOUQUET,    damas    y    caballeros. 


Al    1(\ untarse    el    telón    se    oye    el    ruido    de    los    fuegos    artificiales    que 
^ura  que  hace  rato  que  han  empt-^^ado,   y  al  terminar  éstos  se  ilumina 
,<Ml(t   oí   escenario   con    luces   de    aurora.    La   escena   está   llena   de   faro- 
litos   y    vasos    de    colores,    encendidos. 


LULS 


l'OuyUET 

Luis 


(Al   terminar  los  fuegos.)     ¡  Os   fcHcitO,   Caballero 

Fouquet  !  ¡  Vuestra  fiesta  va  resultando 
soberbia  y  mag-nífica  !  Nos  lleváis  de  sor- 
presa en  sorpresa. 

vSeñor,  aun  falta  la  más  'grande,  y  es... 
No,  no  me  la  digáis  ;  prefiero  ignorarla, 
así  me  producirá  más  efecto,  pues  no  du- 
do que,  preparada  por  vos,  será  digna  de 
admiración.  Ahora,  a  la  caza  de  maripo- 
sas. Señores,  libertad  completa. '.  (Caballeros 

y  damas  saludan  y  vanse  tmios  menos  Luis  y  Enriqíu-ta.) 


L.  l: 


ESCENA  1) 

LUIS  y  ENRIQUETA. 

^;No  es  esto  lo  que   queríriis,    l^nriqueta, 
que  quedásemos  solos? 

Vizconde.  -4 


-_   -o  — 

Enriquet.  sí,  porque  necesitaba  ser  oída  de  vos  úni- 
camente y  vista  de  todo  el  mundo. 

Luis  Y  yo  también. 

Enriquet.   ¿Os  ha  sorprendido  mi  billete? 

Luis  Me  ha  sobresaltado.  Pero  aun  es  de  ma- 

yor importancia  lo  que  tengo  que  deciros. 

Enriquet.  No  lo  creo.  ¿  Sabéis  que  el  príncipe  me  ha 
cerrado  su  puerta? 

Luis  ¿A  vos?...  ¿Y  por  qué? 

Enriquet.   ¿No  lo  acertáis? 

Luis  ¡  Ay,   Enriqueta  !  veo  que  unO'  y  otro  te- 

níamos que  decirnos  una  misma  cosa. 

Enjíiquet.   ¿Pues  qué  os  ha  sucedido? 

Luis  Que  al  regresar  del  baño  me  encontré  con- 

que mi  madre  me  llamaba  a  su  habitación, 
en  donde  la  retiene  su  enfermedad. 

Enriquet.  ¡  Oh  !  ¡  la  reina  madre  !  Eso  ya  es  cosa 
grave. 

Luis  Y  tanto...  pues  oid  lo  que  me  dijo...  que 

mi  hermano  estaba  celoso  de  mí. 

Enriquet.     (Sonriendo    con    malicia.)      ¿  Dc    VCraS  ? 

Luis  Y  ciertamente,  no  creo  que  hayamos  da- 

do lugar... 

Enriquet.   ¡  Nunca  !  por  mi  parte... 

Luis  Y  ha  añadido  que  el  príncipe  ha  entrado 

en  su  cuarto  como  un  loco,  quejándose 
amargamente  de  vuestra. . .  permitidme  que 
lo  diga,  Enriqueta. 

Enriquet.  Decid,*  decid. 

Luis  De  vuestra  coquetería.    Mi    hermano   no 

repara  en  la  injusticia  que  comete. 

Enriquet.   Sois  muy  amable'  señor. 

Luis  Mi  madre  trató  de  tranquilizarle,  pero  di- 

.'  jo  que  no  le  convencían  sus  explicaciones. 

Enriquet.   ¿Pero  a  qué  ese  enojo? 

Luis  ¡  Eso  digo  yo!  Si  hubiese  motivo... 

Enriquet.  Convenid,  señor,  en  que  el  mundo  es  bien 
perverso...  Muchas  veces  hemos  estado 
solos  como  ahora,  porque  solemos  hallar 
agradables  unas  mismas  cosas,  y  hubié- 
ramos  podido   deslizamos...    ¿Lo  hemos 
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hecho  nunca?...  Para  mí  sois  vos  un  her- 
mano, y  nada  más. 

L-üIS  ¡  Ah  !     (Frunciendo   las   cejas.) 

ExRiQUET.  \'uestra  mano,  que  se  encuentra  con  fre- 
cuencia con  la  mía,  no  me  produce  esos 
estremecimientos,  esa  emoción...  que  los 
amantes,  por  ejemplo... 

Li  is  ¡  Oh  !  ¡basta,  por  Dios  !   Sois  inexorable 

y  me  causaríais  la  muerte. 

Enriquet.   ¿Por  qué? 

Luis  ¿Con  qué,  nada  sentís  hacia  mí? 

Enriquet.   ¡  Oh  !  señor,  no  he  dicho  eso. . .  mi  afecto. . . 

Luis  Enriqueta,  basta...  os  lo  vuelvo  a   supli- 

car... Si  creéis  que  soy  de  mármol  como 
vos,  estáis  en  un  error. 

Enriquet.   (Bajando  ios  ojos.)    ¡  El  príncipe  está  celoso  ! 

Luis     '        ¡  Oh,  sí,  tenéis  razón  ! 

EjíRIQUET.     (Mirándole    apasionadamente.)      Bien    lo    Vcis,    SOÍs 

libre  y  nadie  sospecha  de  vos...  no  hay  na- 
da que  envenene  la  alegría  de  vuestra  ca- 
sa.   (Suspirando.) 

Lris  ¡  Os  eng-añáis  !  La  reina  tiene  celos  tam- 

bién. 

Enrioi^et.   ¡  María  Teresa  ! 

I.i  is  ¡Celos  terribles!...   Los  celos  de  mi  her- 

mano han  prevenido  de  los  suyos.  Parece 
que  la  reina  lloraba  y  se  quejaba  a  mi  ma- 
dre por  esas  partidas  de  baños  tan  dulces 
para  mí. 

Enriquet.   ¡  Y  para  mí  ! 

Luis  i  ^^  !  ¡  Enriqueta  !    (Cogiéndola  las  manos.) 

Enriquet.   ¡  Pobre  rey,  y  pobre  prjncesa  !    (Los  dos  so 

miran,  y  repentinamente  bajan  los  ojos,  permaneciiMuio 
así  breves  momentos,  con  las  manos  juntas.) 

Luis  ¿Qué  hacer?  ¿qué  hacer,    Enriqueta,   pa- 

ra poder  conservar  siempre  esta  felicidad? 

I^nriquet.  Lo  mejor  sería,  señor,  que  vos  fingieseis 
dirigir  todas   vuestras   alcníMones   a    otra 

mujer.      (Risas  d<'ntro,) 

Li  is  ¡Excelente  idea  !  ¿Qué  os  parece  si  diri- 

giera mis  atenciones  a  la  señorita  de  Ton- 
nay-Charente? 


Enriquet.   ¿Athenaida? 

Luis  Sí;  es  hermosa... 

Enriquet.   ¿Os  lo  parece? 

Luis  ¡  Ya  lo  creo  ! 

Enriquet.  Pues  no  me  conviene. 

Luis  ¿Por  qué? 

Jínriquet.  Porque  Athenaida  es  un  remedio  dema- 
siado eficaz  :  verdad  es  que  curaría  com- 
pletamente al  celoso,  pero  podría  muy 
bien  hacer  una  celosa. 

Luis  ¡  Ah  !     ¡  Enriqueta  !    ¡  Enriqueta  !     ¡  cuan 

feliz  me  hacéis  !  Pues, bien,  escoged  vos 
misma  a  la  que  haya  de  curar  a  nuestros 
celosos.  » 

Enriquet.   Ya  tengo  una. 

Luis  ;Cuál? 

Enriquet.   La  señorita  de  la  Valliére. 

Luis  ¡  Oh  ! 

Enrique.     ¿Qué,   no  os  gusta,   señor? 

Luis  ¿  No  veis  qué  pálida  está  esa  pobre  joven  ? 

¡  Y  luego  es  tan  melancólica  ! 

Enriquet.  Con  eso  formará  contraste  conmigo  que 
dicen  que   soy  demasiado  jovial. 

Luis  Y  a  más  de  eso  cojea. 

Enriquet.  Mejor;  así  podréis  alcanzarla  más  fácil- 
mente. 

Luis  ¡  Enriqueta  !    ¡  Enriqueta  !    Habéis    ido  a 

buscarme  precisamente  la  menos  agrada- 
ble de  vuestras  damas  de  honor. 

Enriquet.   ¿No  me  permitisteis  la  elección? 

Luis  Sí. 

Enriquet,  Pues  bien,  esa  es  y  no  hago  otra  :  conque 
resignaos. 

Luis  ¡  Oh  !   yo'  me   resignaría  con   una  de  las 

furias,  si  tal  fuese  vuestra  voluntad. 

Enriquet.  La  Valliére  es  dulce  como  un  cordero  :  no 
temáis  que  os  contradiga  nunca  cuando 
le  digáis  que  la  amáis.    (Riéndose.) 

Luis  ¡  Oh  !  Se  conoce  que  no  teméis  que  se  lo 

diga  muchas  veces,  ¿no  es  verdad? 

Enriquet.   Estoy  en  mi  derecho. 

Luis  No  os  lo  disputo. 
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Enrioi'e. 

Luis 

Hnrioikt 


Luis 

Enriquet 
Luis 


Enriquet. 
Luis 


Enriquet. 

Luis 

Enriquet. 

Luis 

Enriquet. 


^;Con  qué,  es  trato  convenido? 
V  firmado. 

\'  me  conservaréis  una  aniistad  de  her- 
mano y  una  g"alantería  de  rey,  ¿no  es 
así? 

Os  conservaré  un  corazón  que  no  puede 
ya  latir  sino  a  voluntad  vuestra. 
¿Y  cuándo  vais  a  empezar?... 
Esta  misma  noche,  durante  el  paseo,  me 
deslizaré  en  el  bosque  y  encontrando  a  la 
Valliére  sin  vos... 

Yo  sabré  alejarla.  Eso  cori-e  de  mi  cuenta. 
Muy  bien  ;  me  acercaré  a  ella  entre  sus 
mismas  compañeras  y  arrojaré  el  primer 
dardo. 

Cuidado.no  erréis  el  tiro  ;  asestad  bien  al 
corazón.     (Riendo.)    ¡  Ja  !  ¡  ja  !  ¡  ja  ! 
¡  Ah  !  ¡  Qué  hermosa  sois,  Enriqueta  ! 
¡  Señor,  que  os  espera  la  Valliére  ! 
¡  Ah  !  sí,  tenéis  razón  ;  vamos.  ¡  Ay  !  ¡  qué 
caro  cuesta  el  amor  ! 
j  Ja  !    ¡  ja  !    ¡  ja  !    No  .  digáis   eso,    señor. 

(Vanse.) 


ESCENA  III 

RAÚL,    LORENA,    luego     PORTHOS,    después    FOUQUET. 


Loréna 
Raúl 

LORENA 


Raúl 

LoRENA 


¿Cuántas  mariposas  habéis  cazado,  que- 
rido vizconde? 

Ninguna.  No  me  divierte  a  mí  eso. 
No  os  parecéis  al  rey, .que  corre  tras  ellas 
con  un  afán...  mirad...  mirad...  digo,  y  la 
princesa...  ¿Qué  os  parece,  amigo  Bra- 
gelone,  de  esa  intimidad  del  rey  y  la  prin- 
cesa ? 

¿Qué  queréis  decir? 

Que  hace  unos  cuantos  días  él  no  la  deja 
un  solo  instante  ;  la  acompaña  a  los  ba- 
ños, juntos  forman  excursiones,  mientras 
el  príncipe  se  queda  en  su  cámara  rabian- 
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Raúl 


LORENA 

Raúl 


LORENA 

Raúl 

LORENA 

Raúl 

LoRENA 

Raúl 

LoRENA 

Raúl 

LoRENA 
PORTHOS 

LORENA 

PORTHOS 

Raúl 

PoRTHOS 

LoRENA 

PORTHOS 


do,  después  de  haber  hecho  desterrar  al 
de  Guiche  ;  además,  María  Teresa  oculta 
sus  lágrimas  en  los  brazos  de  su  suegra 
Ana  de  Austria.  ¡  Buena  se  va  poniendo  la 
corte  !  ¿No  os  parece,  querido  vizconde  ! 
Caballero,  no  me  gusta  oir  chanzonetas 
sobre  semejante  materia.  Nosotros,  los  no- 
bles, somos  los  guardianes  del  honor  de 
las  reinas  y  de  las  princesas,  y  si  nos- 
otros hacemos  burla  de  ellas  ¿qué  harán 
entonces  los  lacayos? 
¿Qué  queréis  decir? 

Que  tenéis  la  lengua  muy  venenosa,   se- 
ñor de  Lorena,  y  que  no  es  digno  de  un 
noble  como  vos  hablar  de  las  reinas  y  de 
la  princesa  como  lo  estáis  haciendo,  ni  de 
las  damas  de  honor  como  lo  hicisteis  ayer 
en  palacio,  según  me  dijeron,  pues  a  es- 
tar yo  presente  os  hubiera  dado  como  aho- 
ra una  lección  de  cortesía,  señor  duque. 
¿Con  la  lengua  o  con  la  espada? 
Con  lo  que  hubiera  sido  conveniente. 
Pues  veámoslo. 

Caballero,  no  me  parece  este  sitio  el  más 
a  propósito  para  batirnos. 
Todos  son  buenos  para  castigar  a  un  des- 
lenguado. 

Ah  ! 
Y  a  un  cobarde. 

Cobarde  !    ¡  Pues    sea  !      (Desenvainando    la    es- 
pada y  poniéndose  en  guardia.) 
Por  fin  !     (Cruzando  los  aceros.) 

(Dentro.)  .j  Ruido  de  cspadas  !  Voy...  (Sa- 
iendo.)   ¡  Qué  veo  !  ¡  Raúl  \  Caballero... 

Apartad  !  ¡  Quiero  castigar  a  ese  inso- 
lente ! 

Raúl  insolente  !  ¡  Por  vida  de  Mazarino  ! 

como  decía  Artagnan  !  Mátale,   Raúl. 

No  ;    con   esto   hay    bastante.      (Desarmándole.) 

Bravo,  valiente  ! 

Oh  !  ¡  me  vengaré  !     (Recoge  la  espada  y  vase.) 

Pruébalo  y  de  un  puñetazo  !... 
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Raúl  Dejadle,  Porthos. 

PoRTHOS     ¿Y  por  qué  os  habéis  batido? 

Raul  ^  Porque  anda  por  ahí  difamando  a  todo  el 

mundo. 

Porthos  Pues  como  hable  de  un  puñetazo  hago  de 
él  una  tortilla.  ¡  Pero  déjame  sentar  !  ¡  es- 
toy rendido  ! 

Raúl  ¡  Y  lleváis   los  vestidos  llenos  de  polvo  ! 

¿De  dónde  venís,  amigo  mío? 

PoRTHÓs  De  Vannes  ;  traigo  un  recado  urgente  pa- 
ra el  caballero  Fouquet,  que  me  han  dicho 
se  hallaba  en  los  jardines,  pero  por  más 
que  he  buscado... 

Raúl  Pues  mirad,  casualmente  se  dirige  hacia 

aquí. 

Porthos     Gracias  a  Dios.  ¡  Ay  !  ¡  mis  piernas  ! 

Fouquet     ¿Cómo  aquí  tan  solo,    señor  vizconde? 

Raúl  wSolo  no,  caballero  Fouquet ;  mirad. 

Fouquet     ¡  Ah  !  ¡Caballero  Du-Vallon  !  ¿Vos  aquí? 

Porthos     Acabo  de  llegar. 

Raúl  Con  vuestro  permiso,  señores. 

Porthos     Adiós,  Raul. 

Fouquet     Hasta  luego,  quefido  vizconde.    (Vase  Raul.) 


ESCENA  IV 

porthos  y  FOUQUET. 

Porthos  dispensadme,  caballero  Fouquet  si  no  me 
levanto,  pues  estoy  molido  y  medio 
muerto.  He  andado  cincuenta  leguas  a 
caballo  sin  descansar  un    minuto. 

Fouquet  ¿Tan  urgente  es  lo  que  tenéis  que  de- 
cirme? 

Porthos  Tanto  que  he  reventado  ocho  caballos  por 
el  camino  para  llegar  más  pronto.  Por  es- 
to he  venido  a  encontraros  aquí. 

Fouquet     Pues  hablad.  ¿Qué  hay? 

Porthos  Pues  hay  que  mi  amigo  Aramis  me  ha  di- 
cho :  «Porthos»,  monta  a  caballo  y  volando 
como  el  viento  corre  a  entregar  al  caba- 
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llero  Fouquet  esta  carta  y  este  pliego,  pues 
le  va  la  vida  en  ello. 

Fouquet  ¡  Ah  !  ¡  Dadme  !  (Cogiéndolos,  y  mientras  abre  la 
carta  dice:     ¿  Qué  SCrá  estO? 

PoRTHos     ¡  Ay  !  si  pudiese  dormir  un  par  de  horas. 

Fouquet     Id,  mi  buen  Porthos,  id  a  descansar. 

PoRTHOs  Que  bien  lo  necesito.  Me  parece  que  me 
quedo  dormido  por  el  camino. 

Fouquet  (Leyendo.)  «Señor,  todo  está  descubierto: 
el  caballero  Artag-nan  ha  lleg^ado  a  Belle- 
Isle,  disfrazado,  con  una  comisión  del  rey. 
Se  ha  enterado  de  las  fortificaciones  y  de 
todo'. . .  Mientras  yo  le  entretengo,  aquí  os 
mando  a  mi  amigo  Porthos  con  esta  carta 
y  el  plano,  para  que  sin  pérdida  de  tiem- 
po lo  entreguéis  al  rey,  regalándole,  ade- 
más, vuestra  posesión  de  Belle-Isle.  Vues- 
tra vida  depende  de  que  lo  hagáis  antes  de 
que  llegue  el  caballero  Artagnán.  Ya  sa- 
béis el  odio  que  os  tiene  Colbert  y  que 
procurará  perderos.  Ganadle  por  mano. 
Vuestro  amigo  Aramis,  Obispo  de  Van- 
nes.»  ¡Oh!  ¡Cuánto  dinero  perdido! 
¡  Arruinado  !  ¡  La  suerte  me  abandona  ! 
¡  Ya  he  luchado  bastante  !  ¡  Cúmplase  mi 
destino  !  Triunfe  Colbert  y  húndame  para 
siempre  en  el  abismo. 


ESCENA  V 

LUIS,    fouquet,    luego    RAÚL. 


Luis  ¡Cómo   es   eso,    querido   Fouquet!    ¿Qué 

hacéis  aquí  tan  solo  y  pensativo?  ¿Acaso 
estáis  ideando  algo  nuevo  para  darme  otra 
sorpresa  ? 

Fouquet  Sí,  señor.  Y  ya  que  me  habéis  cogido  in- 
fraganti,    nO'   quiero    demorarla    por   más 

t'empo.  Aquí  la  tenéis,  señor.  (Entregándole 
el  pliego  que  le  ha   dado  Porthos.) 

Luis  ¿Q^é  es  esto? 
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FouguET  El  plano  de  las  fortificaciones  de  Belle- 
Isle. 

Liis  ¡  Ah  !    ¿Habéis    fortificado    a    Belle-Isle? 

¿Para  qué? 

Foi'qi:et  Para  un  objeto  bien  fácil  de  adivinar,  se- 
ñor. Vuestra  majestad  no  estaba  en  muy 
buena  inteligencia  con   la  Gran  Bretaña. 

Lris  Sí,  pero  cuando  la  restauración  de  Carlos 

segundo  he  hecho  alianza  con  ella. 

ForoiET  De  esto  hace  dos  meses,  señor,  y  las  for- 
tificaciones de  Belle-Isle  empezaron  hace 
seis  meses. 

Liis  ¡  Ah  !  ¿Creo  que  Belle-Isle  es  vuestra,  ca- 

ballero Fouquet? 

FouQüET     No,  señor. 

Luis  ¿Pues  a  quién  pertenece? 

FououET     A  vuestra  majestad. 

Luis  ¡  Cómo  ! 

FouguET  Os  suplico,  señor,  que  aceptéis  este  humil- 
de presente,  pues  Belle-Isle,  como  plaza 
de  guerra,  debe  ser  ocupada  por  el  rey, 
y  de  consiguiente  vuestra  majestad  podrá 
tener  allí,  en  adelante,  una  segura  guarni- 
ción. 

Luis  La  acepto,  querido  Fouquet  ;  pero  ha  de- 

bido costaros  mucho  dinero. 

Fouquet     Señor,  no  vale  la  pena  de... 

Luis  ¿Cuánto  habéis  gastado?  Quiero  saberlo. 

Fouquet     Un  millón  seiscientas  mil  libras,  señor. 

Luis  ¡  Un   millón    seiscientas   libras  !    Sois    in- 

mensamente rico,  caballero  Fouquet. 
¡  Más  rico  que  vuestro  rey  ! 

Raúl  Señor... 

Luis  ¿Qué  hay,  vizconde? 

I\.\ui.  (Aparte -a  Luis.)    Acaba  de  llegar  el  caballero 

Artagnan  y  dCvSea  hablar  con  urgencia  a 
su  majestad. 

h'ouQUE'r     (¡  Ah  !) 

Li  is  Que   venga.     (Vase   Raúl.)     Caballero   Fou- 

quet, después  seguiremos  nuestra  (MMucr- 
sación. 

I^^)UOURi'     l{síá  bien,  señor.    (ReiiriM.io-^r  ) 
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ESCENA  VI 

LUIS  y  ARTAGNAN. 


Luis  ¡  Un  millón   seiscientas   mil   libras  !   ¿  Será 

cierto  lo  que  dice  Colbert,  que  ese  hombre 
se  ha  enriquecido  con  el  dinero  del  Esta- 
do? Si  fuese  así,  no  volvería  a  robar  más. 
j  Ah  !  ¿sois  vos,  caballero  Artagnan? 

Artagnan  Señor,  perdonad  si  me  presento  así  ante 
vuestra  majestad,  pero'  la  urgencia  del 
caso. . . 

Luis  No  os  disculpéis,  capitán,  a  mí  me  gusta 

mucho  ver  en  desorden  a  mis  servidores, 
pues  esto  prueba  que  se  desviven  por  cum- 
plir con  su  deber.  ¿Con  qué,  según  eso, 
me  traéis  grandes  noticias? 

Ari  AGNAN    Señor,  os  enteraré  en  dos  palabras  :  Belle- 
Isle  está  fortificada  admirablemente  :  tie- 
ne una  doble  muralla,  una  cindadela  y  dos 
fuertes  destacados.  Su  puerto  contiene  tres 
barcos  corsarios,  y  sus  baterías  sólo  espe- 
ran que  Tas  guarnezcan  sus  cañones. 
Lo  sé,  caballero. 
¿Qué  vuestra  majestad  sabe?... 
Tengo  el   plano  de  las  fortificaciones  de 
Belle-Isle. 

¿Vuestra  majestad  tiene  el  plano?... 
Vedlo  aquí. 

En  efecto,  señor,  ese  mismo  es  :  ¡  allá  he 
visto  otro  igual  !  ¡  Ah  !  ¡  Ya  comprendo  ! 
¡  Vuestra  majestad  no  se  ha  fiado  de  mí 
solo,  y  ha  enviado  a  algún  otro  !    (Con  cierta 

reconvención.) 

Luis  ¿Y  qué  importa,  caballero,  el  modo  como 

ha  llegado  a  mi  noticia  lo  que  sé,  supuesto 
que  lo  sé? 

Artagnan  Enhorabuena,  señor  ;  pero  me  tomaré  la 
libertad  de  decir  a  vuestra  majestad  que 
no  valía  la  pena  el  haber  corrido  tanto  y 
haberme  expuesto  veinte  veces  a  quebran- 
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tarmc  los  huesos  para  verme  saludado  a 
mi  rcf^reso  con*  semejante  noticia.  Señor, 
ruando  se  desconfía  de  las  personas  o  se 
las  cree  insuficientes  no  se  las  emplea. 
Por  lo  tanto,  ya  qwe  no  sirvo  pido  mi  li- 
cencia. 

Liis  f.;Cómo  vuestra  licencia? 

Artagxw  Sí,  señor,  mi  licencia.  Soy  demasiado  or- 
g"ulloso  para  comer  el  pan  del  rey  sin  ga- 
narlo, o  mejor  dicho,  ganándolo  mal.  Mi 
licencia,  señor. 

Luis  ¡  Hola  !    ¡  hola  !      (Gozándose   en   niorlificíirle.) 

Artagnan    Mi  licencia,  o  yo  me  la  tomo. 

Li  rs  Vamos,  venid  acá,  mi  valiente  mosquete- 

ro y  desarrugad  ese  ceño.  ¿Qué  culpa  te- 
néis vos  si  el  caballero  Fouquet  ha  que- 
rido regalarme  a  Belle-Isle  y  el  plano  de 
sus  fortificaciones? 

Artagnan  ¡  Ah  !  ¿Ha  sido  el  caballero  Fouquet  el 
que?... 

Litis  El  mismo,  hace  pocos  momentos. 

Artagnan  ¡  Ah,  necio  de  mí  !  Porthos  me  ha  tomado 
la  delantera  y  Aramis... 

Luis  ¿Qué  queréis  decir? 

Artagnan  ¡Nada,  señor,  nada!  (¡Ah!  ¡Yo  me  to- 
maré la  revancha  !) 

Luis  Conque  ya  veis,  caballero  Artagnan,   que 

el  rey  no  desconfía  de  vos  y  os  rjccompen- 
sará  como  merecéis. 

Artagnan    Gracias,  señor. 

Luis  Por  de  pronto  os  concedo  un  par  de  días 

de  licencia,  para  descansar. 

.Artagnan  Que  a  fe  bien  lo  necesito,  y  si  su  majestad 
me  da  su  venia. 

Luis  Sí,  podéis  retiraros,  amigo  Artagnan. 

Artagnan    Gracias,  señor.    (Vase.) 

Luis  ¡  Arrebatado  y  terco  como  siempre  !  Genio 

y   figura...      (Se   oyen   risas  de  mujeres.)    ¿  Qué   CS 

eso?  ¡  Ah  !  La  Valliére  y  sus  amigas.  Va- 
mos a  empezar  el  ataque,  pero  antes  quie- 
ro sorprenderlas.  .Aquí  no  me  verán.    (Ocui 

táiidose.) 
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ESCENA  VII 

LUIS,   oculto,   LUISA,  AURA  y   ATHENAIDA. 

AiTRA  Venid,  venid.  Aquí  bajo  la  encina  real  po- 

dremos reir  con  más  libertad  y  charlar  de 
nuestras  cosas.  Qué  placer  experimento  al 
vernos  aquí  libres,  solas  y  con  derecho  a 
ser  francas  sobre  todo  con  nosotras  mis- 
mas. 

Athe.  Sí,  porque  la  corte,  por  brillante  que  sea, 

encubre  siempre  la  mentira  bajo  los  plie- 
g-ues  del  terciopelo  o  bajo  el  resplandor  de 
los  diamantes.  ¿No  os  parece? 

Luisa  Yo,  como  no  sé  mentir,  cuando  no  puedo 

decir  lo  que  siento,  me  callo. 

Aura  Pues  no  gozaréis  de  favor  mucho  tiempo, 

querida  Luisa  :  aquí  no  es  lo  mismo  que  en 
Blois,  en  donde  contábamos  a  la  vieja  Ma- 
dama todos  nuestros  enfados  y  todas  nues- 
tras envidias. 

Luisa  ¡  Ay  !   ¡  sí  !  Allí... 

Athe.  Amigas,  no  debéis  echar  tan  de  menos  la 

corte  de  Blois  que  no  os  consideréis  di- 
chosas en  estar  entre  nosotras.  La  corte 
es  un  sitio  a  donde  vienen  los  hombres  y 
las  mujeres  para  hablar  de  cosas  que  las 
madres  y  los  tutores,  y  principalmente  los 
confesores,  prohiben  con  severidad.  En 
palacio  se  dicen  esas  cosas  bajo  el  privi- 
legio del  rey  y  de  las  reinas  ;  ¿  no  es  esto 
un  placer? 

Aura  ¡  Ja  !  ¡  ja  !  ¡  ja  !  Athenaida  es  franca  esta 

noche,  conque   aprovechemos  la  ocasión. 

Athe.  Sí,  aprovechadla,  porque  conozco  que  es- 

ta noche  podrían  arrancarme  hasta  los  se- 
cretos más  íntimos  del  corazón. 

Aura  ¡  Lástima  es  que  no  esté  aquí  el  conde  de 

Montespan  ! 

Athe.  ¿Creéis  que  yo  ame  al  conde  de  Montes- 

pan  ? 


Al  KA  Me  parece  que  es  un  buen  mozo. 

Athe.  Sí,  y  aun  añadiré  que  de  todos  los  hom- 

bres que  aquí  se  ven  es  el  mejor  mozo  y  el 
más... 

LUI.SA  (Levantándose   asustada.)     ¿  Qué   SUCna   por  ahí? 

Aira  Alg-ún  gamo  que  se  oculta   entre  las  ra- 

mas. 

Athe.  Vo  no  tengo  miedo  más  que  a  los  hom- 

bres. 

Adra  Cuando  no  se  parecen  a  Montespan. 

Athe.  No  sigáis  con  esa  chanza...  verdad  es  que 

Montespan  me  obsequia,  pero  eso  a  nada 
compromete.  ¿No  tenemos  a  Guiche  que 
está  obsequiando  a  la  princesa? 

Aura  Por  eso  le  han  desterrado. 

Lui.sA  ¡  Pobre  joven  ! 

Athe.  ¿Y  por  qué  ha  de  ser  pobre?...  Me  pare- 

ce que  la  princesa  es  persona  de  bastante 
belleza  y  gran  distinción. 

Li^isA  Cuando  se  ama,  no  es  a  la  persona  de  be- 

lleza ni  de  distinción,  queridas  amigas  ; 
cuando  se  ama  no  debe  mirarse  más  que 
al  corazón  y  los  ojos  de  aquel  o  aquella 
a  quien  se  ama. 

Athe.  ¿Pues  hay  quién  ama  por  ventura?  Una 

mujer  bien  templada  y  que  abrigue  un 
corazón  generoso,  debe  mirar  a  los  hom- 
bres, hacerse  amar,  adorar  de  ellos  y 
nada  más. 

A  IR  A  Eso,  eso.  Pero  yo  no  sé  ponerlo  en  obra, 

pues,  por  más  que  sueño  con  emperado- 
res,  sólo  me  encuentro  con   Malicorne. 

Lui.sA  ¡  No  os  entiendo  !  Habláis  como  seres  que 

no  estuviesen  destinados  a  vivir  en  este 
mundo. 

Aira  No  deja  de  ser  agradable  vuestro  mundo. 

Athe.  Un  mundo  en  donde   el  hombre  inciensa 

a  la  mujer  para  hacerla  caer  aturdida,  y 
la  insulta  después  que  la  ve  caída. 

Luisa  ¿Y  quién  os  habla  de  caer? 

Athe.  ¡  Ah  !  esa  es  una   teoría  del   todo  nueva, 

querida   mía  :    vamos  a   ver,    ¿qué  medio 
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tenéis  para  no  quedar  vencida,  si  os  de- 
jáis arrastrar  por  el  amor? 

Luisa  ¡  Oh  !     (Alzando    sus  ojos  al  cielo,  humedecidos.)     Si 

supieseis  lo  que  es  un  corazón,  yo  pie  ex- 
plicaría y  os  convencería  :  un  corazón  que 
ama  es  más  fuerte  que  toda  vuestra  co- 
quetería y  todo  vuestro  orgullo.  Nunca 
es  amada  una  mujer,  así  lo  creo  y  Dios 
me  oye,  nunca  ama  un  hombre  con  idola- 
tría sino  cuando  conoce  que  es  amado.  El 
amor,  tal  conru>  yo  lo  concibo,  es  un  sa- 
crificio continuo,  absoluto,  entero ;  pero 
no  el  sacrificio  de  una  sola  de  las  partes, 
sino  la  abnegación  completa  de  las  dos 
almas  que  desean  confundirse  en  una  so- 
la. De  mí  sé  deciros  que  no  caeré  nun- 
ca, porque  suplicaré  a  mi  amante  que  me 
deje  libre  y  pura  ;  le  diré  y  sabrá  com- 
prenderme, que  mi  alma  se  halla  destro- 
zada por  la  negativa  que  le  opongo,  y  él, 
que  no  podrá  menos  de  amarme,  al  ver 
la  dolorosa  inmensidad  de  mi  sacrificio, 
se  sacrificará  a  la  vez  como  yo  y  me  res- 
petará, y  no  tratará  de  hacerme  caer  para 
insultarme  después  de  caída,  como  decíais 
hace  poco  blasfemando  contra  el  amor  pu- 
ro y  verdadero.  Así  es  como  yo  amo.  ¡  Ve- 
nidme ahora  a  decir  que  mi  amante  me 
despreciará  !  Es6  tan  sólo  lo  hacen  los  vi- 
les y  cobardes,  y  el  que  mi  corazón  Jia 
elegido  es  noble,  digno  y  honrado. 

Aira  ¿E\  vizconde  de  Bragelone? 

Luisa  j  El  vizconde  de  Bragelone  !  ¡  Pobre  Raúl  ! 

Aura  ¡Qué!  ¿acaso  no  le  amáis?    ■ 

Luisa  ¡  Creía  amarle  ! 

Aura  r[Qué  decís? 

Luisa  La  verdad.   Creía  amarle,   ¡  pero  después 

de  haber  visto  al  rey  !... 

Aura  ¡  Al  rey  ! 

Athe.  ¿Os  habéis  atrevido  a  fijar  los  ojos?... 

Luisa  Sí,  ya  sé  que  no  es  dado  a  todos  los  ojos 
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mirar  de  frente  al  sol,  pero  yo  le  miraré, 
aun  cuando  deba  quedarme  ciega. 
Luis  Y  haréis  muv  bien,  señorita. 

Luisa  ¡  Ah  !      (Desmayándose.) 

Aura  y  Athe.     ¡  El  rey  ! 

Luis  (Recibiéndola  en  sus  brazos.)    ¡  Se  ha  desmaya- 

do !  ¡  Ah  !  ¡  pronto  !  ¡  un  elixir  !...  No,  es- 
perad,  yo  mismo  iré.     (Dejándola  en  el  banco.) 

No  la  dejéis.  ¡  Me  ama  !  ¡  Me  ama  !  (Vase.) 

Athe.  ¡  Nos  ha  oído  ! 

Aura  ¿Y  qué  hacemos? 

Athe.  Será  preciso  avisar  a  la  princesa  porque 

sipo... 

Aura  íSí,  sí,  id  en  seguida.    (Vase  Athenaida.)   ¡  Ay  ! 

en  qué  lío  nos  hemos  metido  ¡  Miren  la 
niña  tímida  !  ¡  Y  no  vuelve  en  sí  !  ¡  Luisa, 
Luisa  !  ¡  Pero  se  ha  vuelto  loca  esta  chi- 
ca !  ¡  Amar  al  rey  !  ¡  Ah  !  ¡  Ya  vuelve  ! 
¡  Luisa  !  ¡  Luisa  ! 

Luisa  ¿Dónde  estoy?  ¡  Ah  !  ¡  Ya  recuerdo  !  ¡  El 

rey  !...  ¡  Qué  vergüenza  1 

Aura  ¡  Tranquilizaos  !  ¡  Ah  !  ¡  Aquí  está  la  prin- 

cesa ! 

ESCENA  \TII 


I 


LUISA,   AURA,    ENRIQUETA,    ATHENAIDA,    luego   LUIS. 

Enriquet.  ¿Con  que  vos,  señorita  de  la  Valliére  os 
habéis  atrevido?...  ¡  Qué  insolencia  !  Ay  de 
vos  y  de  vosotras,  señoritas,  si  me  des- 
mentís, en  lo  más  mínimo,  lo  que  voy 
a  decir  al  rey,  pues  seréis  arrojadas  de 
palacio  y  de  la  corte. 
Luis  ¡  Ya  estoy  aquí  !  (¡  Ah  I  ¡la  princesa  !) 

Knrioue.  ¡  Señor,  tranquilizaos  !  La  señorita  de  la 
Valliére  se  halla  completamente  bien.  Todo 
ha  sido  comedia,  pues  estas  señoritas  ha- 
bían visto  a  vuestra  majestad  que  se  ocul- 
taba detrás  de  los  árboles  y  han  querido 
gastarle  esa  broma,  que  espero  que  el  rey 
les  perdonará. 
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Luis  ¡  Ah  ! 

Enriquet.   ¿No  es  verdad,  señoritas? 

Aura  y  ATHE,  Si.  (Luisa  no  más  baja  la  cabeza  sin  poder  casi 
sostenerse.) 

Enriquet,   Ahora,  si  el  rey  nos  da  su  venia... 
Luis  Está  bien. 

Enriquet.  Vamos,  señoritas.  (Haciéndolas  pasar  delante: 
Todas,  al  pasar  ante  el  rey,  saludan ;  Luisa  casi  no 
puede  andar ;  Luis  la  mira  fijamente  y  ella  va  con  los 
ojos   bajos.    Compréndase   la    situación    de    todos.)     ¡  Ay 

de  ella  si  el  rey  la  ama  ! 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


JLCTO    CUARTO 


Sala. 


ESCENA  PRIMERA 

LUISA  y  AURA. 

Aura  ¡  \'aya,  Luisa,  calmaos  !  ¿Qué  sacáis  con 

desesperaros  así?  A  nosotras  no  nos  toca 
más  que  sufrir  y  callar. 

LrisA  x\o,  no  quiero  que  el  rey  crea  que  yo  he 

querido  burlarme  de  él.  Yo  burlarme, 
cuando  daría  mi  alma,  mi  vida  por  su 
felicidad.    Necesito  verle,   hablarle. 

Aura  Pero  os  arrojarán  de   aquí  :  ya  oísteis  a 

la  princesa. 

í>uis.\  Que  me  arrojen,  todo  antes  que  él  me  crea 

una  infame.   Voy  a  verle. 

Al  KA  ¿Sin  pedirle  una  audiencia? 

Li  ISA  Es  verdad.  Voy  a  escribirle...  pero  quien 

se   encargará   de   entregarle... 

Aura  Malicorne  hará   que  llegue  a  sus  manos. 

Luisa  ¡  Ah  !  ¡  Gracias,    Aura  ! 

Aura  Escribid,    mientras    yo    xoy    n    buscarle. 

(Vusc.) 

ESCENA  II 

LUISA,   liutic  AURA  y  MALICORNE. 


Luisa  (i;scrib¡ondo.)    Señor,   perdonadme  mi  imper- 

tinencia y  la   libertad  que  me  tomo  de  di- 

Vi/ro.i(l.>.  -  ^ 
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Aura 
Luisa 
Aura 


Malico. 
Aura 
Malico. 
Luisa 

Aura 

Luisa 
Aura 
Luisa 


rigir  este  billete  a  vuestra  majestad,  pero 
es  para  suplicarle  me  dispense  el  favor  de 
una  audiencia  en  la  que  podré  decir  la 
verdad  a  mi  rey.  Luisa  de  la  Valliére. » 
Ahora,  Dios  mío,  no  me  abandones. 
Aquí  le  tenemos.    ¿Está  ya? 

Si.      (Entregándosela.) 

Señor  Malicorne,  conque  ya  sabéis  :  esta 
carta  a  su  destino  sin  que  se  entere  nadie. 

En    pago,    tomad.      (Dándole   a   besar   su   mano.) 

¡  Ah  !  ¡  qué  rica  ! 

Basta.    Id,   y...     (indicando   que  calle.) 

Mudo,  ciego  y  sordo.    (Vase.) 
Ah,  querida  Aura,   ¿cómo  podré  agrade- 
ceros... 

Enjugando  las    lágrimas  que  afean  esos 
hermosos  ojos. 
Es  que... 

Callad,   viene  el  vizconde... 
¡  Cielos  !  i  Raúl  ! 


ESCENA  III 

luisa,   aura,   RAÚL,   luego  ATHENAIDA. 


Raúl 
Aura 


Raúl 

Luisa 

Raúl 

Luisa 

Raúl 

Luisa  y 

Luisa 

Raúl 

Luisa 

Raúl 


Recibid  mis  humildes  respetos,  señoritas. 
Adelante,  querido'  vizconde.  Pero  ¿qué  es 
eso?  Con  botas  y  espuelas...   ¿qué  signi- 
.    fica? 

Que  voy  a  marchar,  señorita. 

¡  A  marchar  ! 

Sí,  querida  Luisa  :  voy  a  Inglaterra. 

¿Y  qué  vais  a  hacer  allí? 

Voy  de  parte  de  su  majestad. 

Aura       ¡  El  rev  !     (Luisa  casi  desfallece.) 

¡  Ah  ! 

¿Qué    tenéis,    Luisa?      (Corriendo    a    sostenerla.) 

No  es  nada. 

¡  Tenéis  helada  la  mano  !  Supongo,  que- 
rida Luisa,  que  ese  frío  no  llegará  al  co- 
ragón,   ¿no  es  verdad?        , 
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Luisa 
Raúl 

\URA 


Luisa 
Raúl 


Luisa 
Kaui. 
Aura 

Luisa 

A  THE. 


Raui. 
Luisa 
Raúl 
Aura 
Raúl 

A  THE. 


¡  Oh  !  bien  sabéis,  Raúl,  que  mi  corazón 
nunca  está  frío  para  un  amigo  como  vos. 
¡  Gracias,  Luisa  !  ¡  Si  molesto,  señorita  ! 
¡  Nada  de  eso,  señor  vizconde  !  Podéis  ha- 
blar lo  que  gustéis  ;  yo  soy  sorda  cuando 
conviene. 

¿Y  os  vais  por  mucho  tiempo,  Raúl? 
No  sé  ;  puede  que  mi  ausencia  no  dure 
quince  días,  y,  sin  embargo,  me  sucede 
una  cosa  extraña.  Muchas  veces  me  he 
separado  de  vos  para  exponerme  a  em- 
presas arriesgadas,  y  entonces  marchaba 
alegre,  con  el  corazón  tranquilo  y  el  alma 
embriagada  en  un  porvenir  de  dichas  y  es- 
peranzas, aun  cuando  iba  a  desafiar  las 
balas  enemigas.  Ahora  voy  sin  peligro  y 
sin  temor  alguno  a  buscar  por  el  camino 
más  fácil  del  mundo  una  hermosa  recom- 
pensa del  favor  del  rey,  y,  sin  embargo, 
Luisa,  no  sé  en  qué  consiste,  pero  toda 
esa  dicha,  todo  mi  porvenir  huye  ante  mis 
ojos  como  un  vano  sueño,  y  siento  aquí, 
en  lo  más  vivo  del  corazón,  un  gran  pe- 
sar, un  profundo  abatimiento,  una  cosa 
parecida  a  la  inerte  postración  de  un  ca- 
dáver. Y  bien  sé  por  qué,  Luisa  ;  por- 
que hoy  os  amo  más  que  nunca. 
¡  Dios  mío  !  i  Dios  mío  ! 
No  lloréis,  Luisa,  pues  mi  corazón... 
Enjugad  vuestras  lágrimas,  que  viene 
Athenaida. 
¡  Ah  ! 

Señor  vizconde,  la  princesa  os  espera  pa- 
ra entregaros  la  carta  para  el  rey  Carlos 
segundo. 

Voy...  Luisa,  adiós. 
Adiós,  Raúl. 
Señoritas... 
Buen  viaje,  vizconde. 
Gracias.    (Vase.) 
¿Aun  no  le  habéis  desengañado,  señorita 
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de  la  Valliére?  Nos  llamasteis  a  nosotras 

coquetas,  pero  vos... 
LrisA  ¿Queréis  que  desgarre  su  alma? 

A  THE.  Es  preferible  a  mentirle  un  amor  que  no 

sentís. 
Luisa  Yo  no  miento  nunca. 

Athe.  Pues  a  ese  pobre  vizconde... 

Luisa  Nunca  le  he  dicho  que  le  amaba. 

Athe.  Pues  entonces...  ;  Cielos  !  ¡  El  rey  ! 

Luisa  y  Aura     ¡  El  rey  ! 

Luis  (A  Athenaida  y  Aura.)     Salid.      (Vanse  las  dos.) 

ESCENA  IV 

luisa  y  LUIS. 

Luis  ¿Deseabais  una  audiencia,  señorita?  Es- 

toy dispuesto  a  oiros...  Hablad. 

Luisa  Señor,  perdonadme. 

Luis  ¿  Y  de  qué  queréis  que  os  perdone,  seño- 

rita? 

Luisa  Señor,  he  cometido  una  gran  falta,  y,  más 

que  falta,  un  gran  crimen. 

Luis  ¿Vos? 

Luisa  Señor,  he  ofendido  a  vuestra  majestad. 

Luis  No  lo  creo  yo  así. 

Luisa  Señor,  os  suplico  que  depongáis  esa  terri- 

ble gravedad  que  revela  la  justa  cólera 
del  rey.  Conozco,  señor,  que  os  he  pfen- 
dido,  pero  necesito'  explicaros  cómo  esa 
ofensa  ha  sido  sin  mi  voluntad. 

Luis  Pues  no  veo  en  qué  me  podáis  haber  ofen- 

dido, señorita.  ¿  Lo  decís  por  aquella  chan- 
za, bajo  la  encina  real,  chanza  en  si  bien 
inocente?  Os  habéis  reído  de  un  joven  cré- 
dulo, y  es  cosa  muy  natural  :  cualquiera 
otra  mujer  hubiera  hecho  otro  tanto. 

Luisa  ¡  Oh  !  Vuestra  majestad  me  abruma  con 

esas  palabras. 

Luis  ¿Y  por  qué? 

Luisa  Porque  si  la  chanza  hubiese  procedido  de 

mi  no  sería  inocente. 
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Pero,  señorita,  ¿es  eso  todo  cuanto  te- 
níais que  decirme  al  pedirme  la  audien- 
cia?    (Dando  un  paso  para  retirarse.) 

¡  Ah  !  ¡  no,  no  os  vayáis,  señor  !  Una  sola 
palabra. 
Decid. 

¿Vuestra  majestad  lo  oyó  todo? 
¿El  qué? 

Todo  lo  que  dijeron  mis  labios  bajo  la  en- 
cina real. 

No  perdí  una  sola  palabra,  señorita. 
¿Y  cuándo  vuestra  majestad  me  oyó,  pu- 
do figurarse,  ni  por  un  solo  momento,  que 
hubiese  abusado  de  su  credulidad? 
Sí,  credulidad  ;  habéis  acertado  con  la  ex- 
presión. 

¿  Y  no  recelaba  vuestra  majestad  que  una 
pobre  muchacha  como  yo  puede  verse  obli- 
gada a  veces  a  pasar  por  la  voluntad  de 
otra  persona? 

Perdonad,  pero  jamás  podré  creer  que  la 
persona  que  parecía  manifestar  tan  libre- 
mente   su   voluntad   debajo  de   la   encina 
real,    se   deje   subyugar   hasta   ese  punto 
por  la  voluntad  de  otro. 
¡  0h  !  ¡  pero  y  la  amenaza,  señor  ! 
¿La  amenaza?  ¿Y  quién  os  amenazaba? 
¿quién  osaba  amenazaros? 
Los  que  tienen  derecho  para  hacerlo,  se- 
ñor. 

A  nadie  en  mi  reino  reconozco  el  derecho 
de  amenazar. 

Perdonad,  señor  :  al  lado  mismo  de  vues- 
tra majestad  hay  personas  bastante  en- 
cumbradas para  tener,  o  creerse  al  menos, 
con  derecho  para  perder  a  una  joven,  sin 
porvenir,  sin  fortuna  y  que  no  cuenta 
más  que  con  su  reputación. 
¿Y  cómo  la  han  de  perder? 
Destruyendo  su  reputación  con  una  expul- 
sión vergonzosa. 

(Coa   profunda   amargura.)     |  Oh  !    SCftcríta,    gUS- 
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to  en  extremo  de  las  personas  que  se  dis- 
culpan sin  acusar  a  los  demás- 
¡Señor!... 

Sí,  y, siento  mucho,  lo  confieso,  ver  que 
una  justificación  fácil,  como  podría  ser 
la  vuestra,  venga  a  complicarse  en  mi  pre- 
sencia con  un  tejido  de  censuras  y  de  im- 
putaciones . . . 

¿A    qué    no   dais    crédito?    (Viendo    que    el    ley 

calla.)  ¡  Oh,  señor  !  ¡  decidlo,  decidlo  de 
una  vez  ! 

¡  Siento   confesároslo  !      (Con   frialdad.) 
(Juntando  las   manos.)     ¡  Ah  !    ¡  Con   qUC   nO  me 

creéis  !  ¡  Con  que  suponéis  que  yo,  yo. . . 
he  urdido  ese  ridículo  e  infame  complot 
para  burlarme  imprudentemente  de  vues- 
tra majestad  ! 

No  veo  que  eso  sea  ridículo  ni  infame ;  ni 
aun  me  atrevería  a  llamarlo  complot  :  lo 
único  que  me  parece  es  una  chanza  más 
o  menos  divertida. 

(Desesperada.)    ¡  Oh  !    ¡  El  rey   no  me   cree, 
no  quiere  creerme  ! 
En  efecto,  no  os  quiero  creer. 
¡  Dios  mío  !  ¡  Dios  mío  ! 
¿Pues  hay  cosa  más  natural?  El  rey  me 
sigue,  me  escucha,  me  ace^^ha  ;  el  rey  in- 
tenta quizá  divertirse  a  mi  costa  ;  pues  di- 
virtámonos a  la  suya  :  y  como  es  hombre 
de  corazón  hirámosle  en  él. 

¡  Ah  !    señor.    (Desencajada,  delirante.)     ¡  Scñor  ! 

ni  una  palabra  más,  ¡  por  Dios  !  ¿  No  veis 
que  me  estáis  asesinando? 
¿  Chanzas    todavía  ? 

(Cayendo  a  sus  pies.)    j  Ah  !   ¡  no  !  ¡  no  !  ¡  Se- 
ñor, oidme  !  ¡  Oh  !  sí,  sí,  prefiero  la  ver- 
güenza a  la  traición. 
¿Qué  hacéis? 

Señor,  cuando  os  haya  sacrificado  mi  ho- 
nor y  mi  corazón,  quizá  creáis  entonces 
en  mi  lealtad.  Señor,  la  historia  contada 
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por  la  princesa  fué  una  invención  ;  lo  que 
dije  yo  debajo  de  la  encina  real... 
¿Qué? 

Eso  solo  es  la  verdad.  ' 

¡  Qué  decís  ! 

Señor,  aun  cuando  deba  morir  de  ver- 
güenza en  este  sitio  en  que  han  echado 
raíces  mis  rodillas,  os  lo  repetiré  hasta 
que  la  voz  me  falte  ;  dije  que  os  amaba 
y...  ¡  señor, .sí,  os  amo  ! 
¿Vos? 

Sí  ;  os  amo,  señor,  desde  el  primer  día 
en  que  os  vi,  desde  que  en  Blois,  en  don- 
de pasaba  lánguida  mi  vida,  posasteis  so- 
bre mí  vuestra  real  mirada  luminosa  y  vi- 
vificadora :  os  amo,  señor  !  Sé  que  es  un 
crimen  de  lesa  majestad  el  que  una  pobre 
joven  como  yo  ame  a  su  rey  y  se  lo  diga. 
Castigadme  por  mi  audacia,  despreciadme 
por  mi  imprudencia  ;  'pero  nunca  digáis, 
no  imaginéis  nunca  que  me  he  burlado  de 
vos,  ni  que  os  he  hecho  traición.  Soy  de 
sangre  fiel  al  trono,  señor,  y  amo...  amo 
a  mi  rey...  sobre  todas  las  cosas.  Ahora, 
que  ya  sabéis  la  verdad,  castigadme,  se- 
ñor ;  aquí  me  tenéis  de  rodillas  a  vuestras 
plantas. 

¡  Castigaros  !  ¡  Al  contrario  !  Levantaos, 
Luisa  ;  levantaos.  ¡  Os  creo  !  ¡  Os  creo  ! 
¡  Oh  !  Gracias,  gracias,  señor  ;  y  ahora 
que  ya  estoy  justificada  a  los  ojos  de  vues- 
tra majestad  permitidme,  señor,  que  me 
retire  a  un  convento.  Allí  bendeciré  a  mi 
rey  mientras  yo  respire  y  allí  moriré  aman- 
do a  Dios  que  me  ha  concedido  este  día 
de  felicidad. 

No,  no ;  aquí  viviréis,  por  el  contrario, 
bendiciendo  a  Dios,  pero  amando  al  rey 
que  os  creará  toda  una  vida  de  felicidad  a 

su  lado.    Sí,    Luisa  mía,   sí.     (Besándole  las  iiui- 

iios   con  pasión. 

(Retirando    suaveincntt-    su    mano.)      ¡  All  !    ¡  oeñOr, 
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señor,  no  me  hagáis  arrepentir  de  haber 
sido  tan  leal,  porque  eso  me  probaría  que 
vuestra  majestad   me  desprecia  aun. 

Luis  No,     no    temáis,     señorita.     (Retrocediendo    lle- 

no de  noble  respeto.)  Nada  en  mi  corte,  os  lo 
juro,  será  tan  estimado  y  respetado  como 
lo  seréis  vos  en  adelante  :  os  pido,  pues, 
perdón  por  mi  arrebato,  hijo  en  verdad 
de  un  exceso  de  amor.  Señorita,  ¿queréis 
hacerme  el  honor  .de  aceptar  el  beso  que 
imprimo  en  vuestra  mano?  (Luisa  se  la  alar- 
ga.) Gracias,  señorita.  En  adelante  esta- 
réis bajo  mi  protección.  No  habléis  a  na- 
die del  mal  que  os  he  ocasionado,  y  per- 
donad a  los  otros  el  mal  que  os  hayan  po- 
dido hacer.  En  lo-  sucesivo  os  veréis  co- 
locada en  un  puesto  tan  superior  al  de 
ellos,  que  lejos  de  inspiraros  temor,  ni 
aun  siquiera  os  causarán  lástima.  Adiós, 
señorita,  o  mas  bien,  hasta  otra  vez  :  ha- 
cedme  el  favor  de  tenerme  presente  en 
vuestras  oraciones. 

Luis.\  ¡  Oh,  señor  !  No  lo  dudéis,  pues  estáis  con 

l)ÍOS  en  mi  corazón.      (Vase  el   rey.) 

ESCENA  V 

LUISA  y  AURA. 

Luisa  ¡  Ahora   que   ya   estoy   justificada   a    sus 

ojos  huiré  a  un  convento !  ¡  Imposible 
permanecer  en  palacio  !  Todo  el  mundo 
creería... 

Aura  ¡  Luisa,  Luisa  ! 

Luisa  ¿Qué  hay?   ¿Qué  ocurre,  amiga  mía? 

Aura  Que  la  princesa  sabe  que  el  rey  ha  venido 

aquí,  y  está  furiosa.  Athenaida  ha  llevado 
el  soplo,  y  las  dos  se  dirigen  a  esta  es- 
tancia. 

Luisa  ¡  Oh,  Dios  mío  !  ¿Qué  hacer?  ¡  La  muer- 

te. Señor,  la  muerte,  antes  que  el  escán- 
dalo y  la  deshonra  ! 
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Aura  Tranquilizaos,    calma    y    procurad   ganar 

tiempo  mientras  yo  busco  a  Malicorne 
para  que  entere  al  rey. 

Luisa  No,  no  quiero.  Aura. 

Aura  ¿Cómo  que  no?  El  rey  debe  saberlo  todo, 

para  esto  es  el  rey. 


ESCENA  VI 

luisa    y    ENRIQUETA. 


Luisa  (Cayendo  a  los  pies  del  Crucifijo.)   ¡  DioS  míO,   DioS 

mío,  no  me  abandonéis  !  Dadme  fuerzas 
hasta  el  último  momento. 

Enrique.  ¡  Muy  bien,  señorita  !  Cosa  buena  es  pos- 
trarse de  rodillas,  orar  y  aparentar  sen- 
timientos religiosos  ;  mas  por  muy  sumi- 
sa que  seáis  con  el  Rey  del  cielo,  convie- 
ne también  que  prestéis  alguna  obedien- 
cia a  los  príncipes  de  la  tierra. 

Luisa  ¡Señora!    Yo... 

Enrique.  ¡  Callad  !  Cuando  yo  hablo  debéis  incli- 
nar la  frente  al  suelo.  ¡  Todavía  os  atre- 
véis a  levantar  la  cabeza  cuando  sois  la 
vergüenza  de  la  corte  !  Ayer  el  duque  de 
Lorena  y  el  vizconde  de  Bragelone  se  ba- 
tieron por  vos,  despreciando  los  edictos 
reales,  y  no  satisfecha  aun,  tuvisteis  la 
osadía  de  proclamar  en  alta  voz  que  ama- 
bais al  rey,  a  quien  acabáis  de  recibir 
aquí,  en  vuestra  estancia.  Esto  ya  es  el 
colmo  de  la  imprudencia  ;  y  por  el  honor 
de  mi  nombre  y  de  mi  casa  os  despido  de 
mi  servidumbre.  Salid,  pues  no  quiero 
que  deshonréis  más  esta  estancia  (oii 
vuestra   presencia. 

Luisa  ¡  Señora  !... 

Enrique.     Salid,    'digo,     sino    queréis    que    mande 

arrojaros.  ¡  vSalid  !  (I.uisa  vaso  como  compreml;» 
la    actriz.) 
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ENRIQUETA   y  LUIS. 
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Un  momento. 

j  Ah  !      ¡  Vos    aquí,    señor  !      (Athenaida    se    re- 
tira.) 

Entrad    ahí,    señorita,     (a  la  VaUiere.)     Sa- 
lid.     (A  Athenaida  y    demás   damas.)     Scñora,    ne- 

cesito  hablaros. 

PerO'  aquí... 

Sí,  es  mejor. 

Hable  pues,  vuestra  majestad. 

Hermana  mía  ¿por  qué  habéis  despedido 

a  la  señorita  de  la  Valliére? 

(Con  sequedad.)      Porque   me  disgustaba   su 

servicio. 

(Haciendo    esfuerzo     por    contenerse.)      PreClSO    eS, 

hermana  mía,  que  una  mujer  tan  buena 
como  VOS  haya  tenido  un  motivo  podero- 
sísimo para  expulsar  y  deshonrar,  no 
solo  a  esa  señorita,  sino  a  toda  su  fami- 
lia. Despedir  a  una  dama  de  honor  es 
atribuirle  un  crimen,  o  por  lo  menos  una 
falta.  ¿Cuál  es,  pues,  el  crimen  o  la  fal- 
ta de  la  señorita  de  la  Valliére  ? 
Puesto  que  os  constituís  en  protector  de 
la  señorita  de  la  Valliére,  voy  a  daros  ex- 
plicaciones que  me  creo  con  derecho  de 
no  dar  a  nadie.    (Con  frialdad.) 

(Sin  poderse  contener.)     ¡  Ni   aun  al  rey  ! 

Me  habéis  llamado  hermana  vuestra,  y 
estoy  en  las  habitaciones  de  mi  casa. 
No  importa ;  debéis  saber,  señora,  que 
nadie  puede  decir  en  mi  reino  que  tenga 
derecho  para  no  explicarse  en  mi  presen- 
cia. 

Puesto  que  lo  tomáis  de  fesa  manera,  solo 
me  resta  inclinarme  ante  vuestra  majes- 
tad y   sellar  mis  labios. 
Poco  a  poco  :  distingamos. 
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La  protección  que  vuestra  majestad  dis- 
pensa a  la  señorita  de  la  Valliére  me  im- 
pone el  respeto. 

Distingamos  os  he  dicho  :  bien  sabéis 
que  siendo  yo  el  jefe  de  la  nobleza  de 
Francia,  debo  dar  cuenta  a  todos  del  ho- 
nor de  las  familias.  Supongamos  que 
despedís  a  la  señorita  de  la  Valliére  o  a 

otra  cualquiera...  (Ai  ver  que  Enriqueta  se  en- 
coje de  hombros.)  O  a  Otra  cualquicra,  lo  re- 
pito, y  como  al  proceder  de  tal  modo 
deshonráis  a  esa  persona,  deseo  una  ex- 
plicación a  fin  de  confirmar  o  combatir 
esta    sentencia. 

(Con  altivez.)  j  Combatir  mi  sentencia  ! 
¡  Pues  qué  !  ^;  cuando  despido  de  mi  casa 
a  cualquiera  de  mi  servidumbre,  me  obli- 
garíais a  volverlo  a  admitir?  Eso  no  se- 
ría ya-  un  abuso  de  poder,  sino  faltar  a 
los  miramientos  debidos. 
¡Acabemos,  señora!  Os  he  preguntado, 
en  qué  ha  podido  agraviaros  la  señorita 
de  la  Valliére. 

Esta  señorita  es  la  persona  más  intrigan- 
te que  conozco,  pues  ha  hecho  batirse  a 
dos  amigos,  y  ha  dado  que  hablar  en  tér- 
minos tan  vergonzosos,  que  toda  la  cor- 
te frunce  el  ceño  con  solo  oir  su  nombre. 
¡  Ella  ! 

Sí,  ella.  Bajo  esa  máscara  tan  dulce  como 
hipócrita,  oculta  un  alma  llena  de  astucia 
y  doblez. 
¡  Imposible  ! 

Podéis  tener  formado  un  juicio  equivoca- 
do, señor  ;  pero  yo  la  conozco  muy  bien, 
y  sé  que  es  capaz  de  sembrar  la  guerra 
entre  los  mejores  parientes  y  los  más  ín- 
timos amigos.  Ya  veis  la  discordia  que 
ha  sembrado  entre  nosotros. 
(I  Discordia? 

Sí  ;  nosotros  vivíamos  en  dulce  paz,  y 
esa  joven,  con  sus  intrigas  y  sus  quejas, 
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ha  indispuesto  a  vuestra  majestad  contra 
mí. 

Os  juro,  señora,  que  no  ha  salido  de  sus 
labios  una  palabra  dura,  y  que  no  tenéis 
amiga  más  leal  ni  más  respetuosa, 
j  Amiga  !  Yo  amiga   de  esa... 
Cuidado,    señora,    que    olvidáis    habermie 
comprendido,   y  que  desde  ese  momento 
cesa    toda   esa   desigualdad.    La   señorita 
de  la  Valliére  será  todo  lo  que  yo  quiera 
que  sea,  y  mañana,   si  me  acomoda,  po- 
drá sentarse  sobre  un  trono. 
Por  lo  menos  no   habrá  nacido  en  él,  y 
cuanto  podáis  hacer  será  para  lo  venide- 
ro, pero  nunca  haréis  cambiar  lo  pasado. 
Señora,   os  he  tratado  con  la  mayor  ur- 
banidad y  cortesía  ;   no  me  hagáis  recor- 
dar que  soy  el  soberano. 
Señor,  ya  me  lo  habéis  dicho  dos  veces, 
y  he  tenido  el  honor  de  manifestaros  que 
ante  semejante  declaración  no  me  queda 
más  que  doblar  mi  serviz. 
¿Me   concedéis  entonces  que  la  señorita 
de  la  Valliére  vuelva  a  vuestra  casa? 
¿  Para  qué,  señor,  cuando  tenéis  un  trono 
que  ofrecerle?  Soy  yo  muy  poca  cosa  pa- 
ra proteger  a  una  potencia  como  esa. 
Basta  ya  de  indicaciones  malignas  y  des- 
deñosas.   Concededme  su  perdón. 
¡  Nunca  !  No  puedo,  porque  me  ha  ofen- 
dido. 

¡  Pero  y  yo  !  ¡y  yo ! 

Señor,  todo  lo  haré  en  el  mundo  por  vos, 
excepto  eso. 

Es  decir  que  me  aconsejáis  la  desespera- 
ción, arrastrándome  a  este  último  recur- 
so de  las  personas  débiles.   ¡  Me  aconse- 
jáis la  cólera  y  el  escándalo ! 
Señor,  os  aconsejo  la  razón. 
¡La  razón!...   ¡Hermana  mía,  me  aban- 
dona ya  la  razón  ! 
¡  Señor ! 
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Luis  ¡  Hermana  mía,   por  piedad  !  ¡esta  es  la 

primera  vez  que  suplico  !  ¡  Por  favor  ! 

Enrique.     ¡  Oh  !  ¡  señor  !  ¡  lloráis  ! 

Luis  ¡  Sí  !    ¡  De    rabia  !   ¡  de   humillación  !    Ha- 

berme visto  precisado  a  suplicar  yo,  ¡  el 
rey  !  Toda  mi  vida  detestaré  este  momen- 
to. Hermana  mía,  me  habéis  hecho  sufrir 
en  un  instante  más  tormentos  de  los  que 
había  previsto  en  las  más  duras  extre-* 
midades  de  esta  vida. 
Mandad,  señor  :  y  puesto  que  preferís  mi 
humillación  a  la  vuestra,  no  obstante  de 
ser  la  mía  pública,  cuando  la  vuestra  sólo 
me  tiene  a  mí  por  testigo,  mandad  y  obe- 
deceré al  rey. 

¡  No,   Enriqueta,   no  !  Al  hermano. 
No  tengo  ya  hermano,-  puesto  que  me  veo 
precisada  a  obedecer  al  rey. 
¿Queréis  en  agradecimiento  todo  mi  rei- 
no? 

¡  Ah  !  ¡  Cómo  amáis,  cuando  amáis  ! 
De  modo  que  admitiréis  a  esa  señorita,  la 
trataréis  con  bondad,  ¿no  es  verdad,  En- 
riqueta? 

La  trataré  como  a  una  querida  vuestra. 
¡  Oh  !  ¡  Esto  es  demasiado  !  Basta  ya  de 
humillación.  Yo  os  juro  que  la  trataréis 
eomo  se  merece  por  su  nobleza  de  cora- 
zón, más  grande  que  la  vuestra,  señora. 
¡  Salid,  señorita  de  la  Valliére  !  ¡  Enjugad 
esos  ojos  y  no  los  bajéis  al  suelo !  Levan- 
tad esa  frente  más  digna  de  mostrarse  er- 
guida que  muchas  que  ostentan  en  sus 
sienes  diademas  de  perlas  y  diamantes.  Sa- 
ludadla,  señora. 

Enkkjuk.      ¡  Nunca  !  La  desprecio. 

Luisa  Y  yo  os  perdono. 

Enrique.     ¡  Ah  ! 

Luis  Ya  veis  si  es  más  noble  que  vos,  señora. 

TELÓN 
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CUADRO   PRIMERO 

Sala  corta;  en  palacio:  puertas  laterales. 
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ESCENA  PRIMERA 

ENRIQUETA  y  ATHENAIDA. 

¿  Con  que  esta  es  la  habitación  que  la  reina 
madre  ha  destinado  para  su  dama  de  ho- 
nor, la  señorita  de  la  Valliére? 
Si,  señora. 

¿Y  es  aquí  donde,  según  decís,  el  rey  ven- 
drá secretamente  sin  que  se  entere  Ana 
de  Austria  y  la  corte?  Pues  yo  no  veo  la 
trampa  por  donde  el  rey  pueda  entrar. 
AcasO'  esté  en  la  alcoba... 

Veamos.  (Se  entran  por  la  puerta  izquierda.  Den- 
tro.) Nada  tampoco.  (Saliendo.)  Tal  vez  os 
ha  engañado  quien  os  lo  ha  dicho. 
No,  señora  ;  he  oído  perfectamente -la  con- 
versación del  señor  Malicorne  con  la  se- 
ñorita de  Montalais,  que  creían  estar  so- 
los. El  la  decía  :  «ayer,  durante  la  cere- 
monia que  hubo  en  palacio,  y  mientras  la 
señorita  de  la  Valliére  estaba  de  guardia 
en  la  cámara  de  la  reina  madre,  hemos 
abierto  en  el  cuarto  de  Luisa  una  tram- 
pa, por  la  que  p>enetrará  el  rey  en  su  ha- 
bitación, sin  que  nadie  se  entere. 
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Enrique.  ¡  Ah  !  Si  es  cierto  no  gozarán  mucho  tiem- 
po de  esos  idilios  amorosos.  Yo  interpon- 
dré entre  los  dos  una  sombra  que  amar- 
gará su  dicha.  El  vizconde  de  Bragelone. 

Athe.  ¿Pero  olvidáis,  señora,  que  está  en  Ingla- 

terra ? 

Enrique.  Llegará  de  un  momento  a  otro ;  le  estoy 
esperando  hoy  mismo,  pues  hace  días  es- 
cribí a  mi  hermano  el  rey  Carlos  segundo, 
que  era  precisa  la  presencia  del  vizconde 
en  Francia. 

Athe  Entonces... 

Enrique.     El  será  el  brazo  vengador  de  mis  ofensas. 

Athe.  Señora,  escuchad. 

Enrique.     ¿Qué? 

Athe.  Aquí,  a  mis  pies... 

Enrique.     ¡  Ah  !  sí...   suben... 

Athe.  ¡  El  rey  quizás  !... 

Enrique.  ¡  Ah  !  ¡ya  comprendo!...  como  el  piso  es 
de  madera,  este  almohadón  oculta  la  tram- 
pa... 

Athe.  Abren,  señora... 

Enrique.     Venid.  ¡  Oh  !  yo  me  vengaré.    (Vanse  derecha.) 


ESCENA  II 

MALICORNE,  luis,  luego  LUISA,  y  después  RAÚL  y  ENRIQUETA 
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Malicü.  (Pur  la  trapa.)  Podéis  subir,  scñor  ;  no  hay 
nadie. 

Luis  ¿  Es  esta  la  habitación  de  la  señorita  de 

la  Valliére? 

Mmavá).  La  misma,  señor.  Antes  de  hacer  abrir 
este  boquete  tomé  convenientemente  mis 
medidas. 

Sois  ingenioso,  señor  de  Malicorne,  y  yo 
me  encargo  de  vuestra  fortuna. 
i  Oh  !  ¡  señor  !  sois  el  rey  más  grande, 
más  poderoso  y  magnánimo  dé  la  tierra. 
Id,  y  mucha  prudencia. 
Señor,  soy  ciego,  sordo  y  mudo  de  na- 
cimiento.   (Desaparcre  por  la  trapu.) 


Luis 

Malico. 
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Luis  ¡  Ah  !  ¡  Estoy  en  el  santuario  de  la  más  no- 

ble y  virtuosa  de  las  mujeres  !  ¡  Luisa  mía  ! 
¡  cuan  grande  va  a  ser  tu  sorpresa  al  en- 
contrarme aquí  !  Alguien  viene...  ¿será 
ella?  ¡  Ah  !  sí,  sí...  el  corazón  me  lo  anun- 
cia con  sus  violentos  latidos. 

Luisa  (Que  entra  pensativa,  al  ver  al  rey  se  asusta.)     ¡  Ah  ! 

¡  Un  hombre  ! 

Luis  Tranquilizaos,  Luisa,   soy  yo. 

Luisa  ¡  Vos   aquí,    señor  !    Si  os  han   visto  en- 

trar... 

Luis  No  temáis  ;  nadie  me  ha  visto.  Para  po- 

deros ver  con  más  frecuencia,  sin  que  se 
enteren  las  reinas  y  los  palaciegos,  he  he- 
cho construir  una  escalera  secreta  para 
llegar  hasta  vos  a  cualquier  hora  del  día. 
Así  nO'  me  olvidaréis  un  solo  instante.  (Ha- 
ciéndola sentar  en  el  sillón,  y  él  sentándose  a  sus  pies.) 

Luisa  ¡  Oh  !   ¡  sefior  !  ya  estéis  presente  o  au- 

sente, vuestra  imagen  no  se  aparta  jamás 

de   mi   corazón.      (Sonriendo   amorosamente.) 

Luis  ¡  Ah  !  Luisa,  vuestras  palabras  me  hacen 

completamente  feliz. 

Luisa  (Sonriendo  tristemente.)    ¡  Pcro  habéis  reflexio- 

nado, señor,  que  vuestra  ingeniosa  inven- 
ción de  esa  escalera  secreta  no  puede  ser- 
nos de  ninguna  utilidad  ! 

Luis  ¿Cómo  que  no,  Luisa? 

Luisa  Señor,  mi  cuarto  no  se  halla  al  abrigo  de 

miradas  extrañas.  La  reina  puede  venir 
por  casualidad,  y  a  cada  paso  entran  aquí 
mis  compañeras...  Cerrar  la  puerta  por 
dentro,  es  denunciarme  tan  claramente  co- 
mo si  escribiese  encima  :  «No  entréis,  que 
está  aquí  el  rey. »  Y  aun  ahora  mismo  es 
muy  fácil  que  se  abra  la  puerta  y  sorpren- 
dan a  vuestra  majestad  a  mi  lado.  ¡  Oh  ! 
¡  Sólo  al  pensarlo  me  estremezco  ! 

Luis  ({Poi*  qué? 

Luisa  Porque  si  se  lent^erara  vuestra  madre,  me 

arrojaría  de  su  lado  como  me  arrojó  la 
princesa,   vuestra  hermana. 
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Luis  Es  decir... 

Luisa  Que  es  preciso...  que  vuestra  majestad  su- 

prima la  escalera  y  visitas,  porque  el 
mal  de  que  nos  sorprendan,  sería  mayor 
que  la  dicha  de  vernos  aquí. 

Li'is  Creo,  Luisa,  que  con  la  protección  *del  rey 

todo  se  puede. 

Luisa  ¿Con   la   protección    del   rey?     (Mirándole  amo- 

rosamente.) 

Li'is  Supongo    que    creeréis    en    mi    palabra, 

¿  verdad  ? 

Luisa  Creo  en  ella  cuando  estáis   lejos  de  mí  ; 

pero  cuando  os  tengo  a  mi  presencia, 
cuando  me  habláis,  cuando  os  veo,  no 
creo  en  nada.  Señor,  concededme  lo  que 
os  he  pedido  mil  veces  ;  dejadme  ir  a  un 
convento. 

Lins  ¡  Ah  !    ¡nunca!    ¡nunca!    ¿Separaros    de 

mí?  Primero  se  hundiría  todo. 

Luisa  ¿Tanto  me  amáis,  señor? 

Luis  ¡  Con    locura  !    ¡  con    delirio  !    :  Cómo    no 

amaros  si  sois  la  mujer  más  buena  ^  vir- 
tuosa de  la-  tierra  !  Os  amo  hasta  el  ex- 
tremo de  entregaros  gustoso  mi  vida,  si 
de  ella  dependiese  vuestra  dicha. 

Luisa  ¡  Oh  !  Entonces   nada  más  me  queda  que 

desear  en  la  tierra.  Vuestra  mano,  señor, 
y  despidámonos  ;  ya  he  disfrutado  en  esta 
\  ida  de  toda  la  felicidad  que  me  había  to- 
(  ado  en  suerte.  • 

Luis  ¡  Oh  !  no,    di  más  bien  que  tu  vida  prin- 

cipia ;  tu  felicidad  no  es  ayer,  es  hoy,  ma- 
ñana, siempre.  ¡  Tuyo  es  el  porvenir  y  to- 
do lo  que  sea  rríío  !  Tú  vivirás  para  mí, 
como  viviré  yo  para  ti:  lo  juro,  Luisa, 
aquí  rendido  a  tus  pies. 

FÍN'RIOUJ'.        (A  Ruul.)     ¡  Ahí    la   tenéis  !     (Sin   silir.)    , 

Raui.  ¡  Ah  !  ¡  Miserable  ! 

Luisa  ¡  Raúl  !  ¡-ah  !  ¡Qué  vergüenza  !  (Cubriéndose 

!a  cara  con  las  manos  y  dosaparecicndo  por  la  puoita 
izquierda.) 

Raúl  ¡  ¡  El  rey  !  !   ¡  ¡  El  rey  !  !  ¡  Maldito  de  mí  ! 

Vi/roii(l(\    o 


Luis 
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(Raúl,  al  ver  un  hombre  a  los  pies  .de  Luisa,  se  lanza 
sobre  él,  pero  al  ver  que 'es  el  rey  retrocede  horrorizado, 
desapareciendo  por  donde  ha  salido.) 

¡  Ah  !  ¡  Princesa  !  ¡nos  veremos  !    (Siguiendo 


a  Luisa.) 


CUADRO  SEGUNDO 

Salón   de  palacio. 

ESCENA  PRIMERA 

ARTAGNAN  y  PORTHOS. 
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Pues  sí,  amigo  Porthos,  pronto  tendrás  el 
honor  de  ser  presentado  al  rey. 
¿Pero  no  se  enfadarán  Aramis  y  el  caba- 
llero Fouquet? 
¿Por  qué? 

Porque  me  encargaron  sobremanera  que 
no  saliese  de  la  quinta  en  cuyo  jardín  me 
has  encontrado  cuando  volvías  de  la  Bas- 
tilla, pues  me  prometieron  ir  por  mí  para 
presentarme  al  rey. 

Pues  te  engañaron,  porque  yo  sé  que  hoy 
el  caballero  Fouquet  ha  de  hacer  la  pre- 
sentación de  Aramis  como  a  ingeniero  de 
las  fortificaciones  de  Belle-Isle. 
¡  El  !  ¿  Pues  a  mí  de  qué  me  presentarían 
entonces  ? 

Tal  vez  de  simple  constructor. 
¿De    Constructor?...    Es    decir,    ¿de    al- 
bañil  ? 

Justo,  de  albañil. 
¿Del  que  amasa  cal? 
Precisamente, 
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PoRTHOS     ¿De  peón? 

Artagnan    Cabal. 

PoRTHOS  ¡  Vaya  !  ¡  vaya  !  ¡  con  mi  amigo  Aramis  ! 
j  Sin  duda  se  cree  todavía  de  veinticinco 
años  ! 

Artagnan  ¡  Y  no  es  eso  todo,  sino  que  a  ti  te  cree 
de  sesenta  !  (A  ver  si  le  hago  hablar.) 

PoRTHOs  Pues  hubiera  querido  verle  cómo  se  com- 
ponía con  la  faena  que  estaba  a  mi  cargo. 
Un  hombre  que  tiene  gota. 

Artagnan    Y  tanta. 

PoRTHOS     Y  que  padece  de  mal  de  piedra. 

Artagnan    ¿De  mal  de  piedra? 

PoRTHOS     Y  que  además  le  faltan  tres  dientes. 

Artagnan    Cuatro. 

PORTHOS       Al   paso  que   yo,    mira.    (Enseñando  los   dientes.) 

Artagnan  ¡  Magníficos  !  Al  rey  le  gusta  mucho  una 
hermosa  dentadura.  Si  te  ve  esos  dientes 
de  seguro  que  te  convida  a  comer. 

PoKTHOS  Se  los  enseñaré.  Y  en  cuanto  a  Aramis,  si 
me  ha  engañado,  de  un  puñetazo... 

Artagnan  No  te  enfades,  que  ya  he  dicho  que  yo  te 
presentaré  al  rey.  Pero  aun  no  me  has  ex- 
plicado, amigo  Porthos,  qué  son  esas  dos 
cicatrices  de  la  frente. 

PoRiHOs  Verás.  Cuando  Aramis  me  hizo  andar  de 
un  tirón  cincuenta  leguas  a  caballo,  para 
entregar  un  pliego  al  caballero  Fouquet, 
éste  me  instaló  en  su  palacio,  porque,  co- 
mo tú  supondrás,  llegué  molido  y  reven- 
tado. Dormí  veinticuatro  horas  seguidas, 
pero  lo  bueno  fué  que  ^1  día  siguiente,  al 
ir  a  ponerme  las  botas,  me  encontré  con 
que  tenía  los  pies  hinchados. 

Artagnan    Y  no  pudiste  calzarte. 

Porthos  Como  soy  tan  tozudo,  me  dije  :  ¿Cómo 
es  esto?  Puesto  que  mis  pies  han  entrado 
diez  veces  en  mis  botas,  no  hay  razón 
para  oue  no  entren  once  ;  me  senté  en 
frente  un  tabique  y  empecé  a  meterme  la 
bota  derecha,  tirando  con  las  manos,  em- 
pujando con  el    tacón  y  haciendo  csfuer- 
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zos  extraordinarios,  cuando  de  repente 
se  quedaron  entre  mis  manos  los  tirantes 
de  la  bota  y  se  disparó  mi  pié  como  una 
catapulta,  y  dando  contra  el  tabique  lo 
echó  abajo.  Amigo,  creí  que,  cual  otro 
Sansón  había  derribado  el  templo.  Era 
cosa  de  ver  los  cuadros,  los  jarrones,  los 
floreros,  las  barras  de  cortinaje  y  otros 
chirimbolos  que  vinieron  al  suelo. 

Artagnan    ¿De  veras? 

PoRTHOS  .Sin  contar  con  que  a  la  otra  parte  del  ta- 
bique había  un  armario  lleno  de  porcela- 
na, que  lancé  al  extremo  opuesto  de  la 
pieza  inmediata. 

Artagnan    ¡  En  verdad  que  es  cosa  inaudita  ! 

PoRTHOS  Rompí  por  valor  de  más  de  tres  mil  fran- 
cos de  porcelana. 

Artagnan    ¡  Demonio  ! 

P(3RTHOS  ¡  Y  destrocé  más  de  cuatro  mil  francos  en 
espejos  !  ¡  Sin  contar  una  araña  que  se 
desplomó  sobre  mi  cabeza  y  se  hizo  mil 
pedazos  ! 

Artagnan    ¿Sobre  la  cabeza? 

PoRTHOS     En  mitad  de  ella. 

Artagnan    ¡Te  la  rompería! 

PoRTHOs  Al  contrario',  la  araña  fué  la  que  se  rom- 
pió ;  era  de  cristal,  y  mi  cabeza  es  más 
dura  que  el  cristal. 

Artagnan    Eso  sí  que  es  verdad. 

PoRTHos  Solo  saqué  unos  cuantos  rasguños  y  nada 
más. 

Artagnan  ¿  El  caballero  Fouquet  debería  disgus- 
tarse? 

PoRTHOs  Al  contrario,  se  echó  a  reir.  Entonces 
hizo  trasladarme  •  a  la  quinta  en  que  me 
has  encontrado. 

Ariagnan  ¿y  cómo  ha  sido  que  Aramis  y  tú  os  pu- 
sierais a  l^s  órdenes  del  caballero  Fou- 
quet?... ¿Qué  plan  llevaba  éste  para  for- 
tificar a  Belle-Isle? 

PoRTHOS     No  sé  ;  Aramis  no  más   me   dijo  que  me 
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necesitaba  para  un  gran  proyecto,  que  si 
salía  bien  el  rey  me  haría  duque. 
\ktagnax    ¡  Ah,  ya  !    (Alg^o  trama  Aramis.  ¡  Pero  es 
un    zorro    astuto  que    nunca  dice   lo    que 
piensa  !  ) 
¡  Cuerno  ! 
jQué  tienes? 

Mira  :  Aramis  y  el  caballero  Fouquet  se 
dirig^en  aquí.     Van  a  reñirme    por  haber 
abandonado  la  quinta. 
No  temas  ;  yo  te  disculparé.   Salud,  ami- 
go Aramis. 


PORTHOS 

Artagnan 

PORTHOS 


Artagnan 


ESCENA  II 

Dichos,  aramis  y  FOUQUET;  luego,   MALICORNE   y  LUIS. 
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FOUQUE' 


¡  Artagnan  !      (Abrazándose.) 

¡  Y  nuestro  amigo  Porthos  ! 
¡  Cómo  ! . . .  ¿tú  aquí ? ...  Sin  decirme . . . 
¡  No  le  riñas  !    ¡  Soy  yo  quien  le  ha  traí- 
do ! 

¿Tú?  ¿Y  cómo  sabías?... 
Porque  por  asuntos  del  servicio  tuve  que 
llegarme  a  la  Bastilla,  y  hablando  con  el 
gobernador,  me  dijo  que  tú  y  Porthos  es- 
tabais en  casa  del  caballero  Fouquet,    a 
quien  tengo  el  gusto  de  saludar. 
Gracias,  caballero  Artagnan. 
Y  como  había  hablado  de    nuestro  amigo 
al  rey,  le  he  hecho  venir  para  presentarle 
a  su   majestad. 
¡Ah! 

El  rey,  señores. 

Hola,  caballero  Fouquet;  ¿venís  a  cum- 
plirme la  promesa  de  presentarme  al  ca- 
ballero de  Herblay,  obispo  de  Vannes? 
Para  quien  pido  a  vuestra  majestad  uno 
de  los  capelos  vacantes  ;  así  podrá  servir 
a  su  rey  en  Roma  con  el  celo  que  él  acos- 
tumbra hacerlo. 
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Lo  meditaremos  ,  caballero  Fouquet. 
¡  Ah  !  que  está  aquí  mi  capitán  de  mos- 
queteros. 

Hace  rato,  señor  ;  y  si  ^  me  lo  permitís 
tendré  el  honor  de  presentar  a  vuestra 
majestad  al  señor  barón  Duvallon,  uno 
de  los  nobles  más  valientes  de  Francia. 
¿No  es  verdad,  caballero  de  Herblay? 
¡  Ah  !  ¿  Estos  caballeros  son  buenos  ami- 

g"OS  ? 

Excelentes,   señor,  y  el  uno  responde  del 
otro.   Preguntad  al   señor  obispo  que  tal 
ha  sido  fortificada  Belle-Isle. 
Belle-Isle  ha  sido  fortificada  por  este  ca- 
ballero.     (Señalando   a   Porthos.) 
Sí,  pero  preguntad  al  señor  barón  quién 
le  ha  auxiliado  en  sus  trabajos. 
Aramis. 

( ¡  Cuál  será  la  intenci,ón  de  Artagnan  !  ) 
¡Cómo!  ¿el  señor  cardenal...  quiero  de- 
cir, el  señor  obispo...  se  llama  Aramis? 
Nombre  de  guerra. 
Nombre  de  amistad,  señor. 
Nada  de  modestia  :  bajo  ese  traje  de 
eclesiástico,-  señor,  se  oculta  uno  de  los 
más' valientes  mosqueteros  del  rey,  vues- 
troi  padre,  señor. 

Y  además  el' que  ha  fortificado  a  Belle- 
Isle,  ¿no  es  así? 

Para  servir  al  hijo,  como  serví  al  padre. 
( ¡  LTm  !    ¡  Eres  turco  y  no  te  creo  !  ) 
Señor,   el  conde  de  la   Fere    solicita  una 
audiencia. 
¡Ah! 

IjAthos! 

Que  pase.  Señores,  el  rey  os  saluda.  (To- 
dos saludan  y  vanse.) 

Di,  Artagnan,    ¿le  enseño  los  dientes? 
No ;   después. 
¿Qué  me  querrá? 
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ESCENA  III 

LUIS  y  ATHOS. 


LmS  (Tendiéndole    la    mano.)        Scñor      COnde      de      la 

Fere,  vendéis  tan  cara  vuestra  presencia 
en  mi  casa,  que  tengo  a  gran  dicha  el 
veros. 

Athos  Señor,  quisiera  poder  estar  siempre  al 
lado  de  vuestra  majestad. 

Luis  Paréceme  que  es  algo  interesante  lo  que 

tenéis  que  decirme. 

Athos  A  no  ser  así  no  me  habría  permitido  pre- 
sentarme a  vuestra  majestad. 

Luis  Explicaos,    pues,    que    deseo    con    ansia 

complaceros.      (Sentándose.)      Os    CSCUCho. 

Athos  Vuestra  majestad  recordará  que  no  hace 
mucho  tiempo  me  hizo  el  honor  de  con- 
cederme una  audiencia  como  hoy. 

Luis  Sí,  me  acuerdo. 

Ath6s  Aquel  día  vine  a  pedir  a  vuestra  majestad 

el  permiso  para  el  matrimonio  del  vizcon- 
de de  Bragelone  con  la  señorita  de  la  Va- 
lliére. 

Luis  Me  acuerdo  también. 

Athos  Vuestra  majestad  me  lo  negó,  alegando 

que  la  novia  no  tenía  posición  en  la  so- 
ciedad... que  poseía  pocos  bienes  de  for- 
tuna... no  muy  buena  cuna...  y  escasa 
belleza. 

Luis  Todo  eso  dije,  ¿y  qué? 

Athos  Que  di  las  más  sinceras  gracias  a  vues- 

tra majestad  porque  tales  palabras  mani- 
festaban un  interés  que  hacía  mucho  ho- 
nor al  vizconde  de  Bragelone. 

Luis  Ya  que  tenéis  tan  buena  memoria,  señor 

conde  de  la  Fere,  también  recordaréis 
que  manifestasteis  gran  repugnancia  ha» 
cia  ese  matrimonio,  y  que  hicisteis  la  pe- 
tición contrariando  vuestro  gusto. 

Athos  Cierto,  señor. 
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Lms  Finalmente,     recuerdo    también,    porque 

tengo  una  memoria  casi  tan  buena  como 
la  vuestra,  que  pronunciasteis  estas  pala- 
bras :  «No  creo  en  el  amor  de  la  señorita 
de  la  Valliére  al  vizconde  de  .Brag-elone. » 
¿Es  cierto? 

A iHos  Lo  es,  señor  ;  pero  vuestra  majestad  dijo 
al  insistir  yo  de  nuevo  que  difería  el  ma- 
trimonio por  el  bien  mismo  del  vizconde 
de  Bragelone,  y  como  el  vizconde  es  muy 
desgraciado,  se  ve  en  el  caso  de  no  po- 
der diferir  por  más  tiempo  el  pedir  una 
solución  a  vuestra   majestad. 

Luis  Y...   ¿qué  desea  el  vizconde  de  Bragelo- 

ne? 

A'iHos  Lo'  mismo  que  vine  a  pedir  al  rey  en  mi 
anterior  audiencia  :  el  consentimiento  de 
vuestra  majestad  para  su  matrimonio, 
que    es  el    único    remedio    para  su    mal. 

(Luis    se    muerde    los    labios    y    se    estruja    las    manos.) 

¿Vacila    vuestra    majestad?     (Sin  perder  su 

firmeza    ni    su    cortesía.) 

Luis  No  vacilo...   Rehuso  lo  que  me  pedís. 

AtHOS  (Después   de    una   pausa.)     TcngO     la     honra     dc 

hacer  presente  a  vuestra  majestad  que 
ningún  obstáculo  hará  cambiar  los  senti- 
mientos del  vizconde  de  Bragelone,  y  que 
su  determinación  parece  irrevocable. 

Luis  Hay  de  por  medio    mi  voluntad,   y  creo 

que  eso  sea  un  obstáculo. 

Athos  Es  el  más  grave  de  todos,  señor. 

Luis  ¡  Ah  ! 

Athos  Ahora,    séame   lícito   preguntar  humilde- 

mente a  vuestra  majestad  la  razón  de  esa 
negativa. 

Luis  (Con   altivez.)    ¿La  razón?...   ¡Una  pregun- 

ta! 

Athos         Una  súplica,  señor. 

Luis  (Procurando    dominarse.)      Sin    duda    habréis     ol 

vidado  los  usos  de  la  corte,  señor  conde. 
En  la  corte  no  se  dirigen  preguntas  al 
rey. 
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Athos  Es  verdad,    señor  ;   pero  si  no  se  dirigen 

preguntas,   se  hacen  suposiciones. 
Li'is  ¿Suposiciones?     ¿Qué   queréis   decir   con 

eso?' 
Athos         Casi   siempre,     señor,     la   suposición    del 

subdito  implica  falta  de  flaqueza  del  rey... 
Luis  ¡  Caballero  ! 

.Vrnos  (Con  firmeza.)    Y  falta  dc    confianza    en  el 

subdito. 

Ll'IS  (No   pudiendo  dominar  su  cólera  y  levantándose.)     oC- 

ñor  conde,  os  he  consagrado  ya  todo  el 
tiempo  de  que  podía  disponer. 

A  rnos  Señor,  no  he  tenido  tiempo  para  decir  a 
vuestra  majestad  todo  lo  que  tenía  que 
manifestarle,  y  veo  con  tan  poca  frecuen- 
cia al  rey,  que  necesito  aprovechar  la  oca- 
sión. 

Li;is  ¿Para  ofenderme? 

AiHos  ¡Oh,  señor!  ¡Ofender  al  rey!...    ¡yo!... 

jamás.  vSiempre  he  sostenido  que  los  re- 
yes están  sobre  los  demás  hombres,  no 
solo  por  su  posición  y  su  poder,  sino  por 
la  nobleza  de  corazón  y  la  superioridad 
del  alma.  Nunca  me  harán  creer  que  mi 
rey,  cuando  me  ha  dicho  una  palabra, 
disfrace  bajo  esa  palabra  una  segunda  in- 
tención. 

Lris  tíQué    queréis    decir?    ¿De  qué    segunda 

intención  habláis? 

.Vimos  (Con  frialdad.)  Me  explicaré,  señor.  Si  al 
rehusar  la  mano  de  la  señorita  de  la  Va- 
lliére  al  vizconde  de  Bragelone,  llevase 
vuestra  majestad  otro  objeto  que  la  feli- 
cidad y  el  bien  del  vizconde... 

Luis  ¡  Qué  decís  ! 

A  I  nos  Si  al    imponer  una    dilación  al    vizconde 

hubiese  querido  vuestra  majestad  sola- 
mente alejar  al  novio  de  la  señorita  tle  la 
Valliére... 

Luis  ¡  Señor  conde  !... 

Amos  Ls  que  eso  he  oído  en  todas  partes,  se- 

ñor.   Todos   hablan   del   amor  de   vuestra 
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majestad  hacia  la  señorita  de  la  Valliére- 

Luis  ¡  Ah  !    (Rompiendo  el  pañuelo.)    ¡  Ay  dc  aquc- 

llos  que  se  mezclen  en  mis  asuntos  !  ¡  Y 
basta  ya  !  Es  cierto,  sí^  amo  a  la  seño- 
rita de  la  Valliére. 

Athos  Pero  eso  no  puede  impedir  a  vuestra  ma- 
jestad el  casar  al  vizconde  de  Brag-elone 
con. la  señorita  de  la  Valliére.  El  sacri- 
ficio es  digno  de  un  rey  y  merecido  por  el 
vizconde,  que  ha  prestado  ya  servicios  y 
es  un  noble  y  digno  caballero.  Así,  pues, 
el  rey,  renunciando  a  su  amor,  dará  una 
prueba  a  la  vez  de  generosidad,  de  gra- 
titud y  de  buena  política. 

Luis  La  señorita  de  la  Valliére  no  ama  al  viz- 

conde de  Bragelone. 

Atkos         ¿Lo  sabe  vuestra  majestad? 

Luis  Lo  sé. 

Athos  Será  de  poco  tiempo  a  esta  parte,  porque 

si  vuestra  majestad  lo  hubiese  sabido 
cuando'  vine  a  solicitar  el  permiso  la  pri- 
mera vez,  me  habría  hecho  el  hono^^  de 
decírmelo. 

Luis  Poco  hace. 

Athos  Entonces  no  comprendo  que  el  rey  haya 

enviado  al  vizconde  de  Bragelone  a  Lon- 
dres. Semejante  destierro  no  puede  me- 
nos de  sorprender  a  los  que  son  celosos 
del  honoí  de  su  rey. 

Luis  ¿Quién    habla  del    honor    del  rey,  señor 

conde? 

Athos  El  honor  del  rey,  señor,  se  compone  del 
honor  de  toda  la  nobleza,  y  cuando  el  rey 
ofende  a  uno  de  sus  nobles,  o  lo  que  es 
lo  mismo,  cuando  le  roba  una  parte  de  su 
honor,  es  al  mismo  rey  a  quien  se  roba 
esa  parte  de  honor. 

Luis  ¡  Oh  !    ¡  Basta  !    ¡  Salid  ! 

Athos  ¡  Aun  no,    señor!    Todo  os  lo  diré  y  no 

saldré  de  aquí  sino  después  de  quedar 
satisfecho,  bien  por  vos  o  bien  por  mi 
mismo.  Satisfecho,   si  me  demostráis  que 
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la  razón  está  en  favor  vuestro  ;  satisfe- 
cho, si  os  demuestro  que  no  habéis  pro- 
cedido debidamente.  Soy  viejo  y  efstoy 
muy  apeg-ado  a  todo  lo  que  hay  de  ver- 
daderamente t^rande  y  fuerte  en  vuestro 
reino.  Soy  noble  y  he  vertido  mi  sang-re 
por  vuestro  padre  y  por  vos,  sin  haber 
pedido  jamás  cosa  alguna  ni  a  vos  ni  a 
vuestro  padre.  A  nadie  he  hecho  mal  en 
este  mundo,  y  me  he  hecho  acreedor  a  la 
gfratitud  de  reyes.  ¡  Vos  me  escucharéis  ! 
Vengo  a  pediros  cuenta  del  honor  de  uno 
de  vuestros  servidores,  a  quien  habéis 
eng-añado  con  una  mentira  o  vendido  por 
una  debilidad.  Sé  que  estas  palabras  eno- 
jan a  vuestra  majestad,  pero  los  hechos 
nos  matan  a  nosotros.  Sé  que  estáis  bus- 
cando el  castig-o  que  habéis  de  dar  a  mi 
franqueza  ;  pero  yo  también  sé  el  casti- 
go que  he  de  pedir  a  Dios  que  os  impon- 
g-a  cuando  le  cuente    vuestro  perjurio  y 

la  desgracia  de  mi  hijo.  (Pausa.  El  rey  está 
como  el  león  que  busca  hacer  presa:  con  la  mano  en 
el  pecho,  clavándose  las  uñas  y  echando  llamas  por  los 
ojos.) 

Ll'IS  (Deteniéndose    repentinamente.)       ¡  Caballero,      ha- 

béis olvidado  que  habláis  al  rey,  y  eso  es 
un  crimen, 

A  I  nos  ¡y  vos  habéis  olvidado  que  desgarrabais 
la  vida  de  dos  hombres,  y  eso  es  indigno 
de  un  rey  ! 

Luis  ¡  Oh  !     ¡  Salid  !    ¡  Salid  ! 

Arnos  Sí,  saldré,  pero  será  después  de  haberos 

dicho:  «Hijo  de  Luis  XIII,  mal  comien- 
zo dais  a  vuestro  reinado,  porque  lo  inau- 
guráis con  el  rapio  y  la  deslealtad.  Mi  des- 
cendencia y  yo  nos  consideramos  libres 
hacia  vos  de  todos  los  afectos  y  todo  el 
respeto  que  hice  jurar  a  mi  hijo  en  las 
bóvedas  de  San  Dionisio  ante  los  restos 
de  vuestros  nobles  antepasados.  Os  ha- 
béis hecho  enemigo  nuestro,  señor,  y  des- 


Luis 


de  hoy  perdéis  dos  servidores,  por  haber 
muerto  la  fe  en  el  corazón  del  padre  y  el 
amor  en  el  corazón  del  hijo.  El  uno  no 
cree  ya  en  la  palabra  real,  ni  el  otro  en 
la  lealtad  de  los  hombres,  ni  en  la  pure- 
za de  las  mujeres.  El  uno  ha  muerto  para 
el  respeto,  el  otro  para  la  obediencia.» 
Nada  más  tengo  que  deciros.  (Vase.) 
¡  Ah  !  me  has  ofendido,  pero  ¡  ay  de  ti  ! 
¡  Caballero  Artagnan  I 


ESCENA  IV 

LUIS   y    ARTAGNAN;    luego,    COLBERT. 


Artagnan    Señor. 

Luis  Acaba    de    salir    de  aquí  el    conde   de  la 

Fere,   que  es  un  insolente. 

Artagnan    ¡  Un   insolente  !    (Como  protestando.) 

Luis  (Apretando    los    dientes.)     Capitán    Artagnan, 

¡  vais  a  oirme  y  a  obedecerme  ! 

Artagnan    Ese  es  mi  deber,  señor. 

Luis  He  querido    evitar   a    ese    caballero,   del 

cual  conservo  gratos  recuerdos,  la  afren- 
ta dé  hacerle  prender  en  mi  misma  casa  ; 
pero  iréis  a  buscar  inmediatamente  un 
carruaje. 

Artagnan    ¿  L^n  carruaje?    ¿Para  qué? 

Luis  Caballero  Artagnan,   si  os  repugna  pren- 

derlo vos  mismo,  enviadme  mi  capitán 
de  guardias. 

Artagnan  Señor,  no  se  necesita  ningún  capitán  de 
guardias  estando  yo  de  servicio. 

Luis  No  quisiera  violentaros,  pues  el  conde  es 

amigo  vuestro. 

Artagnan  Bien  podría  ser  mi  padre,  señor,  que  no 
por  eso  dejaría  de  estar  de  servicio. 

Luis  ¿De  modo  que  prenderéis  al  conde  de  la 

Fere  ? 

Artagnan  Sin  duda  alguna,  si  me  dais  orden  para 
ello. 
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Pues  bien,  os  la  doys 
^; Dónde  está  el  conde,   señor? 
Buscadle. 

¿  \  le  he  de    prender  en  cualquier    parte 
donde  le  encuentre? 

Sí.   Haced,    sin  embargo,   de    modo    que 
sea  en  su  casa,  y  si  volviese  a  sus  hacien- 
das, salid  de  París  y  prendedle  en  el  ca- 
mino. 
Está  bien. 

Pues  id.  ¿Qué  esperáis? 
La  orden  por  escrito. 
¡  Ah  !    vSeguidme. 
Señor. 
Ag-uardad,     caballero     Colbert  ;      pronto 

vuelvo.       (Vanse    al    despacho.) 


ESCENA  V 

COLBERT;    luego,    LUIS   y    ARTAGNAN. 


Colbert  ¡  Ah  !  Por  fin  acabarán  tus  dilapidacio- 
nes, caballero  Fouquet.  Con  esta  carta 
del  cardenal  Mazarino  que  he  comprado 
a  la  vieja  duquesa  de  Chevreuse,  no'  du- 
dará el  rey  en  destituirte  y  encarcelarte. 
Aquí  está. 
¿  Me  habéis  entendido,    (a  Artagnan.) 

(Que    sale    con    un     papel    en    la    mano.)      Cumpllrc 

mi  deber,  señor.    (Vase.) 
¿Qué  hay,  caballero  Colbert? 
.Señor,  ya  he  descubierto   de  donde  salió 
el  dinero  que  el  caballero  Fouquet  gastó 
en  las  fiestas  de  Fontainebleau. 
¡  Vaya  una  noticia  me     traéis,    caballer(5 
Colbert  !    ¿  De  dónde  tenía  que  salir,  más 
que    de    las    arcas    del    superintendente? 
Fouquet  es   rico,   sumamente   rico...    esto 
lo  sabe  todo  el   mundo. 
y  <  •i.HKK  I        Tcxlo    el    mundo,     señor  ;    así   los    vivos 

como    los    muertos.     Leed.      (Entregándole    una 
carta  ) 
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Luis 
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¡  Letra  del  cardenal  Mazarino  ! 

Vuestra  majestad   tiene  buena   memoria, 

Y  es  una  cualidad  admirable  para  un  rey 
destinado  al  trabajo  el  reconocer  así  los 
caracteres  escritos  a  primera  vista,  (Mien- 
tras el  rey  lee.) 

(Después  de  leer.)    No  comprendo  bien... 
Vuestra  majestad  no  está  aun  muy  acos- 
tumbrado a  las  cuentas  de  la  intendencia. 

Enteraos  de  eso,  '  señor,  (Entregándole  una 
cuenta   y   cogiendo   la   carta   que   le  entrega   el    rey.) 

Veo  que  se  trata  de  una  cantidad  entre- 
gada al  caballero  Fouquet. 
Trece  millones,  señor. 

Y  según  esta  carta  del  cardenal  aun  no 
los  ha  devuelto.  ¿Qué  inferís  de  esto,  ca- 
ballero Colbert? 

Infiero,  señor,  que  toda  vez  que  el  caba- 
llero Fouquet  no  ha  devuelto  los  trece 
millones,  los  tiene  todavía  en  caja,  y  con 
trece  millones  se  pueden  dar  muchas  fies- 
tas como  las  que  da  el  caballero  Fouquet, 
pagadas  con  el  dinero  de  su  majestad. 
¡  Ah,  no  será,  vive  Dios  !  ¡  Ya  estoy  har- 
to de  bajezas  e  infamias  que  deshonra- 
rían mi  trono  ante  el  mundo  entero  !  Cae- 
rán todos  los  que  han  abusado  indigna- 
mente del  favor  que  se  les  concedía.  Ca- 
ballero Colbert,  extended  al  punto  la  des- 
titución del  caballero  Fouquet,  y  que  se 
le  juzgue  sin  pérdida  de  tiempo. 

Está    bien,     señor,      (Vase    ai    despacho.) 


ESCENA    VI 

LUIS   y    ENRIQUETA. 

Luis  ¡  Ah  !  No  jugarán  esos  cortesanos  tan  im- 

.punemente  como  hasta  aquí  con  el  favor 

real.    ¡  Ah  !   ¡La   princesa!   ¿Dónde  vais, 

señora  ? 
Enrique.      Señor,  voy  a  la  cámara  de  su  majestad  la 

reina  madre. 
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Esperad  un  instante,  pues  tengo  que  ha- 
blaros. 

Decid,  señor. 

Creo  que  vuestro  real  hermano,  mi  pri- 
mo Carlos  segundo  de  Inglaterra,  se  casa. 
Así  me  lo  han  notificado,  señor. 
Pues  bien,  como  tengo  que  mandar  un  re- 
presentante que  honre  a  la  corte  de  Fran- 
cia, en  la  ceremonia  nupcial,  he  determi- 
nado que  éste  sea  mi  hermano,  a  quien  vos 
acompañaréis  para  dar  más  realce  al  acto. 
(:Es  decir,  señor,  que  me  desterráis? 
Nada  de  eso,  señora  ;  aprovecho  la  oca- 
sión para  complaceros  en  lo  que  tantas 
veces  me  habíais  pedido  de  ir  a  Ingla- 
terra. 

Está  bien,  señor,  se  cumplirán  los  deseos 
de  vuestra  majestad  y  de  su  consejera. 
¡  Señora  ! 
¡A   los  reales   pies   de   vuestra   majestad. 

(Vase.) 

¡  Ah  !  Todavía  echas  hiél  por  esa  boca, 
pero  será  la  última  vez  que  salpiques  con 
ella  la  pureza  de  esta  joven. 


ESCENA  Vn 


luis    y    ARTAGNAN. 


Artagnan    Señor. 

I>nis  ¡  Ah  !  Caballero  Artagnan,  ¿  qué  hay  ?  ¿  Es- 

tá eso  hecho? 

Artagnan    (Con  gravedad.)    wSí,  señor  ;  hecho  está. 

Luis  ¿Supongo  que  el  señor  conde  de  la  Fere 

no  habrá  prolongado  su  papel  de  rebelde  ? 

Artagnan  Antes  que  todo,  señor,  ¿a  qué  llamáis 
rebelde  ?  ¿  Es  rebelde  a  los  ojos  del  rey 
un  hombre  que  no  sólo  se  deja  sepultar 
en  la  Bastilla,  sino  que  se  resiste  a  los 
que  intentan  no  conducirle  a  ella? 

Luis  ciQué   intentan    no  conducirle?    ¿Qué   es 

eso,  capitán?  ¿Estáis  loco? 
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Artagnan    Me  parece  que  no,  señor. 

Luis  ¿Y  quiénes  son  esas  personas? 

Artagnan    Las  que  comisionó  vuestra  majestad. 

Luis  ¡  Es  que  el  comisionado  fuisteis  vos  ! 

Artagnan    Sí,  señor,  yo  fui. 

Luis  V  decis  que  a  pesar  de  mi  orden  teníais  in- 

tención de  no  prender  a  ese  hombre  que 
me  había  insultado? 

Artagnan  Sí,  señor  ;  y  hasta  le  he  ofrecido  mi  caba- 
llo para  que  huyese. 

Luis  ¿Con  que  es  decir,  caballero,  que  me  ha- 

cíais   traición?     (Sin   poder  contenerse.) 

Artagnan    Sí,  señor. 

Luis  ¡  \'  venís  a  decírmelo  a  mí  ! 

Artagnan  ¿Pues  a  quién  tengo  que  decirlo?  ¿Al 
Papa? 

Luis  Cabalíero   Artagnan,    eso   es    desafiar    a 

vuestro  rey. 

Artagnan    Señor... 

Luis  Caballero  Artagnan,   os  advierto  que  es- 

táis abusando  de  mi  cariño  y  de  mi  pa- 
ciencia. 

Artagnan    Al  contrario,  señor. 

Luis  ¿Cómo  al  contrario? 

Artagnan  Porque  he  venido  a  hacerme  prenden  tam- 
bién. 

Luis  ¡  A  haceros  prender  !  ¡  vos  ! 

Artagnan  Si,  por  cierto.  Mi  amigo  va  a  aburrirse 
en  la  Bastilla  y  vengo  a  proponer  a  vues- 
tra majestad  que  me  permita  hacerle  com- 
pañía. Pronuncie  vuestra  majestad  una  pa- 
labra y  me  prendo  a  mí  mismo  :  yo  os 
aseguro  que  no  habrá  necesidad  de  llamar 
al   capitán  de  guardia  para  esto. 

Luis  ¡  Pues  bien,  sea  !  pero  será  para  siempre, 

caballero. 

Artagnan  Cuento  con  ello,  porque  después  que  ha- 
yáis hecho  tan  linda  hazaña,  no  podríais 
mirarme  cara  a  cara. 

Luis  ¡  ¡  Ah  !  !   ¡  Marchaos  ! 

Artagnan    Aún  no. 

T^uis  ¡  Cómo  que  no  ! 
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Artagnan  Señor,  venía  deseoso  de  hablar  con  dulzu- 
ra al  rey  ;  el  rey  se  ha  irritado  y  es  una 
desgracia,  pero  no  por  eso  dejaré  de  decir 
lo  que  tenía  pensado. 

Luis  ¡  Idos  !  ¡  Idos  !  ¡  porque  sino  !... 

Artagnan  ¿Me  mandaréis  prender?  A  qué  no  lo  ha- 
céis. 

Luis  ¡  Esto  más  !  ¡-irá  de  Dios  !  ¿Quién  es  aquí 

el  rey,  vos  o  yo? 

Artagnan    Vos,  por  desgracia,  señor. 

Luis  ¿Cómo  por  desgracia? 

Artagnan    Sí,  señor,  porque  a  ser  yo  el  rey... 

Luis  Aprobaríais  la  rebelión  del  caballero  Ar- 

tagnan, ¿no  es  cierto? 

Artagnan    ¡  Ya  lo  creo  ! 

Luis  ¡  Ah  ! 

Artagnan  Y  diría  a  mi  capitán  de  mosqueteros,  mi- 
rándole con  ojos  humanos  y  no  con  car- 
bones encendidos  ;  caballero  Artagnan, 
me  he  olvidado  de  que  soy  rey,  y  he  des- 
cendido de  mi  trono  para  ultrajar  a  un 
caballero. 

Luis  ¡  Oh  !  ¿Creéis  que  sea  disculpar  a  vuestro 

amigo  el  superarle  en  insolencia?  ^ 

Ar  tagnan  ¡  Oh  !  señor  ;  todavía  iré  más  lejos  que 
él,  y  vuestra  séí-á  la  culpa.  Os  diré  lo  que 
él  no  os  ha  dicho,  porque  él  es  la  delica- 
deza misma  ;  os  diré  :  señor,  habéis  sa- 
crificado a  su  hijo  y  él  defendía  a  su  hijo  ; 
le  habéis  sacrificado  a  él  mismo,  y  cuando 
se  dirigía  a  vos  en  nombre  del  honor,  de 
la  religión  y  de  la  virtud,  le  habéis  recha- 
zado, ex'pulsado  y  encarcelado.  Yo  seré 
más  duro  que  él  todavía  y  os  diré  :  señor, 
¡  elegid  !  ¿queréis  amigos  o  criados?  ¿sol- 
dados o  dominguillos  danzantes?  ¿gran- 
des hombres  o  polichinelas?  ¿queréis  que 
os  sirvan  o  queréis  que  os  mimen  ?  ¿  queréis 
que  os  amen  o  que  os  tengan  miedo?  vSi 
preferís  la  bajeza,  la  intriga,  la  cobardía, 
hablad,  señor,  y  nos  retiraremos  nosotros, 
que  somos, los  únicos  restos  del  valor  de 
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otra  época  y  quedaos  con  vuestros  corte- 
sanos que  os  miman  y  os  adulan  y  harán 
de  vos  un  mal  rey,  despreciable  y  aborre- 
cido, y  a  los  malos  reyes  se  les  detesta,  y 
a  los  despreciables  se  los  expulsa.  Esto 
era  todo  lo  que  tenía  que  deciros,  señor  ; 
ahora,  enviadme  a  la  Bastilla  con  mi  ami- 
go el  conde  de-  la  Fere. 
¡  Oh,  sí,  pero  antes  la  dimisión,  la  dimi- 
sión ! 

Y  también  mi  espada.  Aquí  está.  (Quitán- 
dosela y  poniéndola  encima  la  mesa.  El  rey  encolerizado 
la  coge  y  la   tira  al.  suelo.) 

¡  Oh  !  ¡  apartad  ! 

¡  ¡  j  Ah  !  !  !  (Al  ver  que  le  tira  la  espada  al  suelo. 
Compréndase    la    situación.)     (Cogiéndola.)     j  Scñor  . 

Un  rey  puede  privar  de  su  gracia  a  un  sol- 
dado, desterrarle,  condenarle  a  muerte ; 
pero  aun  cuando  sea  cien  veces  rey,  ja- 
más, jamás  tiene  el  derecho  de  infamarle 
deshonrando  su  espa(^a.  Señor,  ningún  rey 
de  Francia  rechazó  la  espada  de  un  hom- 
bre como  yo.  Esta  espada  infamada  no 
puede  tener  ya  en  lo  sucesivo  otra  vaina 
que  mi  corazón  o  el  vuestro.  Elijo  el  mío, 
señor ;  agradecédselo  a  Dios  y  a  mi  pa- 
ciencia y  caiga  mi  sangre  sobre  vuestra 

cabeza.      (Cogiendo   la   espada    para   clavársela   en   el 

pecho.) 

¡  Ah  !     ¡  no  !       (Quitándosela     por    la    empuñadura.) 

¡  Artagnan  ! 
¡  Señor ! 

¡  Tomad  la  mía  !  Yo  guardaré  esta  como 
mi  mayor  tesoro. 
¡Ah! 

¡  He  faltado,  lo  sé  !...  ¡  estaba,  loco  de  fu- 
ror !  y...    ¡vuestros  brazos, 'Artagnan  ! 
Artagnan    ¡  Oh,  sí  !  ¡  vuestros  son,  señor  !  No  ocul- 
téis el  rostro,  que  el  confesar  sus  faltas  no 
debe  avergonzar  a  nadie  en  el  mundo. 

telón 
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ESCENA  PRIMERA 

RAÚL,    luego    ATHOS,    y    después    GRIMAUD. 
Raúl  (Pausa.    Contemplando   el    retrato    de    Luisa.)      ¡  All  I 

¡  Luisa  !  ¡  Luisa  !  ¿  Qué  te  hice  yo  para  en- 
gañarme tan  inicuamente?  ¡  Para  destro- 
zar mi  corazón,  mi  dicha,  mi  vida  y  mi 
esperanza  !  ¡  Y  yo,  insensato,  que  dudaba 
aun  cuando  la  princesa  me  hacía  tan  in- 
fausta revelación  !...  ¡Y  aun  hoy  mismo, 
¡  a  no  haberlo  visto  ! . . .  ¡El  rey  ! . . .  ¡el  rey 
a  sus  pies...  y  ella  !  ¡  Ah  !  ¡  malditos  sean 
los  que  así  abusan  tan  indignamente  de 
su  poder  para  desgarrar  el  corazón  de  sus 
vasallos. 

Athos  Hijo  mío,    Dios  se  encargará  de  la  ven- 

ganza. 

Raúl  ¡  Padre  ! 

Athos  ¡  Valor,  hijo  mío  !  Piensa  que  el  mundo 

es  un  caminal  de  abrojos  en  el  cual  va- 
mos dejando   fiuestra  vida  en  pedazos. 

Raúl  Pero  cuan   largo  es  el  camino  cuando  se 

lleva  la  muerte  en  el  alma.  ¡  Ah,  no  !  ¡  im- 
posible vivir  así  !  ¡  Padre  mío,  dejadme  ir 
a  la  guerra  !  ¡  a  África  ! 

Athos  ^;  Quieres  abandonarme,  Raúl,  y  quizá  pa- 

ra siempre? 

Raui  .Señor,  tenía  el  jxínsamiento  de  atravesar- 

me el  corazón  con  mi  espada  ;  |>ero  eso  os 
hubiera   parecido  una   cobardía,   y   he   re- 
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nunciado  a  semejante  proyecto,  pero  si 
me  quedo  aquí  moriré  de  amor  y  desespe- 
ración. Enviadme  pronto,  señor,  o  me  ve- 
réis espirar  cobardemente  a  vuestra  pre- 
sencia, pues  no  puedo  más,    padre  mío, 

no   puedo  más.      (Arrojándose   a   sus  brazos.) 

Athos         ¡  Pobre  hijo  mío  ! 

Grimaud     Señor,  acaban  de  llegar  vuestros  amigos 

Aramis  y  Porthos. 
Athos         ¡  Ah  !  j  ellos  ! 
Raúl  ¡  Que  no  me  vean  así... 

Athos  ¡  Ve,  hijo  mío  !  después  hablaremos.    (Vase 

Raúl.  A  Grimaud.)  CondÚCCloS  aquí.  (Vase  Gri- 
maud.) ¡  Pobre  Raúl,  el  dolor  mina  tu  cora- 
zón y  desgarra  el  mío  !  j  Señor,  libradme 
de  ver  su  muerte  !  Tomad  antes  mi  vida. 

ESCENA  II 

ATHOS,    ARAMIS,    PORTHOS,    luego   GRIMAUD. 


AkAMIS  ¡Athos!      (Echándose    a    sus    brazos.) 

Athos  ¡  Aramis  !  ^  Porthos  ! 

Porthos     ¡  Amigo  mío  ! 

Athos  ¿A  qué  debo  vuestra  grata  visita? 

Aramis        No  venimos  para  estar  mucho  rato  en  tu 

compañía. 
Athos  ¿Y  eso? 

PoRTHos     El  tiempo  suficiente  para  que  conozcas  mi 

dicha. 
Athos  ¿Tu  dicha? 

l\>RTHOs     Sí,  amigo  mío,  sí  ;  el  rey  me  hace  duque, 

pero  duque  con  nombramiento. 
A'PHos  ¿De  veras? 

I\)RiHC)s     Ya  lo  creo.  ¿No  es  verdad,  Aramis? 
Akamis        Sí.  (Tenemos  que  hablar  a  solas.  Aleja  a 

Porthos.)   (Aparte  a  Athos.) 

.\thos  (Está  bien.)   Amigo   Porthos,    te  doy   mi 

más  cordial  enhorabuena,  y  ya  que  tengo 
la  dicha  de  verte  en  mi  casa,  vas  a  hacer- 
me el  favor  de  llegarte  a  las  caballerizas 
para  que  me  digas,  tú  que  eres  gran  inte- 
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ligente,  si  me  han  engañado  con  el  nuevo 
caballo    que    he    comprado.    Grimaud    te 
acompañará,    mientras    yo    hablo   cuatro 
palabras  con  Aramis  sobre  su  obispado. 
Pues  hasta  luego  ;  a  ver  si  adivinaré  cuan- 
to te  ha  costado.    ¿No   sabes   Griqíaud,? 
¡  Seré  duque  ! 
¿De  qué,  señor? 
Del  puñetazo.    (Vase.) 


ESCENA  III 

ATHOS  y  ARAMIS. 

Athos  Ya  estamos  solos.  ¿Qué  ocurre,  Aramis? 

Aramis  ¡  Amigo  mío,  aquí  me  tienes  traspasado  de 
dolor  ! 

Athos  ¡De  dolor!  ¿Qué  quieres  decir? 

Aramis  Que  he  tramado  una  conspiración  contra 
el  rey  ;  la  conspiración  se  ha  frustrado,  y 
a  estas  horas  me  estarán  buscando  indu- 
dablemente. 

Athos  ¡  Una  conspiración  !...  ¡  Que  te  están  bus- 

cando ! . . . 

Aramis        Sí,  amigo  mío,  sí,  estoy  perdido. 

Athos  Pero  Porthos . . .  ese  título  de  duque. . .  ¿  qué 

quiere  decir  todo  eso? 

Aramis  Pues  ahí  tienes  lo  que  me  causa  el  mayor 
dolor.  Confiado  yo  en  mi  éxito  infalible, 
he  arrastrado  a  Porthos  en  mi  conjura- 
ción. El  pobre  ha  tomado  parte  en  ella, 
como  sabes  que  hace  siempre,  con  todas 
sus  fuerzas,  sin  enterarse  de  nada,  y  hoy 
se  halla  tan  comprometido  como  yo. 

Athos  ¡  Pobre  Porthos  !  ¿  Pero  a  qué  esa  cons- 

piración, amigo  mío?  ¿Qué  fin  te  propo- 
nías? 

Aramis  ¡  Cambiar  por  completo  la  corte  de  Fran- 
cia ! 

Athos  ¡  No  comprendo  ! . . . 

Aramis        Me  explicaré.  Pero  puede  oirnos  alguien. 

Athos  No  ;  ¿tan  importante  es  lo  que  tienes  que 

decirme? 
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Es  un  secreto  de  Estado. 
jAh! 

¿Te  acuerdas,  amigo  mío,  del  nacimiento 
de  Luis  catorce? 
Como  si  fuese  hoy. 

Pues  bien,   la  reina  no  dio  a  luz  un  hijo, 
sino  dos,     los  dos  eran  varones. 
i  Qué  dices  !  ¿  Y  cómo  lo  sabes  tú  ? 
Me  lo   refirió  la    duquesa  de    Chevreuse, 
que  entonces  era  camarista  mayor  de   la 
reina. 

¡  Ah  !   ¡  ya  !   Sigue. 

Los'dos  hijos  llegaron  a  ser  mayores,  el 
unO'  en  el  trono,  y  el  otro  en  la  obscuridad 
y  en  el  aislamiento  :  primero  lo  mandaron 
al  campo  y  después  lo  encerraron  en  la 
Bastilla,  de  donde  lo  saqué  yo  para  colo- 
carle en  el  trono. 

¡  Qué  dices  !  ¿Pero  y  Luis  catorce?... 
Lo  encerré  en  el  calabozo  que  ocupaba  an- 
tes su  hermano. 

¡  Gran  Dios  !  ¿  Pero  cómo  es  posible  que 
la  corte  no  descubriese?... 
Porque   los   dos   hermanos    son    ¡de   una 
semejanza  tal,  que  ni  su  misma  madre  po- 
dría distinguirlos. 
¿Pero  cómo  pudiste  apoderarte...? 
¿De  Luis  catorce?  Pues  muy  fácilmente, 
porque  la  corte  estaba  en  Vaux-le  Vicom- 
te,  en  el  palacio  del  caballero  Fouquet,  y 
en  el  dormitorio  del  rey  había  una  puerta 
secreta,  por  la  que  penetramos  Porthos  y 
yo  para  apoderarnos  de  Luis  catorce  y  po- 
ner en  su  lugar  a  su  hermano  Felipe.  To- 
do salió  perfectamente,  pero  al  referírselo 
al  día  siguiente  al  caballero  Fouquet,  no 
consintió  en  ello  y  lo  descubrió  todo. 
E  hizo  perfectamente,  Aramis,  y  tú  dis- 
pensa que  te  diga  que  cometiste  una  gran 
falta,  por  no  decir  un  crimen. 
Sí,  ya  sé,  un  crimen  de  lesa  majestad  ;  pe- 
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ro,  a  no  ser  por  Fouquet,  el  éxito  era  se- 
guro. 

Athos  El  obró  como  debía. 

Aramis  Sí,  pero  lo  siento  por  Porthos,  que  inocen- 
temente... 

Athos  ¡Pobre  amigo  mío!  ¿Y   qué  piensas  ha- 

cer ? " 

Aramis  Llegarme  a  Belle-Isle,  que  es  un  sitio  in- 
expugnable, pues  lo  he  fortificado  yo  mis- 
mo con  ese  intento,  y  desde  allí,  si  es  pre- 
ciso, pasaré  a  Inglaterra  o  a  España  ; 
pero  para  esto  necesito  dos  buenos  ca- 
ballos. 

Athos  Dispon  de  los  míos,  amigo  mío  ;  y  sobre 

todo  te  recomiendo  a  Porthos. 

Aramis  Lo  que  sea  de  mí  será  también  de  nuestro 
amigo,  pues  no  me  separaré  de  él  un  solo 
instante. 

Athos  Pues  vamos  a  las  caballerizas  y  allí  esco- 
gerás los  caballos  que  te  convengan, 

Aramis        Gracias,  amigo  mío.    (Vanse.) 

ESCENA  IV 

RAÚL,  luego  ARTAGNAN. 


Raúl  ¡  Se  va  con  su  amigo  !  ¡  Oh  !   ¡  La  impa- 

ciencia me  devora  !  ¡  Estoy  decidido,  sí  ! 
¡Mañana,  antes  que  luzca  la  aurora!... 
¡  Padre  !  ¡  padre  mío  !...  ¡  perdona  si  te  de- 
jo !  ¡  pero  esta  pasión  es  más  fuerte  que 
mi  voluntad  !  ¡  Escribámosla  por  última 
vez!  Que  ella  sepa...  (Escribe.)  ¡Cuando 
esta  carta  llegue  a  sus  manos,  ya  habré  ce- 
sado de  sufrir  !  Ahora... 

Artagnant  (Dentro.)  ¡  Cómo  cs  cso !  ¿No  hay  nadie 
por  aquí? 

Raúl  ¡  Esa  voz  ! 

Artagnan    (Saliendo.)  j  Ah  !  ¡  por  fin  !  ¡  Amigo  Raúl  ! 

Raúl  ¡  Caballero  Artagnan  !  ¿Vos  aquí? 

Artagnan    Por  ti  venía,  muchacho. 

Raúl  ¿Por  mí? 
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Artagnan  Como  sé  que  estás  desesperado  y  la  me- 
lancolía te  consume,  vengo  a  proponerte 
una  distracción,  que  de  seguro  curará  to- 
dos tus  males. 

Raúl  ¿Cuál  es? 

Artagnan  ¡  Que  te  vengas  conmigo  a  campaña  !  Allí, 
oyendo  silbar  las  balas,  se  olvida  todo. 

Raúl  Menos  lo  que  está  agarrado  al  corazón. 

Artagnan  ¡  Diantre  !  ¿Tan  hondo  te  ha  herido  esa 
señorita  de  la  Valliére? 

Raúl  Sólo  Dios  y  yo  lo  sabemos. 

Artagnan  Y  ella  ama  al  rey,  no  hay  que  dudarlo ; 
pero  a  ti,  a  pesar  de  que  te  abandona,  te 
ama  quizá  más  que  al  rey,  pero  de  otra 
manera  y  si  continuases  viviendo  a  su  la- 
do, llegarías  a  ser  su  mejor  amigo. 

Raúl  ¡  Ah,  nunca  ! 

Artagnan  ¿Que  no?  Vente  conmigo  a  París,  y  estoy 
seguro  que  viéndola  continuamente  con 
los  ojos  de  enamorado  celoso... 

Raúl  ¿Qué? 

Artagnan    Acaso  cesarías  de  amarla. 

Raúl  Pues  bien,  me  habéis  decidido,  caballero 

Artagnan... 

Artagnan    ¿A  ir  a  París  para  volverla  a  ver? 

Raúl  No,  sino  a  partir  para  la  guerra  para  no 

volverla  a  ver  jamás.  Quiero  amarla  siem- 
pre. Si  vos  la  veis  algún  día,  entregadla 
esta  carta  :  acabo  de  escribirla  ahora  mis- 
mo. Podéis  leerla. 

Artagnan  (Leyendo.)  Señorita  :  «Por  tener  el  grato 
pretexto  de  deciros  que  os  amo  aun,  co- 
meto la  cobardía  de  escribiros,  y  en  cas- 
tigo de  esa  cobardía,  me  mato. » 

Raúl  Se  la  entregaréis,  ¿no  es  verdad? 

Artagnan    (Mirándole  fijamente.)   ¿Cuáudo? 

Raúl  El  día  en  que  escribáis  la  fecha  debajo  de 

esas  palabras.  ¿Me  lo  prometéis? 

Artagnan  ¡  Lo  juro  !  ¡  Adiós,  Raúl  !  ¡  Voy  a  ver  a 
tu  padre  !  ¡  Piensa  en  él  ! 

Raúl  ¡  Ay  !  ¡  Harto  pienso,  Artagnan  ! 

Artagnan    ¡  Adiós  !  ;  Oh  mundo  !  ¡  mundo  !  \  mundo  ! 
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ESCENA  V 

RAÚL,    luego'  MALICORNE,    y   después   LUISA. 

¡  Ama  al  rey  !...  ¡Le  ama  con  idolatría  !... 
¡  con  ceguedad  !...  ¡  No  es  capricho  !...  ¡no 
es  ambición...  orgullo  !...  ¡  Pues  a  mí,  en- 
tonces.. .  a  mí  ! ...  ¡  Y  yo  necio  que  creía  ! . . . 
¡  Ah  !  ¡  Bien  castigado  estoy  !  ¿Quién? 
¡  Nadie  !  ¡  Soy  yo,  señor  vizconde  ! 
¿Vos  en  Blois,  amigo  Malicorne? 
Como  tenía   que^  venir  por  un  asunto  de 
interés,  una  señora  me  ha  pedido  si  que- 
ría acompañarla,  y  como  a  mí  me  gusta 
servir  en   todo  a    las  jóvenes    amables  y 
bonitas,  vengo  a  molestaros  para  deciros 
que  ahí  está  esperando  vuestro  permiso 
para  veros  y  hablaros. 
¿Quién? 

Me  han  mandado  no  decirlo. 
¡  Ah  !  ¡  Es  Aura  !  ¡  Que  pase  !  ¡  que  pase  ! 
Está  bien.    (Vase.) 

¡  Ah  !  ¡  la  mandará  ella  !  ¡  Quizá  !  ¡  Calla, 
corazón,  calla  !  ¡  que  tus  latidos  me  aho- 
gan !    ¡  Ah  !    ¡  Aquí    está  !    ¡  Gran    Dios  ! 

¡  Luisa  !     (Al  ver  que  se  descubre.) 

Sí,  Luisa. 

¡  Vos,  señorita  !  ¡  Vos  aquí  ! 
Sí,  Raúl  ;  tenía  que  hablaros...  tenía  que 
veros...  a  solas...  y  no  he  retrocedido  ante 
un  paso  que  debe  permanecer  secreto,  por- 
que nadie,  excepto  vos,  vizconde,  acerta- 
ría a  comprenderlo. 

En  efecto,   señorita,  y  aun  yo  mismo,   a 
pesar  del  buen   concepto  que  tenéis  for- 
mado de  mí,  confieso... 
Pues  bien,  escuchadme. 
Hablad. 

Raúl,  no  apartéis  de  mí  vuestra  mirada 
tan  noble  y  tan  franca  :  no  sois  de  esos 
hombres  que  desprecian  a  una  mujer  por- 
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que  haya  entregado  su  corazón,  por  más 
que  ese  amor  deba  hacer  su  desgracia  o 
lastimarle  en  su  orgullo. 

Raúl  Señora,  yo... 

Luisa  ¡  Ah  !   ¡no  digáis,   por  Dios,   que  habéis 

sentido  contra  mí  otra  cosa  que  cólera  ! 
Raúl,  para  despreciarme  aguardad  a  que 
lo  haya  dicho  todo,  aguardad  hasta  el  fin. 

Raúl  Sea. 

LuLSA  ¡  Y  ante  todo,  con  las  manos  juntas  y  la 

frente  inclinada,  os  pido  perdón  como  al 
más  generoso,  al  más  noble  de  los  hom- 
bres !  Si  os  he  dejado  ignorar  lo  que  pa- 
saba dentro  de  mí,  jamás  hubiera  consen- 
tido en  engañaros,  Raúl. 

Raúl  ¡  Admiro  vuestra  sutileza,  señorita  !    •  De- 

jar ignorar  que  uno  se  engaña  es  proce- 
der lealmente,  pero  engañar?  Creo  que 
eso  estaría  mal  hecho  y  vos  no  lo  haríais. 

(Con   cierta  ironía  amarga.) 

Luisa  Caballero,  durante  largo  tiempo  he  estado 

creyendo  que  os  amaba  sobre  todas  las 
cosas,  pero  pasó  el  rey  por  Blois  y  aquel 
día  salí  de  mi  error. 

Raúl  Pues   bien,    señorita,    llegado  ese    día,   y 

viendo  que  yo  os  amaba  siempre,  la  leal- 
tad exigía  que  me  dijeseis  que  no  me  ama- 
bais ya. 

Luisa  No  me  atreví  :  temblé  a  la  sola  idea  del 

dolor  que  iba  a  causaros  :  y  esto  es  tan 
cierto,  Raúl,  que  en  este  momento  en  que 
os  estoy  hablando  con  el  corazón  opri- 
mido, convencida  de  que  nO'  tengo  más 
defensa  que  mi  franqueza,  no  siento  otro 
dolor  que  el  que  leo  en  vuestros  ojos. 

Raúl  ¡Dolor!... 

Luisa  No,  no  me  haréis  la  injuria  de  fingir  con- 

migo. Vos  me  amabais  y  estabais  seguro 
de  amarme,  mientras  que  yo... 

Raúl  Mientras   que  vos    me   hacíais   creer  en 

vuestro  amor  y  amabais  a  otro. 

Luisa  ¡  Ay  !  sí,  amo  a  otro,  y  ese  otro...  ¡Oh, 
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Raúl  !  ¡  dejadme  hablar,  porque  esa  es  mi 
única  disculpa  !...  Sí,  a  ese  otro,  le  amo 
más  que  a  mi  existencia,  más  que  al  mis- 
mo Dios  !  Perdón  Dios  mío,  y  vos  Raúl, 
perdonad  mi  falta  o  castigad  mi  traición. 
He  venido  aquí  no  para  defenderme,  sino 
para  deciros  :  ¿  sabéis  lo  qué  es  amar  ? 
¡  Pues  yo  amo  !  ¡  y  amo  hasta  el  extremo 
de  dar  mi  vida,  de  dar  mi  alma  a  la  per- 
sona amada  !  y  si  algún  día  llega  a  olvi- 
darme, moriré  de  dolor.  Y  ahora  que  lo 
sabéis  todo,  Raúl,  matadme,  sí,  matadme, 
si  es  que  creéis  que  esta  desdichada  me- 
rezca la  muerte. 

Raúl  ¡Mataros!  No,  señorita,  no;  si  la  culpa 

es  mía,  sí,  mía,  pues  mejor  instruido  que 
vos  en  las  dificultades  de  la  vida,  a  mí  me 
correspondía  desengañaros.  Debí  no  fiar 
en  lo  incierto  ;  debí  hacer  hablar  a  vues- 
tro corazón,  y  apenas  he  hecho  hablar  a 
vuestros  labios.  Yo  soy  quien  debe  pedi- 
ros perdón,  señorita. 

Luisa  ¡  No,  no,  Raúl  ;  vos  os  burláis  de  mí  !  No 

es  posible  ser  bueno,  perfecto  hasta  ese 
punto. 

Raúl  ¡  Mirad  lo  que  decís  !  ¡  porque,  según  veo, 

quizá  vayáis  a  decir  que  no  os  amaba  ! 

Jajisa  ¡  Oh  !  sí,  como  un  tierno  hermano  ;  dejad- 

me  abrigar  esa  esperanza,   Raúl. 

Raúl  ¡  Cómo  un  tierno  hermano  !  ¡  No,  no,  Lui- 

sa, no  !  ¡yo  os  amaba  y  os  amo  como  un 
amante,  como  un  esposo,  con  locura,  has- 
ta el  punto  de  dar  por  vos  toda  mi  san- 
gre gota  a  gota,  toda  mi  carne  pedazo 
íx>r  pedazo,  toda  mi  eternidad  hora  por 
hora  !  ¡  Os  amaba  tanto,  que  no  veo  ya 
nada  ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo  ! 

LuLSA  ¡  Ah  !   ¡  Raúl  !...    ¡  Raúl  !...    ¡  por    piedad  ! 

Raúl  ¡Piedad!...   ¡Eso  pido  yo  también,   Lui- 

sa, piedad  !  ¡  pues  no  puedo  vivir  sin  tu 
amor  !  ¡  Eres  mía  !  ¡  mía  !  ¡  y  aquí  en  mis 
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amantes  brazos  ! . . .  ¡  Ah  !  ¡no,  no  !  ¡Yo 
no  soy  el  rey  de  Francia  para  robar  ! 

Luisa  ¡  Raúl  ! 

Raúl  ¡  idos  !  ¡  Idos  !  ¡  Que  no  os  vea  más  ! 

Luisa  ¡  Perdonadme,  Raúl,  perdonadme  ! 

Raúl  ¿Pues  no  he  hecho  más  aún?  ¡  No  os  he 

dicho  que  os  amaba  siempre! 

Luisa  ¡  Ah  ! 

Raúl  ¡  Idos  !  ¡  Idos  ! 

Luisa  ¡Sí,    sí...   adiós  Raúl...   adiós  !  ¡hasta  la 

eternidad  !...     (Vase  llorando  amargamente.) 
KaUL  (Después  de  una  pausa  levanta  la  cabeza  que  tenía  ocul= 

ta  entre  sus  manos.)  ¡  Se  ha  ido  !...  ¡  Ya  no  la 
veré  más  !...  t  Todo  ha  terminado  !...  ¡  Pa- 
ra qué,  pues,  vivir  !  ¡  No...  no...  imposible  ! 

¡  Acabemos  de  una  vez  !  (Cogiendo  la  pistola  y 
apuntándose.) 


ESCENA  VI 

RAÚL,  ATHOS  y  ARTAGNAN. 


AtHOS  (Cogiéndole    el    brazo.)      ¡  Ah  !     ¡  no,    hijO    míO  ! 

¿Qué  haces?  Esta  es  la  muerte  de  los  co- 
bardes. La  guerra  te  espera. 

Raúl  ¡  Ah  !  ¡  sí,  allí  !...  ¡a  luchar  !  ¡  a  morir  ! 

Artagnan    Por  el  rey. 

Raúl  ¡  No ;  por  el  rey,  no  !  ¡  Por  la  patria.  ¡  Por 

la  patria. 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEXTO 


ACTO    SEFTIISZLO 


CUADRO   PRIMRRO 

SaJa    corta    con   ventanales  en   el   foro,   por  los   que   se   ve  el   cielo  y  la 
campiña. 


ESCENA  PRIMERA 

ATHOS,    GRIMAUD    y    luego    el    DOCTOR. 
AlHO.S  (Que    sale    acompañado    de    Grimaud    y    arrastrando    Io« 

pies.)  ¡  Gracias,  mi  buen  Grimaud  !  ¡  Aquí 
estoy  mejor  que  en  la  cama,  pues  en  ella 
me  asaltan  unos  sueños  horrorosos  !  ¡  Aquí 
veo  el  cielo,  el  sol,  el  campo  !  ¡  Cuándo 
veré  a  mi  hijo  !  ¡  A  mi  Raúl  !...  ¡  Ay  !  ¡  Ya 
nunca  más  !...  ¡  nunca  más  !...  ¡  Me  mue- 
ro, mi  buen  Grimaud  !  ¡  me  muero  ! 

íírimaud     No  digáis  eso,  señor. 

Athos  Mira,  aquí  tienes  al  doctor,  pregúntaselo 
y  sabrás  la  verdad. 

!)()(  i()i>:  ¡  Le  diré  que  sois  incorregible,  señor  con- 
de !  ¡  Cómo  es  eso  de  abandonar  la  cama  ! 
No  veis  que  casi  no  podéis  teneros  en  pie. 

(Vase    Grimaud.) 

Athos  Sí,  esta  debilidad... 

Doctor  No  es  sólo  debilidad,  sino  fiebre,  consun- 
ción, en  fin,  acabamiento,  señor  conde, 
^'o  os  tenía  por  buen  cristiano.., 
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Y  lo  soy. 

Pues  no  lo  demostráis,  porque  los  cristia- 
nos abominan  el  suicidio,  y  vos  os  estáis 
suicidando.  No  queréis  curaros. 
¡  Curarme !  Primeramente  es  necesario 
buscar  el  mal,  doctor,  y  yo  nunca  me  he 
sentido  tan  bueno,  nunca  me  ha  parecido 
el  cielo  tan  hermoso,  ni  las  flores  tan  be- 
llas. Por  esto  he  querido  salir  aquí  a  con- 
templarlas. 

Pero  tenéis  un  pesar  secreto. 
¿Secreto?...  No,  la  partida* de  mi  hijo  es 
todo  mi  mal  y  no  lo  oculto. 
Señor  conde,  vuestro  hijo  vive,  es  robusto 
y  tiene  todo  el  porvenir  de  las  personas  de 
su  mérito  y  de  su  raza  :  vivid  para  él. 
Pero,  si  yo  vivo,  doctor  :  ¡  Oh  !  tranqui- 
lizaos :  en  tanto  que  Raúl  viva  viviré  yo. 
¿Qué  estáis  diciendo? 
Una  cosa  muy  sencilla.  En  este  momento 
dejo  suspendida  en  mi  la  vida.  Sería  em- 
presa superior  a  mis  fuerzas  hacer  una 
vida  activa,  indiferente  a  todo  cuando  no 
tengo  a  mi  lado  a  Raúl.  Supongo  que  no 
exigiréis  que  una  lámpara  arda  cuando 
no  se  le  ha  aplicado  la  llama,  de  consi- 
guiente no  me  pidáis  que  viva  en  el  ruido 
y  la  claridad.  Yo  vegeto,  me  dispongo  y 
aguardo.  Porque...  doctor,  recordad  esos 
soldados  que  hemos  visto  juntos  tantas  ve- 
ces en  el  puerto,  en  donde  esperaban  que 
los  embarcasen  :  recostados  con  indolen- 
cia y  con  un  pie  en  un  elemento  y  otro  en 
el  otro,  ni  se  hallaban  en  el  punto  a  donde 
el  mar  iba  a  conducirlos,  ni  en  el  sitio  en 
donde  la  tierra  iba  a  perderlos,  sino  que 
con  los  bagajes  preparados,  el  ánimo  aten- 
to y  las  miradas  fijas  aguardaban.  Pues 
bien,  esta  palabra  es  la  que  pinta  mi  vida 
de  hoy.  Recostado  como  aquellos  soldados 
y  con  el  oído  atento  a  los  rumores  que  lle- 
gan  hasta   mí,    quiero  estar  dispuesto  a 
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marchar  a  la  primera  llamada.  ¿Quién  me 
hará  esa  llamada?  ¿La  vida  o  la  muerte? 
¿Dios  o  Raúl?  Tengo  preparado  mi  ba- 
gaje,   mi    ánimo    dispuesto   y    espero  la 
señal.  Aguardando  estoy,  doctor. 
Pues  lo  queréis,  sea,  señor  conde.  La  cien- 
cia nada  puede  contra  esa  dolencia. 
¿  Volveréis  ? 
Vendrá  el  amigo,  el  médico  es  inútil. 

Gracias,   doctor.      (Vase  el  doctor.) 


ESCENA  II 

ATHOS,  GRIMAUD  y  luego  ARTAGNAN. 


Grimalü     wSeñor,  acaban  de  traer  esta  carta. 

Athos  ¿De  África?      (Con    gran    ansiedad.) 

Grimaud     No,  señor  ;  viene  de  España 

Athos  ¡  De   España  !    ¿  Con   que    nO'   ha   habido 

carta  de  mi  hijo? 
Grimaud     No,  señor. 
Athos         ¿Ni  de  Artagnan? 
Grimaud    Tampoco. 

Athos  ¡  Es  extraño  !     (Abatido  y  abismado.) 

Grimaud       (Después  de  una   breve  pausa,  mirando  la  carta.)   ¡  Sc- 

ñor  ! 
Athos  •       ¿Qué?  ¿Qué  quieres,  amigo  mío? 
Grimaud     Que  esta  carta  sea  tal  vez  urgente...  Me 

parece  que  es  letra  de  su  amigo  el  señor 

de  Herblay. 
Athos         ¡  De   Aramis  !    ¡  Trae  !    ¡  trae  !     (Después   dv. 

i(<ír.)    ¡  Cielos  !    j  Expatriado   en    España  ! 

¡  Porthos  muerto  en  Belle-Isle  !  ¡  Muerto  ! 

i  El  primero  de  los  cuatro  !  ¡  Descansa  en 

paz!...   Pronto  nos   veremos,- amigo  mío. 

¡Mi    sueño!...    ¡Mi   sueño   se  cumple!... 

¡  Mas  quién  llega  !... 
Grimaud     El  caballero  Artagnan. 
Athos         ¡¡Artagnan!!     (Saie   éste.)     ¡Artagnan!... 
•      ¡tú   aquí!...    ¡  ¡  Ah  !  !    ¡Raúl   ha    muerto! 

¿  no  es  verdad  ? 
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Artagnan    sí. 

Athos  ¡  ¡  Ah  !  !  ¡  Yo  le  he  visto,  sí  ! . . .  ¡  cercado 
de  moros  !...  ¡su  cadáver  abandonado  !... 

Artagnan  ¡  Abandonado  no,  amigo  mío !  Murió  co- 
mo un  valiente,  luchando  solo  contra  cien 
enemigos,  pues  su  caballo  desbocado  se 
introdujo  entre  sus  filas,  pero  nosotros 
volamos  en  su  auxilio  y  si  llegamos  tar- 
de para  salvar  su  vida,  llegamos  a  tiem- 
po para  rescatar  su  cadáver  del  poder  de 
los  infieles. 

Athos  ¡  Muerto  !  ¡  Muerto  !  ¡  Espérame,  hijo  mío  ! 
¡  pronto  vendré  a  verte  en  el  cielo ! 

Artagnan    Aun  puedes  verle  en  la  tierra,  amigo  mío. 

Athos         ¿En  dónde? 

Artagnan    Aquí  mismo,  pues  ha  llegado  conmigo. 

Athos  ¡  Ah  !  ¡  Artagnan  !  ¡  Gracias  !  ¡  gracias  ! 
j  Vamos  !  ¡  vamos  ! 

Artagnan    ¡  Si  no  puedes  sostenerte,  amigo  mío  ! 

Athos  Aun  tengo  fuerzas  para  cumplir  mis  úl- 
timos deberes.  Dios  me  sostendrá  hasta 
el  postrer  momento.  Vamos...  Ven... 
ven...  que  mi  hijo  espera,  Artagnan.  (Van 
se.)    ¡Vamos,   Raúl!  ¡Hijo!...  ¡  hijo  mío ! 


CUADRO  SEGUÍÍDO 

Crmenterio.  En  el  centro  la  capilla,  con  puerta  grande,  a  la  (^ue  so 
sube  por  unas  gradas.  Una  cruz  de  piedra,  grande.  Verja,  en 
último   término,   con   puerta   en  el    foro   izquierda. 

ESCENA  PRIMERA 

LUISA,    LUIS  y  nobles,   que  se  quedan  en  el  foro,  junto  a  la  verja. 

Luis  Ya  estás  en  el  cementerio,   Luis^,    ¿qué 

más  quieres  ahora? 
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Li'isA  Aj^uardar. 

Luis  ¿Aguardar  a  qué?  ¿Aun  no  hemos  hecho 

bastante?  Por  complacerte  he  dado  per- 
miso para  traer  su  cadáver  de  África  y 
para  que  mis  mosqueteros  le  den  guardia 
de  honor  hasta  al  panteón  de  sus  mayores. 
Además,  has  querido  venir  a  Blois  y  te 
he  acompañado  hasta  aquí  ¿Qué  esperas 
ahora  ? 

Luisa  Su  entierro,   para  pedir  perdón  a  su  an- 

ciano padre,  pues  sin  él  no  podría  vivir, 

Luis  Luisa,  ¿a  qué  atormentarte  de  ese  modo? 

¿Tienes  tú  la  culpa  de  que  nuestros  cora- 
zones se  hayan  unido  con  lazos  indisolu- 
bles? ¿Quién  puede  resistir  a  su  destino? 
El  nuestro  es  amarnos. 

Luisa  Si,  pero  este  amor  ha  causado  su  muerte 

y  el  remordimiento  en  mi  corazón. 

Luis  ¡  Yo  te  haré  olvidarlo,  vida  mía  !  En  ües- 

las  y  placeres  anegaré  tus  recuerdos  y  se- 
rás la  más  feliz  de  las  damas  de  mi  corte. 
Ven,  Luisa,  vamos. 

Luisa  Después;  ¡antes  quiero  verle!...    (Se  oyen 

las  campanas  que  doblan  a  muerto.)     ¡  Ya   Viene  !... 

Luis  Pues  bien,  sea  :  te  espero.  Si  tardas,  vol- 

veré   por    ti.      (Vase   con    los    nobles.) 


ESCENA  II 

LUISA,, ATHOS,    ARTAGNAN.    DOCTOR    y    GRIMAUD.    Guardias 
que   sacan   la  caja  mortuoria,  y  mosqueteros 

Luisa  ¡Dios  mío,  dame  fuerzas!  ¡que  las  mías 

ma  faltan  !  (Cae  arrodillada  al  pie  d^  la  crua.  Sale 
la  comitiva ;  al  pasar  el  ataúd  por  delante  de  la  cruz, 
f.uisa   se   arroja   a   los  pies    de  Athos,   llorando   amarjfa- 

MK  nte.)  ¡  Raúl  !  ¡  Raúl  ! 

Amos  ¿Quién  viene  a  turbar  la  paz  de  los  muer- 

tos? 

Luisa  ¡  Perdón,   señor,    perdón  !     (Arrujáud. 

j)¡(b.) 

Vizcuudc— tí 
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¡  ¡  Luisa  !  !  j  Sí,  yo  te  perdono  en  nombre 
de  mi  hijo!  Pero  reza...  reza...  para  que 
te  perdone  Dios. 

¡  Sí,  sí,  rezaré  siempre  !...  ¡  siempre  !  (En- 
tra la  comitiva  en  la  iglesia,  menos  Artagnan,  que  cierra 
la  puexta.) 

Señorita,    tomad  ;   este  es  el   último   en- 
cargo de  un  moribundo.     (Entregándole  la  carta 
que  Raúl  le  dio  en  el  acto  anterior.) 
(Después    de    leer.)      ¡  Ah  !      ¡Sí,      yO...      yO     fuí 

quien  le  maté  ! 

I  Si,  vos  !...  ¡Y  aun  osáis  venir  aquí ! 
Yo... 

¡  Oh  !  ¡  señorita  '.mejor  hubiera  querido  ve- 
ros ceñida  de  flores  en  la  quinta  del  conde 
de  la  Fere.  Menos  habríais  llorado  enton- 
ces, y  ellos  y  yo... 
Caballero. . . 

Porque  vos  sois,  vos   sois  la  que  habéis 
llevado  a  esos  dos  hombres  al    sepulcro, 
pues  el  padre  pronto  seguirá  al  hijo. 
¡  Oh  !  ¡  por  piedad  ! 

No  quiera  Dios,  señorita,  que  yo  ofenda 
a  una  mujer,  o  que  la  haga  llorar  en  vano  ; 
pero  debo  recordaros  que  el  sitio  del  ase- 
sino no  es  la  tumba  de  las  víctimas. 
¡  Ah  ! 

Y  lo  que  digo  a  vos  se  lo  diría  asimismo 
al  rey,' pues  ambos  a  dos  sois  cómplices  de 
esas  muertes. 

Sí,  es  verdad,  pero,  por  compasión,  no 
me  abruméis  así  con  el  peso  de  vuestras 
reconvenciones  ;  yo  os  lo  suplico,  pues  no 
puedo  más.  Soy  como  la  rama  desprendi- 
,da  del  tronco,  nada  hay  que  me  dé  ya 
apego  en  el  mundo,  y  una  corriente  n;ie 
arrastra  no  sé  a  donde.  Amo  al  rey  con 
frenesí;  le  amo  hasta  el  punto  de  decir- 
lo aquí,  sobre  las  cenizas  de  ese  joven, 
pero  os  juro  delante  de  Dios  que  desde 
hoy  piataré  este  amor  en  mi  pecho  y  que 
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iré  a  llorar  mis  penas  y  remordimientos 
en  la  soledad  de  un  claustro. 

Luis  (Saliendo.)    ¡  Ah  !  ¡  no,  nunca  consentiré  tal 

sacrificio  ! 

Artagnan    ¡  El  rey  ! 

Luis  ¡  Luisa  !  ¡  Luisa  mía  ! 

Luisa  ¡  Señor,    señor,   apartaos  !   ¡  Se  interpone 

entre  los  dos  ese  cadáver  !  ¡  Dejadme  ! 

Li  is  ¡  Dejarte  !  ¡  Nunca  !    ¡  Eres  mía,  mía  ! 

Luisa  ¡  Callad,   señor,   callad  !   ¡  No   me  hagáis 

sufrir  más  de  lo  que  sufro  !  No  destruyáis 
mi  único  porvenir,  que  es  mi  salvación,  y 
el  vuestro  que  es  vuestra  gloria,  por  un 
capricho. 

Luis  ¡  Capricho  !   ¡  No,  no  es  capricho,  Luisa, 

es  un  amor  inmenso,  grande,  imperecede- 
ro, que  arrollará  todo  cuanto  se  oponga 
a  mi  paso  ;  que  te  arrancará,  si  es  preciso, 
hasta  de  los  brazos  de  Dios  ! 

Luisa  ¡  Pues   bien,   arrancadme   de    ellos   si    os 

atrevéis  !     (Abrazándose  a  la  cruz.) 

Luis  ¡Que  si  me  atrevo!... 

Artagnan    Señor,  ¿qué  vais  a  hacer?    (interponiéndose.) 

Luis  ¡  Apartad  !  ¡  Ira  de  Dios  ! 

Artagnan    ¡  Señor  !  ¡  dominaos  !  ¡  no  abuséis  así  de 

vuestro  poder  !  j  Un  rey  debe  ser  grande, 

noble,  digno  y  justiciero  ! 
Luis  ¡  Ah  !  ¡Es  verdad  !    ¡  Sed  feliz,   Luisa,   y 

rezad  por  mí  ! 
.Artagnan    Y  por  el  vizconde  de  Bragelone.    (Sc  uyc  i;i 

campanilla.)  ¡  Alzan  a  DioS,  señor  !  (Abriendo 
l;i  puerta  de  la  iglesia.  Descubriéndose  '  a  arrodillán- 
dose.) 

Luis  ¡  Ah  !  ¡  Perdón  !  ¡  Dios  mío,  perdón  ! 

CUADRO 

Sr  ve  al  sacerdote  alzar  a  Dios  y  todos  arrodillados.  Artagnan  en  las 
gradas  ;  Luisa  al  pie  de  la  cruz  y  Luis  en  primer  termino.  Baja 
el   telón  pausadamente. 


FIN   DU  LA  OJiRA 
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Tetrarca    Hermosa  Marlene, 

a  quien  el  orbe  de  zafir  previene 

ya  soberano  asiento, 

como  estrella  añadida  al  firmamento  ; 

no  con  tanta  tristeza 

turbes  el  rosicler  de  tu  belleza. 

¿Qué  deseas?...    ¿Qué  quieres?... 

¿Qué  envidias?...   ¿Qué  te  falta?...   ¿Tú 

amada,  gloria   mía,  [no  eres 

reina  en   Jerusalen?     Su   monarquía, 

en  cuanto  ciñe  el  sol  y  el  mar  abarca, 

¿no  me  aclama  su  ínclito  monarca? 

¿No  aspira  el  pecho  mío 

a  conscí^uir  de  Roma  el  poderío, 

sin  otro  fin  que  mi  ambición  abone, 

que  el  de  que  seas  tnj  quien  me  corono? 

V  en  tanto,  ciclo  hermoso, 

que  al  triunfo  llej^a  el  dí_a  venturcKso, 

¿nO'  estás  de  mi  adorada? 

¿De   mis  gentes  no  estás  idolatrada? 

Liberal   restituya  tu  alegría 

su  luz  al  alba,  su  esplendor  al  día, 

su  fragíuicia  a  las  llores, 

al  campo  sus  colores, 

LVJos.-   .. 
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su  música  a  las  aves, 

mi  vida  a  mí,  pues  con  discursos  graves, 
a  celos  me  atormentan  tus  desvelos... 
No  sé  que  más  decir,  ya  dije  celos. 

MariiíNe      Tetrarca  generoso. 

Mi  dueño  amante  y  mi  galán  esposo, 

ingrata  al  cielo  fuera 

y  a  mi  ventura  ingrata,   si  rindiera 

el  sentimiento  mío 

a  pequeño  accidente  su  albedrío. 

La  pena  que  me  aflige 

de  causa  superior  cruel  se  rige  : 

tanto,  que  es  todo  el  cielo 

depósito   infeliz  de  mi  desvelo. 

Ietrarca    Menos  entiendo  ahora  y  aun  más  dudo 
el  mío  y  tu  dolor  ;  y  si  es  que  pudo 
tanto  mi  amor   contigo,^ 
hazme  ya  de  tu  mal,  mi  bien,  testigo. 
Sepa  tu  i>ena  yo,  porque  la  llore 
y  más   tiempo  no  ignore 
muerte,  que  ya  con  mis  sentidos  lucha. 

Mariene      Nunca  pensé  decirlo  ;   pero  escucha. 
Un  doctísimo  hebreo 
tiene   Jerusalen,    cuyo  deseo 
siempre  ha  sido,   estudioso, 
acelerar  al  tiempo  presuroso 
la  edad  ;  como  si  fuera 
menester  acordarle  que  corriera. 
Este  sabio'  eminente, 
en  las  estrellas  lee  atentamente, 
y  en  su  estudio  predice 
si  uno  ha  de  ser  dichoso  o  infelice  : 
■aporque  es   la   astrología 
^ciencia  exacta  que  marca  cada  día 
^el  destino  del  ser  por  Dios  creado, 
^y  que  nunca  en  sus  juicios  ha  fallado. 
Yo  (^e  mujer  nací  (con  esto  digo 
que  amiga  de  saber)  docto  testigo 
le  hice  de   tu  fortuna  y  mi  fortuna, 
porque  viendo  que  al  orbe  de  la  luna 
hoy  levantas  tu  frente, 
quise  tu  fin  saber  ;  y  fijamente 


clavando  en  las  estrellas  su  mirada 
un  suspiro  lanzó  y.  en  voz  cortada... 
Déjame  reposar,  porque  mi   acento 
no  tiene  fuerzas  ni  aun  para  el  lamento. 
Mi  espíritu  se  cansa  y  desfallece 
y  en  este  punto  el  cuerpo  se  estremece. 
Dijo  de  mí  que  muy  presto  sería 
muerta  por  la  inclemente  tiranía 
de  un  monstruo,  el   más  cruel,  terrible  y 

[fuerte, 
y  de  ti,  que  iracundo  darías  muerte, 
con  el  puñal  que  al  cinto  traes  ceñido, 
a  quien  más  en  el  mundo  hayas  querido. 
¡  Ahora  dime,   señor,   si  no  es   tormento 
saber  que  nuestro  fin   ser.-'i    sanj^riento  ! 
Tetrarca    Bellísima   Mariene, 

aunque  ese  libro  inmortal 

(Señalando    al    cielo.) 

en  sus  hojas  de. cristal 
nuestros  destinos  contiene, 
dar  crédito  no  conviene 
a  los  secretos  que  encierra, 
que  es  ciencia  que  tanto  yerra, 
que  en  un   punto   solamente, 
mayores  distancias  miente 
que  hay  desde  el  cielo  a  la  tierra. 
De   esa  ciencia  singular 
solo  se  debe  saber 
el  mal  que  se  ha  de  temer, 
más  no  el  que  se  ha  de  esperar  ; 
sentir,   padecer,   llorar 
desdichas   que    no  han   llegado 
ya  lo  son,  pues  tu  cuidado 
jamás  te  habrá  conducido 
después  de  haber   sucedido 
a  más  que  haberlas  llorado. 
Y  si  ahora  tu  desvelo 
lo  que  ha  de  suceder  llora, 
tú  haces    tu  desdicha  ahora 
antes,  Mariene,  que  el  cielo. 
Que  llorar  con   desconsuelo, 
¡maitinada   <v   predicha, 
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una  distante  desdicha, 
ya  es  acercarla  en  rig-or  ; 
•     y  no   hay  desdicha  mayor 
que  el  esperar  la  desdicha. 
Con  otro  argumento  yo 
vencer  tu  rigor  quisiera. 
Si  ventura  acaso  fuera  , 
lo  que  el   astrólogo  vio, 
¿diérasle  crédito?  No  ; 
ni  la  estimaras  ni  oyeras. 
¿Pues  por  qué  en    nuestras  quimeras 
han  de  ser  escrupulosas, 
las  venturas,   mentirosas, 
las  desdichas,  verdaderas? 

Y  pasando  al  fundamento 
de  lo  que  sabes  de  mí, 
¿cómo  es   compatible,  di, 
que  aqueste  puñal  sangriento 
dé,  en  ningún   tiempo,  violento 
muerte  a  lo  que  yo  más  quiero? 

¿Y  a  ti  un  monstruo?  Ver  no  espero 
cosa  de  mí  más  querida  :  ' 
luego  amenazan  tu  vida  . 
aquel  monstruo  y  este  acero. 

Y  porque  veas  aquí 

como  mienten   las  estrellas,^ 
y  que  triunfar  puedo  de  ellas 

mira   el    puñal.  (Desenvaínale.) 

Mariene  ¡  Ay  de  mí  ! 

¡  Tente,   señor  ! 
Tetrarca  ¿De  qué  así 

tiemblas,  di? 
Mariene  Mi  muerte  advierte 

mirarle  en  tu   mano  fuerte. 
Tetrarca    Pues,  porque  no  temas  más 

desde  hoy  inmortal  serás. 

Yo  haré  imposible  tu  muerte. 

Sea  el  mar,  campo  de  hielo, 

sepulcro'  de  este  puñal 

que  causa  tu  desconsuelo, 

y  en  sus  ondas  de  cristal 

se    oculte.  (Arroja    <'l    puñal    por    la    ventana.)" 


ESCENA   II 

Dichos,     TOLOMEO,     dentro. 


TOLOMEO 

Mar  I  EXE 

FlLIPO 


Libia 


Mariene 


¡  Válg^ame  el  cielo  ! 

¿Qué  voz  es  esa   que  he  oído?     (Ati-rrnrizada.) 
(Asomándose    a    la    ventana.) 

Aire  y  agua  han  respondido 
con  asombro  o  con  desmayo  ! 

(Asomándose    a    la    ventana.) 

¡  El  puñal  ha  sido  el  rayo 
y  el  trueno  el  triste  gemido  ! 
fjQué  mucho  que  a  mí  me  asoml)re 
acero   tan    penetrante, 
que  hace  heridas  en  las  ondas 
impresionando  los    aires? 
Tetr.\rca    Acaso  el  puñal  no  tenga 
relación  con  esos  ayés... 
Iré  a  saber  lo  qué  ha  sido 
aunque  penetre  arrogante 
las  entrañas  de  los  montes 
los  cóncavos  de  los  mares. 

(Vanse' todos,,  menos  Mariene  y  sus   dos  d;im:is.) 


Mariene 
Liria 


SlRENE 


Mariene 


ESCENA  III 

mariene,  libia  y  SIRENE 

Toda  soy  horror. 

El  mar 
es  monumento  inconstante 
de  un  mísero,  que  rendido 
entre  sus  espumas  trae. 
Ya  tu  esposo,  el  gran  Tetra  rea 
de  generosas  piedades 
movido,  al  bajel  humano 
ha  dado  puesto  en  la  margen. 
El  puñal  que  fué  cometa 
de  dos  esferas  errante, 
arpón  del  arco  del  cielo 
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clavado  en  un  hombro  trae. 
Libia  ¡  Es  Tolomeo  !  ¡  Ay  de  mí  ! 

(¡  Bastábale  ser  mi  amante 

para  ser  tan  infelice  !) 
Mariene      ¡  Qué  asombro  tan    admirable, 

vamos,  que  el  terror  me  quita 

ánimos  para  mirarle  ! 

(Vanse    izquierda,    aterrorizadas.) 


ESCENA    IV 

El  TETRARCA,   FILIPO  y   los   criados,  que  traen  a  TOLOMEO 
(;1   puñal   clavado   en   un   hombro. 


Tetrarca    Ya  del  mar  estáis  seguro, 
desdichado  caminante. 
Así  la  mortal  herida 
diera  treguas  a  mis  males. 

(Se    acerca    a    quitarle    el    pufu 

Tolomeo     Detente,  señor,  detente  : 
este  puñal   no  me  saques, 
porque  al  ver  la  puerta  abierta 
sus  espíritus  no  exhale 
el  alma.  Y  ya  que  los  cielos 
solamente  en  esta  parte 
son  piadosos,   pues  me  dan 
tiempo  de  verte  y  hablarte, 
no  perdamos  más  el  tiempo... 
Mi  muerte  y  la  tuya  sabe. 

Tetrarca    ¡  Tolomeo ! 

Tolomeo  Sí,  señor. 

Tetrarca    Llevadle  de  aquí,  llevadle 
a  curar. 

Tolomeo  Aqueso  no : 

que  cuando  el  riesgo  es  tan  grande, 
menos  importa  mi  vida 
que  la  tuya  :   escucha  antes : 
Octaviano,  en  tierra  y'  mar 
ondas  ocupando    y   valles, 
llegó  a   Egipto  ;   salió   Antonio 
con  tu  socorro  a  buscarle, 
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df   Cleopaira   acompañado, 

en   bien  construida    nave. 

En  los  pricipiosfué  nuestra 

la  fortuna  ;   más   ya  sabes 

que  la  fortuna  jamás 

estuvo  firme  un  instante. 

Nuestra  armada  dividida 

deshecha  y  sin  orden  sale 

a  la  campaña  del  mar, 

donde  impelida  mi  nave 

caballo  fué   desbocado 

que  no  hay  freno  que  le  pare  ; 

y  a  vista  ya  de  la  torre 

de   Jerusalen    la   grande 

estrellóse   en   un   escollo, 

logrando  yo   apoderarme 

de  ruin  tabla,  despedida 

de  la  avergonzada  nave, 

que  al  verse  sin   honra  trata 

de  hallar  su  tumba  en  los  mares  ; 

hasta  aquí  vine  empujado 

por  la  violencia  del  aire... 

y  como  éste,   de  mi  vida 

tasando  está  los  instantes, 

sólo  el  decir  me  permite 

que  tu  enemigo  triunfante 

queda   en   Egipto,  y  Antonio 

o  muertx)  o  rendido  yace, 

que  de  Aristóbalo,   hermano 

de   Mariene,   no  se   sabe, 

y  en  fin,  que  tus  esperanzas 

como  el  humo  se  deshacen. 

Aquí   mi   vida   se  acaba^ 

señor,  en  digno  remate, 

pues. muero  siendo  leal 

a  tu  causa  y  a  mi  sangre.  (Dan.in  im  su'-pir...) 

Si  fui  en  el  vivir   pequeño, 

quiero   en   el   morir    ser   grande, 

(Se     dcsvaneí-T.) 

'i'jiruARC.A    y    yo  seré  en   mis  desdichas 
asombro  de   las  edades. 
JJevad  de  aquí  al  mensajero 


que   tales  nuevas  me  trae. 
Ved  de  salvarle  la   vida, 
y   aquese   puñal...    guardadle, 
que  importa   saber  qué  debo 
hacer  del  ;  que  ya  él  me  hace 
tenerle  por  prodigioso. 

(Se    lo    llevan,    suspirando    hondamente.) 

¡  Ay,    Filipo,    hagan   alarde 
mis   suspiros   de   mis   penas, 
mis   lágrimas   de    mis   males  ! 


ESCENA  V 

TETRARCA    y    FILIPO. 


Filipo  Ensancha  el  pecho  que  en  él 

cabrán  todos   tus  pesares, 

sin  que  a  la  voz  ni  a  los  ojos 

se  asomen. 
Tetrarca  ¡  Ay  !   que  no   sabes 

Filipo,  cual  es  mi  pena 

pues   quieres   darla  esa  cárcel. 
Filipo  Sí  sé,  pues  sé  que   has  perdido 

tal   inmensidad  de-  naves. 
Tetrarca    No  es  su  pérdida  la  mía. 
Filipo  Serálo  el  mirar  triunfante 

a  tu  enemigo. 
Tetrarca  No  tengo 

miedo  a  las  adversidades. 
Filipo  De  Aristóbolo,   tu  hermano, 

ni  de  Marco  Antonio  sabes. 
Tetrarca    Cuando  sepa  que   murieron 

tendré  envidia  a  bien  tan  grande. 
Filipo  Los  prodigios  del  puñal* 

mis.terios  son  admirables. 
Tetrarca    Al  magnánimo  varón 

no  hay  prodigio  que  le  espante. 
Filipo  Pues  si  prodigios,   fortunas, 

pérdidas  y  adversidades 

no  te  rinden,  ¿qué  te  vence? 
Tetrarca    \  Ay,  Filipo !   no  te  canses 
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en  adivinarlo,   puesto 

que  mientras  no  adivinases 

el  amor  de  Mariene 

tu  discurso  será  en  balde. 

Piérdase   la   armada,    muera 

el    César  Antonio,    falte 

Aristóbolo,    Octaviano 

de  un  polo  a  otro  polo  mande  ; 

con  trágicas  prevenciones 

hoy  los   cielos   me  amenacen, 

vuelva  el  prodigioso  acero 

a  mi  poder  ;    que  a  postrarme 

nada  basta,   nada   importa. 

Lo  que  mi  espíritu  abate 

y,  en  negra  bruma  le  envuelve, 

es  ver  que  no  fui  bastante 

a  hacer  reina  a  Mariene 

del  mundo ;   y  en  esta  parte 

dirás  y  diránlo  todos 

que  es  locura  ;  no  te  espantes, 

que  cuando  amor  no  es  locura 

no  es  amor,  y  el  mío  es  tan  grande 

que   temo,   amigo   Filipo, 

qu^    pasando   los   umbrales 

de  la  vida,  y  que  llegando 

de  la  muerte  a  la  otra  parte, 

quede  mi  amor  en  el  mundo 

]X>r   un   prodigio   admirable, 

que   produzca   eterno  asombro 

en  las  fyturas  edades.  (Vanse  derecha) 


Celos.— j 
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CUADRO  SEGUNDO 

Sala    de    un    palacio    de    Menñs. 

ESCENA  VI 

OCTAVIANO,   en   iin    trono,   y   soldados    romanos. 

Oc'J'AViA.      Felice  es  la  suerte  mía, 

pues  de  Egipto  victorioso 

dilato   la  monarquía 

de  Roma,   dueño  famoso 

de  los  términos  del  día. 

Cante,  pues,  victoria  tanta 

la  fama,  y  en  testimonio 

de  que  a  todas  se  adelanta, 

sean  triunfo  de  mi  planta 

hoy   Cleopatra    y   Marco  Antonio. 

Presos  a  los  dos  procura 

llevar  mi  heroica  ventura, 

porque  lidiador  bizarro, 

sean  fieras  de  mi  carro 

el  poder  y  la  hermosura. 

Un   soldado     ¡  Viva  Octaviano  ! 

Los  DEMÁS  ¡  Viva  ! 

ESCENA  VII 

POLIDORO,    ARISTÓEOLO,     UN     CAPITÁN    y    Soldados. 
Capitán  (Después    de   hacer   una    cortesía   ante   el    trono.) 

Aunque    habemos   recorrido 
de  Cleopatra  el  gran  palacio, 
hallarla  no  hemos  podido, 
ni  a  Antonio,  porque  el  espacio 
laberinto   de   oro  ha   sido. 
Solamente   hemos  hallado 


a    Aristóbolo,   cuñado 
del  que  hoy  en  Jerusalen 
es  el  Tetrarca,  y  de   quien 
nos  informó  este  criado. 
Tu  contrario  fué  ;  y  así 
porque   averigües    aquí 
sus   desig-nios,   lo   traemos... 
De  ambos  nos  informaremos 
Llega,   Aristóbolo. 

POLIDORO      (Aparte    y    sobresaltado,    a    Aristóbolo.) 

A  mí 
me  toman  por  ti...  Repara 
si  tienes   buen  corazón, 
que  puede  salirme  cara 
aquesta  equivocación. 
¡  Por  Dios,  el  error  declara  ! 

ArIST.  (A    Polidoro.) 

Si  así  la  vida  me  das, 
no  temas,    seguro  estás, 
que  yo  a  ti  te  la  daré  ; 
disimula. 

PüLiDOKO  Yo  lo  haré 

hasta  que  no  pueda  más. 

Grande  César  Octaviano, 

cuyo  renombre   inmortal 

el   tiempo   asegure   ufano 

en  láminas  de  metal, 

que  intente  borrar  en  vano. 

No   manches,   no,   riguroso, 

los   aplausos   que   has   tenido, 

con  sangre,  que  el  ser  piadoso 

vencedor  con  el  vencido, 

es  ser  dos  veces  glorioso. 

Octavia.     Aunque  pudiera,  ¡  oh  valiente  ! 
Aristóbolo,   vengarme 
en  tu  vida  dignamente 
de  ti  y  tu   hermano,   mostrarme 
quiero  piadoso  y   clemente. 
Álzate  del  suelo,  y  pues^ 
el  fin   de  mis  glorias  es 
entrar    en    Roma   triunfante 
con  Marco  .\ntonio  delante 


(Por    Aristóbolo.) 


(A    Polidoro.) 


(Se    arrodilla,) 
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Octavia. 


Capitán 
Octavia. 


y  con  Cleopatra  a  los  pies, 
dime  dónde  están. 
PoLiDORO  Dijera,  , 

señor,   si  yo  lo  supiera, 
que  por  mis  discursos  hallo 
que  hiciera  más  en   callallo 
que  no  en   decírtelo   hiciera. 
Más  desde  que  llegué  aquí 
a  ninguno   de  ellos  vi. 
Eso  no  es  agradecer 
mi  piedad...  Yo  he  de  saber 
de  ellos  ;  y  ha  de  ser  así.       (Baja  del  trono.) 
¡  Hola  ! 

Señor, 

Al  Infante 
Aristóbolo  llevad 
a  una  torre,  y  ni  un  instante 
goce  de  la  claridad 
del  sol  :  la  noche  le  espante 
por   eterna. 

POLIDORO      (Aparte    a    Aristóbolo.)        Aquí     HcgÓ, 

señor,  de  tu  engaño  el  fin. 

ArIST.  Sufre.  (Aparte    a    Polidoro.) 

PoLiDORO  ¿Torre  obscura  yo? 

Octavia.     Llevadle. 

Polidoro  (El  demonio  sin 

duda    me   aristóbolo.) 

Oye. 
Octavia.  Calla. 

Polidoro  ¿Qué  es   callar? 

Vive  Baco,  que  he  de  hablar.   (A  Octaviano.) 

No  soy  príncipe,  señor, 

soy   un  necio  que  es  peor. 
Octavia.     Nada   tienes   que  esperar. 

Y    ese    criado    primero,  (Por    Aristóbolo.) 

padezca   un  tormento  fiero 
o  muera  en  él  de  leal. 
Polidoro    (a   Aristóbolo.) 

¿Te  matan?    Pues  mal  por  mal 
torre  pido  y  noche  quiero. 
Mi  pellejo  salvo  así. 

Soy     Aristóbolo,    sí...  (A    Octaviaoo.) 
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(Algún   íingel   por   librarme 
quiso   aristoholiaarme 
compadecido  de  mí.) 

(Se    apoderan    de    él    los    soldados    y    le    retiran    al    foro 
con    ellos.) 

Arist.  Enfrena  un    poco  el   rigor, 

sabrás  de  los  dos,  señor. 
Cleopatra  y   Antonio  han   sido 
por  su  sino  maldecido 
-  funestos  triunfos  de  amor. 
Apenas  rota  su  armada 
vio  Antonio,   su  nave   alada 
presto  haciéndose  a  la  vela, 
nada,   pensando  qué  vuela, 
vuela,  pensando   que  nada  ; 
pues  con   ligereza  suma, 
pez   sin    escama   nadaba, 
ave,    volaba   sin   pluma, 
tan  veloz,  que  no  le  ajaba 
al  mar  ni  un  rizo  de  espuma. 
^Mas   viendo   que   le   seguíais 
^a  Menfis  y  que  traías 
*de  tu  parte  a  la  fortuna, 
*pues  al  orbe  de  la   luna 
*en  alas  suyas  subías. 
Lamentando   mal   y    tarde 
la  pérdida  de  su  gente, 
sin  que   ser  despojo  aguarde, 
del  extremo  de  valiente 
dio  al  extremo  de  cobarde  ; 
pues  ciego  y  desesperado, 
al   panteón  destinado 
a  egipcios  reyes,  entró, 
y   una   sepultura  abrió, 
donde  vivo  y  enterrado 
dijo,  sacando  el  acero  : 
«Nadie  ha  de  triunfar  primero 
de  mí  que  yo  mismo ;  así 
triunfo  yo  mismo  de  mí, 
pues  yo  mismo  mato  y  muero.» 
Cleopatra,  que  le  seguía, 
viendo  que  Antonio  expiraba 
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bañado  en  su  sangre  fría, 

cuyo  aliento  pronunciaba 

más  cuanto   menos  decía : 

«Muera,  dijo,  yo  también  ; 

pues  por  piedad  o  por  ira, 

no  cumple  con  menos  quien 

llega  a  querer  bien  y  mira 

muerto  a  lo  que  quiso  bien.» 

Y  asiendo  un  áspid  mortal 

de  las  flores  de  un  jardín 

dijo:    «Si  otro  de  metal 

dio  a  Antonio  trágico  fin, 

tú  serás  vivo  puñal 

de  mi  pecho,  aunque  sospecho 

que  no  moriré  a  despecho 

de  un  áspid,  pues  en  rigor 

no  hay  áspid  como  el  amor, 

y  ha  días  que  está  en  mi  pecho.» 

y  él,   con  la  sed  venenosa, 

hidrópicamente  bebe 

cebado  en   Cleopatra  hermosa, 

cristal   que  exprimió  la  nieve, 

sangre   que  vertió  la  rosa. 

Rendido  Antonio  al  valor 

y  ella  postrada  al  dolor 

Xjacen,  porque  de  esta  suerte 

no  puede  apartar  la  muerte 

a  dos  que  junta  el  amor. 
Octavia.     Aquí  dio  fin  mi  esperanza, 

aquí  murió  mi  alabanza, 

pues   por  asombro  tan  fuerte 

no  ha  de  pasar  mi  esperanza 

los  umbrales  de  la  muerte. 

Yo  triunfar  de  ellos  no  espero  : 

que  yo  solamente    quiero 

saber  qué  intento  ha  obligado    (A  PoHdoro.) 

al  Tétrarca,  tu  cuñado, 

para  que  sañudo  y  fiero 

te  enviase  contra  mí. 
PoLiDORO    Si  tú  estás  diciendo  aquí 

que  es  cuñado,  ¿no  es  error 

preguntarme  qué  es,   señbr, 
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su   ¡ntcnlo?    Pues   dig^o   así  : 

que  todo  lo  ha  ejecutado 

para  verme  de  esta  suerte, 

y  que  sólo  me  ha   enviado 

a  que  tú  me  des  la  muerte, 

pues  para  eso  es  mi  cuñado. 
CapitAx       Si  examinar  su  intención 

quieres,  yo  te  la  diré, 
'  pues  con  aquesta  ocasión 

este  cofre  les  quité. 

Joyas  y  papeles  son 

los  que  hay  en  él. 
Octavia.  Muestra,  a  ver. 

Cifra  es  del  mayor  poder 

su  inestimable  riqueza. 

(Saca   del    cofrecillo    un    retrato.) 

Mas  la  pintada  belleza 
de  una  extranjera  mujer 
es  la  más  noble  y  mejor 
joya  y  la  de  más  valor. 
No  vi  más  viva  hermosura 
que  el  alma  de  esta  pintura. 
Arist.  (Atento  el  emperador 

contempla  el  retrato  fiel. 
¡Hay  fortuna  más  cruel  ! 
Ver  los  papeles  porfía. 
¡  Mal  haya  el  hombre  que  fía 
sus  secretos  a  un  papel  !) 

(Saca   Octaviano  del  cofrecillo   una   carta.) 

Octavia.      (Leyendo.)  «En  esta  batalla  está  el  fin  de  mis 

deseos,   pues  no  espero  para  declararme 

emperador  de  Roma,  sino  que  OíMaviano 

rendido  o  preso. . . » 

,:Qué  ten^o  que  saber  más? 

V  pues  sospechoso  estás 

y  aun  convencido  conmig-o, 

mientras  pienso  tu  castigo 

en  una  torre  estarás. 
PolidOro    No  son  buenos  pensamientos 

andar  pensando  en  tormonU)s. 

¿  No  será  mucho  mejor, 

que  no  castigos,  señor, 
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pensar  gustos  y  contentos? 
Octavia.     Llevadle  de  aquí. 
l*OLiDORO  Escuchar 

debes  que... 
Octavia.  No  hay  que  aguardar. 

I'OLIDORO    Sí  hay... 
Octavia.  Di. 

1  'OLIDORO  Solamente  digo  . 

que  no  hay  para  mí-  castigo 

como  el  no  dejarme  hablar. 

(Los    soldados    se    llevan    a    Polidoro.) 


ESCENA  VIII 

OCTAVIANO,  ARISTÓBOLO   y  el  CAPITÁN. 

Octavia.      (ai  capitán.)   Tú  partirás  al  momento 
con  gente  y  armas,   y  atento 
a  mi  cesárea  obediencia 
traerás  preso  a  mi  presencia 
al  Tetrarca,  que  es  mi  intento 
que  como  a  César  me  dé 
del  tiempo  que  ha  gobernado 
cuenta  estrecha  ;  y  tú,  por  qué, 
en  efecto,  eres  criado 
en  quien  tal  lealtad  se  ve, 
darte  libertad  espero ; 
pero  por  rescate  quiero 
que  noblemente  me  des 
fiel  noticia  de  quién  es 
este  retrato. 

Arist.  (Aquí  muero 

de  confusión  :  si  le  digo 
quien  es,  a  amarla  le  obligo  ; 
desesperarle  es   mejor. 
Halle  imposible  su  amor 
y  así  su  quietud  consigo.) 
feran  César,  esa  pintura 
sombra  ya  de  una  escultura, 
ceniza  de  un  rayo  ardiente 
es  recuerdo  solamente 


de  una  difunta  hermosura. 
Octavia.     ¿Muerta  esta  belleza? 
Arist.  Sí. 

Octavia.     (Para  qué  amor,  ¡  ay  de  mí  ! 

sin  esperanza  la  veo.) 
Arist.         (¡  Bien  se  log^ró  mi  deseo  !) 
(OCTAVIA.      Libre  estás,  vete  de  aquí. 

(Hacr  ima  profunda  reverencia  y  vaso  Aristóbolo.) 


ESCENA  IX 

OCTAVIANO 

La  muerte  y  el  amor,  una  Td  dura 

tuvieron  sobre  cuál  era  más  fuerte 

viendo  que  a  sus  arpones,  de  una  suerte 

vida  ni  libertad  vivió  segura. 

Una  hermosura  Amor  divina  y  pura 

perfeccionó,  donde  su  triunfo  advierte  : 

pero  borrando  tanto  sol  la  muerte 

triunfó  así  del  amor  y  la  hermosura. 

Viéndose  entonces  el  amor  vencido, 

la  deidad  de  una  lámina  apercibe 

a  quien  borrar  la  muerte  no  ha  podido. 

Luego  bien  el  laurel  amor  recibe, 

pues  de  quien  vive  y  muere  dueño  ha  sido, 

y  la  muerte  lo  es  sólo  del  que  vive. 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEO-UNDO 


CUADRO    PRIMERO 

Campo   en    las    inmediaciones   de    Jaffa. 

ESCENA  PRIMERA 

LIBIA. 

Por  las  faldas  lisonjeras 

de  estos  elevados  riscos, 

que  son   del  puerto  de  Jaffa 

enamorados  Narcisos, 

a  distraer  mis  pesares 

melancólica  he  salido, 

por  no  escuchar  los  ajenos 

pudiendo  llorar  los  míos. 

Sola  estoy,   salga  del  pecho 

en  acentos  repetidos 

mi  dolor...   ¡  Ay,  Tolomeo  ! 

en  tanto  que  lloro  y  gimo 

desdichas  tuyas,  admite, 

mi  llanto  envuelto  en  suspiros. 

Cuando  vencedor,   ¡  ay  triste  ! 

te  esperaba  el  pecho  mío, 

dulce  fin  de  tus  amores, 

muerto  has  llegado  y  vencido  ! 


S  IR ENE 


ESCENA  II 

MARIENE   y   SIRENE,    izquierda. 

Casta  venus  de  estos  montes, 
si  a  divertir  has  venido 
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íMariene 


ron  la  música  y  las  flores 
los  ojos  y  los  oídos, 
la  atención  vuelve  y  la  vista 
al  mar,  monstruo  cristalino, 
pues  son  flores  sus  celajes 
y  música  sus  bramidos. 
Nada  puede  para  mí 
servir,  Sirene,  de  alivio. 


ESCENA  III 

Dichas,  EL   TETRARCA  y  FILIPO. 


FiLiPO  Este  es,  señor,   el  puñal 

que  ya  una  vez  despedido 

de  tu  mano  vuelve  a  ella. 
Tetrarca    Ya  con  asombro  le  miro 

como  a  fatal  instrumento. 

Mas  di,  ¿cómo  se  ha  sentido 

Tolomeo? 

No  es  la  herida, 

señor,   de  tanto  peligro 

como  la  falla  de  sangre. 

(Viendo   a    su   esposa.) 

¡  Marlene  ! 

¡  Esposo  mío  ! 
Girasol  de  tu  hermosura 
la  luz  de  tus  ojos  sigo, 
bien  como  la  flor  del  sol, 
cuyos  celajes  y  visos 
iluminados  a  rayos 
tornasolados  a  giros, 
le  van  siguiendo,  porque 
imán  de  fuego  atractivo, 
la  hallan  su  vista  o  su  ausencia, 
ya  luciente  y  ya  marchito. 
Dejadnos  solos. 

(Vajisé    Filipo,    Libia    y    Sirene.) 


FlLIPO 


Tetrarca 
Marieníe 

rETRARCA 
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ESCENA  IV 

TETRARCA  y   MARIENE. 

Tetrarca  Ya,  pues, 

que  serán  mudos  testigos 
de  mis  lágrimas  y  voces 
estos  mares  y  estos  riscos, 
salgan,  Mariene  hermosa, 
afectos  del  pecho  mío, 
en  lágrimas,  a  las  ondas, 
y  a  las  peñas  en  suspiros. 
Este  sangriento  puñal, 
ave  de  rapiña  ha  sido, 
pues  cuando  desde  mi  mano 
ja  los  espacios  le  envío, 
con  la  presa  vuelve  a  ella 
en  sangre  y  horror  teñido. 
Ni  creyendo,  ni  dudando 
del  sabio  los  vaticinios, 
conmigo  no  he  de  llevarle, 
quiero  a  tus  plantas   rendirlo... 
Tú  eres,  bellísima  hebrea, 
la  luz  hermosa  que  sigo, 
la  beldad  que  solo  adoro, 
la  imagen  que  solo  admiro. 
No  es  posible  que  yo  quiera, 
si  inmortal  al  tiempo  vivo, 
otra  cosa  más  que  a  ti  : 
tanto  que  mil  veces  digo 
que  el  mayor  monstruo  del  mundo 
que  te  amenaza  a  prodigios, 
es  mi  amor,  pues  por  quererte 
a  tantas  cosas  aspiro, 
que  temo  que  él  ha  de  ser 
ruina  tuya  y  blasón  mío. 
Yo  quise  hacer  imposible 
tu  muerte,  cuando  atrevido 
arrojé  al  mar  el  puñal, 
pero  habiendo  una  vez  visto 
que  aun  en  él  no  está  seguro, 
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ix>rque  así  el  cielo  lo  quiso, 
para  más  tranquilidad 
tuya,   cuerdo  he  prevenido 
que  tú,  arbitro  de  tu  vida, 
traigas  tu  muerte  contigo  ; 
que  mayor  felicidad 
nadie  en  el  mundo  ha  tenido 
que  ser  a  pesar  del  hado 
el  juez  de  su  vida  él  mismo. 
Vo  no  puedo  darte  más 
que  tu  vida  ;  ésta  te  rindo. 
Este  acero  y  este  amor 
son  hoy  tus  dos  enemigos  ; 
guárdate  tu  vida  tú, 
huye  tú  de  tu  peligro, 
cuéntate  tú  los  alientos 
y  vive  al  fin  tantos  siglos, 
que  este  amor  y  este  puñal 
triunfen  de  muerte  y  olvido. 

(Quiere  darle   el   puñal  y  marcharse  ;   ella    le  detiene.) 

Mariene      Escucha,  señor,  espeja  : 

que  aunque  agradezco  y  estimo 

el  don  que  a  mis  plantas  pones, 

ni  le  acepto  ni  le  admito. 

Si  ese  sangriento  puñal 

es  el  que  cruel  y  esquivo 

el  hado  esquivo  y  cruel 

contra  mi  pecho  previno, 

^;  quién  te  persuadió,  Tetrarca, 

quién  te  informé,  quién  te  dijo 

que  era  la  seguridad 

de  mi  vida  traer  conmigo 

la  ejecución  de  mi  muerte, 

y  que  podr;ín  ser  amigos, 

ni  hacer  buena  compañía 

la  vida  y  el  homicidio? 

f.;  Fuera  buena  prevención 

en  el  humano  sentido, 

para   evitar  cuidadoso 

que  se  abrase  un  edificio, 

acompañarle  del  fuego? 

¿  Fuera  acierto  conocido 
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para  excusar  que  un  espejo 

se  rompa,  rodear  al  mismo 

de  piedras  que  le  tropiecen, 

partiéndole  en  mil  añicos? 

Lo  mejor  será  ponerle 

con  tal  dueño  y  en  tal  sitio, 

que  lo  sepa  y  no  lo  tema... 

Tú  lo  has  de  traer  ceñido, 

pues  si  del  juicio  me  acuerdo, 

el  mágico  no  me  dijo 

que  tú  darías  la  muerte 

a  lo  que  más  has  querido, 

con  él,  sino  que  con  él 

yo  moriría  ;  y  colijo 

que  otro  podrá  aborrecer 

lo  que  quieres  tú,  y  delito 

fuera  echándole  de  ti 

dar  armas  a  tu  enemigo, 

pues  podrá  venir  a  manos 

de  quien  me  haya  oborrecido. 

Y  así,  señor,  yo  te  ruego, 

y  así,  señor,  te  suplico, 

que  tú,  alcaide  de  mi  vida, 

traigas  el  puñal  contigo. 

Con  eso  seguramente 

sabré  que  aquel  tiempo  vivo 

que  tú  le  tienes  ;  si  me  amas 

libre  estaré   de   peligro, 

pues  a  lo  que  tú  más  quieras 

no  has  de  dar  muerte  tú  mismo, 

si  no  me  quieres,  entonces 

de  la  amenaza  me  libro, 

porque  conmigo  no  reza 

lo  que  el  astrólogo  dijo. 

LuegO',  olvidada  o  querida, 

mi  seguridad  te  pido, 

mis  temores  desvanezco, 

mis  quietudes  solicito, 

mis  recelos  acobardo, 

mis  esperanzas  animo, 

cuando  tu  amor  y  mi  vida 

triunfen  de  muerte  y  olvido. 
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Tetrarca    Tanto  tu  vida  deseo, 

que  a  ser  tu  alcaide  me  obligo, 
y  como  de  mí  dependa 
vivirás  eternos  siglos... 
En  tu  nombre,  dulce  esposa,, 
segunda  vez  me  lo  ciño. 

(Cuélgase   el   puñal.    Tocan   dentro   cajas.) 

Pero,  ¡  válganme  los  cielos  ! 
¡qué  alboroto,    qué  ruido!... 
íMariene      ¡  El  firmamento  parece 

derrumbarse  de  sus  quicios  !... 


ESCENA  V 

Dichos,  FILIPO  y  LIBIA,  cada  uno  por  un  lado. 


Fir.ipo         ¡  Señor  !  • 

Libia  ¡  Señora  ! 

Tetrarca  '  Filipo. 

¿Qué  es  esto? 

Mariene  ¿Qué  es  esto,  Libia? 

Libia  ¡  No  sé  si  podré  decirlo  ! 

Felipo  Gente  del  emperador 

Octaviano,   tu  enemigo, 

que  entró  en  Menfis  victorioso 

y  allí  reina  en  tus  dominios, 

a  Jerusalén  ocupa. 

Sus  aterrados  vecinos, 

sabiendo  que  Antonio  ha  muerto, 

parciales  y  divididos, 

te  buscan  para  prenderte... 

dicen  que  traidor  has  sido. 

Mariene      Huye,  señor  ;  ese  monte 
sea  tu  sagrado  asilo, 
porque  mejor  las  desdichas 
se  vencen  en  los  principios. 

'I'etrarca    ¡Qué  es  huir!...   ¡Viven  los  cielos 
que  tengo  de  recibirlos  !... 

Mariene      Mira,  señor... 

Petrarca  ¿Q^it^  Iit^  <^lc  ver? 

Mariene      Que  un  vulgo  ensoberbecido 


28 


que  pide  sangre,  con  sangre 
hay  que  saciar  sus  instintos. 
Tetkarca    ¡  Poniéndome  en  su  presencia 

verás  si  su  orgullo  rindo  !...       (Nuevos  toques.) 

Adiós,   esposa,   que  ya 

segunda  vez  dan  aviso 

las  cajas. 
Mariene  Tente. 

Tetrarca  ¡  No  temas  ! 

Mariene      Temo,  señor,  tu  peligro, 

que  vas  solo. 
Tetrarca  No  voy  tal. 

Tú  vas,  señora,  conmigo, 

y  este  acero  que  me  basta 

(si  es  de  la  muerte  ministro) 

a  ser  asombro  del  mundo, 

a  ser  rayo,  a  ser  prodigio. 

(Vanse   todos  precipitadamente.  Sigue  el  ruido  de  cajas, 
que  poco  a  poco  se  extingue.) 


CÜADKO  SEGUNDO 


Sala  del  palacio  de  Menfis,  distante  de  la  del  acto  primero. 


ESCENA  VI 

soldados    i   y    2   con   un   retrato  grande   de   Mariene. 


SoLDA.   I     Ya  que  en  sus  melancolías 
no  hay  cosa  que  le  divierta 
más  que  en  varios  trajes  ver 
pintada,  aquesta  belleza, 
y  este  es  el  primer  retrato 
de  cuantos  de  la  pequeña 
lámina  al  lienzo  pasó 
del  noble  arte  la  excelencia, 
pongámosle  de  su  cuarto 
sobre  el  marco  de  la  puerta, 
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para  que  cuando  entre  y  salida 

a  todas  horas  le  vea. 
vSoLDA.    2     Bien  lo  has  prevenido. 
SoLDA.    I  Pues 

sea  presto,  que  ya  llega.  (Cuéigaulc.) 

SoLDA.   2.     Con  la  prisa  que  me  das 

no  sé  si  bien  puesto  queda. 

¡  Quiera  Dios  que  no  se  caiga 

vencido  el  clavo  o  la  cuerda  !... 


ESCENA  VII 

Dichos  y  OCTAVIANO^  abstraído  y   sin   fijarse  en   los   soldados. 

Octavia.     Pasión  tan  desesperada 

que  al  primer  paso  tropieza 

en  un  imposible,  y  cae 

en  otro,  queriendo  ciega 

dar  una  esperanza  viva 

en  una  hermosura  muerta, 

bien  se  ve  que  no  es  pasión, 

sino  locura,  y  de  tema 

tan  invencible,  que  triunfos, 

aplausos,   lauros,   empresas, 

no  la  arran'can  de  mi  alma, 

antes  más  bien  la  sujetan. 
Sóida,    i      Como  mandastes,  señor, 

que  en  todo  Menfis  se  hicieran 

de  este  pequeño  retrato    (Vuéhoic  d  pequeño.) 

varias   copias,    traje   esta        (Señala   al   grande.) 

por  ser  la  más  parecida. 
OcTA\iA      Dices  bien,  pues  no  pudiera 

haberla  mejor  sacado 

el  pincel,  cuando  corriera 

las  líneas  y  los  bosquejos, 

al  lienzo  desde  mi  idea. 

¿Qué  nunca  me  hayas  sabido, 

o  con  maña  o  con  cautela, 

(le  Arislóbolo,  quien  fuese 

alma  de  tleidad  tan  bella? 
SuLUA.    1     Con  este  intento  mil  veces 

Celos.— 4 
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a  la   torre  que  le  encierra 
de  g-uarda  entré  ;  pero  nunca 
lo  supe,  que  de  manera 
Arislóholo   ha    |)erdido 
el  juicio  desde  que  en  ella 
le  encerré,  que  solamente 
desatinos   dice  y  piensa. 
Octavia.      No  me  espanto,  ¡  ay  infelice  ! 
si  la  causa  que  le  fuerza 
a  perder  el  juicio  ha  sido 
perder  esta  hermosa  prenda. 
({Cómo  es  compatible,  ¡  oh,  rara 
beldad  !  que  un  delirio  sientan 
dos,  el  uno  porque  te  halle, 
y  el  otro  porque  te  pierda? 
¡  Qué  mal  hice  cuando,  necio, 
de  amor  y  de  su  violencia 
culpé  a  Antonio  que  adorase 
en  su  Cleopatra,  en  aquella 
que  en  los  teatros  del  mundo 
hizo  la  mayor  tragedia  ! 
¡  Oh,  que  bien  veng-ado  está 
de  mi  altivez  y  soberbia  ! 
Pues  para  mayor  trofeo, 
con  instrumento  se  venga  : 
tan  fácil  como  un  retrato, 
y  ese  de  una  beldad  muerta. 

(Tocan   dentro   cajas   destempladas.) 

¿Pero  qué  es  aquesto?  Cuando 
triste  pronuncia  mi  lengua 
muerta' beldad,  me  responden 
las  cajas  y  las  trompetas 
destempladas...   ¿vSerá,   acaso, 
que  los  montes  o  las  selvas, 
que  los  vientos  o  los  mares, 
cuando'  mi  voz  les  recuerda 
del  alma  los  sufrimientos, 
compadecidos  celebran 
de  esa  difunta  hermosura 

repetidas  las  exequias?   (Suenan  cajas   otra  vez.) 

Otra  vez,  ¡  piadosos  cielos  ! 
El  rumor  es  va  más  cerca  ; 
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ved  quién  causa  esa  pavura. 

SoLDA.    I      Mucho  extraño  que  las  señas 
.  no  te  lo  dig-an,  señor. 
Ceremonia  usada  en  esta 
de  los  bárbaros  egipcios, 
siempre  que,  rendida  o  presa, 
alg-una  persona  real 
en  su  corle  sale,  o  entra. 

Octavia.     ¿  Pues  quién  entra  o  sale  hoy 
o  preso  o  rendido  en  ella? 


ESCENA  VIII 

Dichos   y  el   CAPITÁN. 
Capitán  (Quc  ha   oído   la    pregunta   de  Octaviaiio.) 

El  Tetrarca,  a  quien  tu  diste 
orden  de  que  yo  prendiera  : 
y  viendo  cuanto  supone 
Virey  que  por  ti  g-obierna, 
usando  la  ceremonia 
de  que  con  sus  armas  venga, 
llega  a  tus  pies. 

(Vuelven  a  tocar  cajas  destempladas.) 

ESCENA  IX 

Dichos  y  el  TETRARCA,  en  medio  de  soldados. 

Octavia.  Más  estimo 

ver  [Kjstrada  esa  soberbia, 
que  el  alto  triunfo  con  que 
Roma  recibirme  espera... 
Quede  él  solo,  y  los  demás 
salgan,   Patricio,   allá   fuera  ; 
que  por  si  acaso  mi  enojo 
tras  sí  mis  acciones  lleva, 
no  quiero,  que  nadie,  airado, 
con  un  rendido  me  vea. 
Templad  vos,  pues  sois  mi  espejó, 

mi  cólera.        (Mira  cl  rclratt.  que  tiene  en   la   inan.i.» 
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Tetrarca  (¡  Suerte  adversa  ! 

¿A  qué  más  pudo  llegar 
de  tus  ceños,   la  influencia?) 
«Invicto  Octaviano,  cuyo 
nombre  en  láminas  eternas 
el  tiempo  escriba,  dictado 
de  las  plumas  y  las  lenguas, 
a  tus  pies  llego  ofendido  ; 
porque  para  que  vinieran 
mi  lealtad  y  mi  valor 
a  rendirte  esta  obediencia 
no  era  menester  que  fuesen 
por  mí,  que  aquel  que  a  la  fuerza 
se  quiere  hacer  respetar, 
cuando  por  gusto  pudiera 
ser  fielmente  obedecido, 
él  a  sí  mismo  se  afrenta, 
pues  quita  a  la  voluntad 
lo  que  le  añade  a'la  fuerza. 
Dame  tu  mano. 

(Mas  ¡  cielos 

(Octaviano   le  alarga  una,  y  el  Tetrarca,  al  ir  a  besár- 
sela repara  en  el  retrato  que  aquel  tiene  en  la  otra.) 

divinos  !    al  besar  ésta, 
¿qué  es  lo  que  en  la  otra  miro? 
¿Habrá  en  el  mundo  quién  beba 
con  dos  manos  dos  venenos, 
y  a  un  mismo  tiempo  los  sienta 
en  los  labios  y  en  los  ojos?  ) 
Octavia.     Si  informado  no  estuviera 
de  mi  razón,  a  la  tuya 
bastante  crédito  diera  ; 
mas  como  sé  que  son  vanas 
excusas  las  que  presentas 
porque  relación  no  veo 
que  armonice  y  compadezca 
esa  afectada  humildad 
con  tu  traidora  soberbia, 
no  violencias,  ni   rigores 
mis  mandatos  te  parezcan, 
que  con  vasallos  que  son 
de  los  que  viva  quien  venza 
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l)ueno  es  que  la  voluntad 

se  acompañe  de  la  fuerza. 
Tetrarca    (Mortal  estoy.  Dadme,  dioses, 

valor,  que  quizá  no  es  ella.) 

Desoye  a  mis  enemigos... 
Octavia.      Si  la  ambición  con  que  intentas 

conspirar  al  sacro  imperio, 

a  cuyo  efecto  la  guerra 

mantenías  dando  a  Antonio 

los  socorros  para  ella, 

estas  firmas  te  descubren  : 

de  ellas  lo  sé  ;  llega,  llega, 

míralas  bien,  tuyas  son... 

¿las  ves? 

(Le    presenta   unos  pliegos   puestos   encima    del   retrato.) 

Tktrarca    (Ateirorizado.)    Las  veo,  y  en  ellas 

mi  muerte  cnás  declarada 

de  lo  que  tú  mismo  piensas 

pues  yo...  sí... 
Octavia.  Esa  turbación 

es  ya  segunda  evidencia  ; 

y  así,  mientras  el  castigo 

a  los  demás  escarmienta, 

sabe  que  soy  Octaviano, 

que  soy  el  único  César 

de  Roma,  y  el  Nilo,  y  Tiber 

humildes  mis  plantas  besan, 

y  que  a  cuantos  contra  mí 

con  traiciones,  con  cautelas 

quieren  conspirar,  negando 

a  mi  poder  obediencia, 

seré  yo  quien  los  corone 

de  laurel,  para  que  sean, 

con  un  impulso  a  mis  plantas, 

con  una  acción  a  mis  huellas, 

dos  trofeos  de  una  vez, 

mi  laurel  y  su  cabeza. 

(Se  dirige  Octaviano  hacia  la   puerta  sobre  la  cual  est4 
el    retrato.) 

Tetrarca    (¡  Que  esto  escuchen  mis  oídos, 
y  aquesto  mis  ojos  vean 
sin  que  el  dolor  me  despeñe  ! 
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Octavia. 
Tetrarca 


Octavia. 


Yo  he  de  morir,  cosa  es  cierta, 
a  sus  manos  o  a  mis  celos... 
Pues  él  a  mis  celos  muera 
y  a  mis  manos,  que  una  vida 
tan  grande,  no  es  bien  se  venda 
a  menos  precio.) 

(Al  entrarse  Octaviano  va  a  herirle  Tetrarca,  cae  el 
retrato  en  medio  de  los  dos  y  clávase  el  puñal  en  él.) 
(Volviéndose.)  ¿  Qué    CS    CStO? 

Desesperada  impaciencia 
que  ha  de  costarme  el  decirla 
aun  mucho  más  que  el  hacerla. 
¿Tú  con  el  desnudo  acero 
cuando  yo  la  espalda  vuelta, 
y  entre  tu  acero  y  mi  espalda 
esta  hermosa  imag-en  puesta? 
¿TurbadO'  tú,   yo    seguro 
y  ella  herida?  ¿Tú  con  muestras 
de  venganza,  yo  de  agravio 
y  ella  de  piedad?    Vive  ella, 
que  este  sacrilego  acero, 
ya  que  horrores  representa, 
el  instrumento  ha  de  ser, 
pues  lo  fué  de  tu  violencia, 
de  tu  castigo  en  el  mundo, 
que  quien  me  agravia  me  venga. 

(Quita    el   puñal    del    retrato. 

Tktrarca    Si  su  punta  en  mis  entrañas 
clavases  con  saña  fiera, 
_    en  forma  que  no  bastasen 
a  sacarle  hercúleas  fuerzas, 
tus  pies  besaran  mis  labios 
en  las  angustias  postreras  ; 
pues  no  pudieran  los  dioses 
pródigos  premiar  mis  penas 
mejor  que  dándome  el  arma 
por  eterna  compañera. 
¿Yo  matarte?...  Tal  no  pienses. 
¿Qué  más  tu  ambición  pudiera 
soñar,  que  fuese  tu  sangre 
a  teñir  mi  mano  regia? 
I  Hola  ! 


Octavia. 
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ESCENA  X 

Dichos,    el    CAPITÁN,  y    soldados. 

Capitán  Señor. 

Octavia.  A  la  torre 

donde  su  hermano  se  encierra 

llevad  también  al  Tetrarca. 
Tktrarca    ¡Así  mi  sepulcro  sea  ! 

Mi  vida  debo  a  un  puñal, 

yo  le  pag-aré  con  ella. 
Octavia.      Y  yo  la  mía  a  un  retrato  ; 

y  pues  que  de  otra  manera 

no  puedo,  con  adorarle 

también  pagaré  mi  deuda  ! 

(So   queda   contemplando   amorosamente   el    retrato.) 


TELÓN 


FIN    DEL    ACTO  '  SEGUNDO 
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CUADRO    PRIMERO 

Prisión  en   una  torre  de  Menfis. 

ESCENA  PRIMERA 

TETRj^RCA   y  flLIPO,  aquél   sentado  en   un  banco,   más   allá   habrá 
una  mesita  con  tosco  recado  de  escribir. 

I  ETRARCA      (Pensativo  hasta  que   ve  entrar  a  Filipo.) 

¿Quién  es? 
Imlipo  Filipo,  señor, 

a  quien  el  César  encarg^a 

que  te  asista,  por  saber 

mi  lealtad  acrisolada 

hacia  tu  persona. 
Petrarca  ¡Oh,  cuánto 

el  ser  tú  quien  me  acompaña 

estimo  ! 
Filipo  El  leal  servidor 

debe  serlo  hasta  en -las  aras, 

y  así,  aqueste  breve  tiempo 

que  le  queda  a  tu  esperanza 

de  vida,  pues  se  presume 

que  antes  que  de  Egipto  salga 

Octaviano,  en  ti  ejecute 

su  rigurosa  venganza, 

mi  amor,  mi  fe,  mi  alma  y  vida 

vienen  a  ver  qué  me  encargas. 
Tetrarca    ¿Tan  cierta  es  mi  muerte? 
Filipo  Sí. 

Cuando  el  César  adelanta 
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su  marcha  a  Jerusalén, 
es  prueba  patente  y  clara 
de  qi:e  busca  la  manera, 
de  dar  fin  a  la  campaña, 
discurriendo  que  al  ser  nuncio 
de  tu  muerte,  hallará  francas 
las  puertas  de  la  ciudad, 
que  ya  le  aplaude  y  le  aclama. 
.Tr'irarca    Sella  tu  labio,  Filipo, 

que  tú  eres  el  que  me  matas 
antes  que  él,  porque  la  muerte, 
con  dec.r'c   me  adelantas. 
A  Jerusalén  el  César 
donde  (los  cielos  me  valgan) 
halle  a  Marlene  viva 
cuando  la  adoró  pintada. 
El   victorioso,  yo  muerto, 
y  ella  querida...  ¿Qué  aguarda 
mi  desesperado  amor? 

(Quiere   quitar   la  espa( 

Filipo  ¿Qué  intentas 

'Petrarca  Quitarte  el  arma 

para  arrojarme  sobre  ella... 

Pimpo  Tente,-  .señor,  y  repara 

que  de  cobarde  da  pruebas 
el  que  a  sí  propio  se  mata. 
Reflexiona  que  los  dioses 
nos  dan  la  vida,  y,  al  darla, 
un  plazo  de  duración 
a  la  existencia  señalan  ; 
y  todo  aquel  que   soberbio 
el  plazo  acorta,  se  labra, 
por  desacato,  la  eterna 
condenación  de  su  alma. 

Tetrarca    Dices  bien... 

Oye,  Filipo. 

Filipo  Escucho. 

Tetrarca  ¿  Me  das  palabra 

de  hacer  por  mí  una  fineza? 

Filipo  No  habrá  cosa  que  no  haga 

por  ti. 

Tetrarca  ¿\  si  es  prodigiosa? 


l'ilil)0.) 


(Pausa.) 
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FlLIPO 

Tetrarca 

FlLIPO 

Tetrarca 

FlLIPO 

Tetrarca 

FlíTPO 


Ningún  prodigio  me   espanta. 
¿Si  es  terrible? 

Que  lo  sea. 
¿Cruel  ? 

¿Qué  importa? 


Temeraria? 


Valor  teng-o  para  todo, 
señor,  nada  me  acobarda. 
Tetrarca    No  a  ti  solo  la  encomiendo 

que  la  empresa  es  arriesgada... 

(Dirigiéndose    a    la    mesa,    Filipo    le    sijíue.) 

Yo  soy  la  idea...  tú  eres 
el   puente   por   donde   pasa, 
para  llegar  a  las  manos, 
que  tienen  que  ejecutarla, 
del  modo  que  yo  decreto... 

(En   tono   sentencioso.) 

porque  en  las  cosas   humanas 

«todo  se  hace  entre  todos, 

no  hay  nadie  que  no  haga  nada.» 

(Se  sienta  y  escribe  rápidamente.) 

FlLIPO  ¿Qué  resolución  será 

cuando  apenas  ideada 
furioso  al  papel  la  lleva 
sin  pararse  a  meditarla? 

1  E  TRARCA     (Levantándose    y    con    la    carta    en    la    mano,    yendo    a 
donde  está  Filipo.) 

Si  todos  cuantos  pesares, 
si  todas  cuantas  desgracias 
ha  inventado  la  fortuna, 
deidad  de  los  hombres  varia, 
se  perdieran  todas  juntas, 
hoy  en  mí  solo  se  hallaran, 
que  soy  epílogo  y  cifra 
de  las  miserias  humanas. 
Octaviano...  al  ponunciarlo 
valor  y  aliento  me  faltan... 
desde  que^vió  a  Marlene 
en  sed  de  amores  se  abrasa. 
¡  Mal  haya  el  que  con  mujer 
hermosa,  en  extremo,  casa, 
que  no  ha  de  tener  la  propia 
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nada  extraordinario  :  basta 

ser  perfecta  un  poco  en  todo 

sin  sobresalir  en   nada  ; 

que  es  armiño  la  hermosura 

que  con  riesgo  se  la  guarda  : 

si  no  se  defiende,  muere, 

si  se  defiende,  se  mancha. 

Viendo,  pues,  que  mientras  hoy 

yo  muero  en  pública  plaza 

él  será,  ¡  triste  de  mí  ! 

en  tálamo  de  oro  y  grana 

heredero  de  mis  dichas, 

dueño  de  mis  esperanzas, 

muero  de  agravios  y  celos 

que  matan,  porque  no  matan. 

Dirásme  que  qué  me  importa, 

pues  con  la  vida  se  acaban  * 

las  desdichas.  ¡  Ay,  Filipo, 

cuánto  esa  opinión  engaña, 

que  amor  en  el  alma  vive  ; 

si  el  alma  a  otra  vida  pasa, 

no  muere  el  amor  sin  duda, 

puesto  que  no  muere  el  alma! 

Ve  a  Jerusalén,  y  allí, 

torne  Marlene  a  la  nada     (Marcándolo  unuho.) 

de  golpe  fiero  y  seguro, 

y  de  aqueste  modo  apagas 

a  la  tierra  el  mejor  rayo, 

al  cielo,  la  mejor  llama, 

al  campo,  la  mejor  flor, 

la  mejor  estrella,  al  alba. 

Tolomeo  buscará 

la  ocasión...  dale  esta  carta. 

Muera  yo  y  muera  sabiendo 

que  Marlene  soberana 

muere  conmigo  y  que  a  un  tiempo 

mi  vida  y  la  suya  acaban  ; 

pero  no  sepa  que  yo 

soy  el  que  morir  la  manda, 

no  me  aborrezca  el  instante 

que  pida  al  cielo  venganza  ; 

que  cuando  murmuren  unos 
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que  hubo  quien  dejó  por  manda 

un  homicidio,  creyendo 

que  así  sus  penas  eng-aña 

y  que  así  enmienda  sus  celos, 

otros  habrá  que  le  aplaudan, 

pues  no  hay  amante  o  marido 

(salgan  todos  a  esta  causa), 

que  no  quisiera  ver  muerta 

antes  que  ajena  a  su  dama. 
FiT.iPO  Bien  quisiera  responderte  ; 

mas  no  es  posible,  que  baja 

mucha  gente  a  la  prisión. 
Tetrarca    Por  si  vienen  por  mí,  salga 

mi  valor  a  recibirlos. 

Tú,  cobrando  la  ventaja 
,         que  puedas,  parte,  Filipo, 

al  instante. 
Filipo  Señor. 

Tetrarca  Calla, 

que  sé  que  tienes  razón, 

pero  no  quiero  escucharla.       (Vanse  derecha.) 


CUADRO  SEGUNDO 

Playa    de    Jaffa. 

ESCENA  II 

TOLOMEO  y  LIBIA. 

Libia  Permita  la  ocasión  a  mi  deseo 

el  que  de  tu  salud,  buen  Tolomeo, 
el  parabién  te  dé,  si  bien  debiera 
dármele  a  mi  mejor  de  que  no  hubiera 
Marlene  admitido 
que  a  la  guerra  volvieses  ;  habría  sido 
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doblada  la  dolencia, 

consolar  un  dolor  con  una  ausencia. 
ToLuMEo     Agradezca,  señora, 

el  favor  toda  un  alma  que  te  adora. 

El  morir  no  sintiera 

oh,  Libia  hermosa,  porque  al  fin  muriera, 

sino  porque  sin  verte 

pagaba  con  dos  vidas  una  muerte. 
Libia  Responderte  quisiera, 

mas  la  reina  pasea  en  la  ribera 

y  ha  de  buscarme  ;  sólo  te  prevengo  . 

que  en  mi  poder  ya  tengo, 

con  cautela  lograda, 
•  falsa  llave  que  pueda  darte  entrada 

al  jardín  donde  en  plática  amorosa 

pasaremos  la  noche  muy  dichosa. 
ToLOMEO     \'  tanto,  vida  mía,  que  los  cielos 

han  de  sentir  de  nuestra  dicha  celos. 

Libia  (Dándole    la   llave.) 

Toma,  y,  por  Dios,  ocúltalo  a  Sirenc, 
que  celosa  me  tiene 
porque  sé  que  te  ama  y  que  indiscreta 
el  amor  que  por  mí  tu  pecho  inquieta 
pretende  arrebatarme. 

ToLOMEO  Antes  la  vida 

me  arrancarán,  que  es  cosa  aborrecida 
si  amarte  no  me  dejan,  Libia  hermosa, 
como  la  luz  del  sol  ama  a  la  rosa. 
^;A  qué  hora,  pues,  a  tu  jardín  me  llego? 

Libia  Aguarda  aquí  :  te  lo  diré  muy  luego. 

(Vase    izquierda    apresuradamente.) 

ESCENA   III 

TOLOMEO  y  FILIPO,  que   aparece  agitado  y  con  un  antifaz,  qu(    se 
quita,    mirando   antes   a   tfidas   partes   cnn   temor  de   ser   visto. 


FiLii'O  ¡  Tolomeo  ! 

ToLOMEO  riQ*^"*^'"»    "1^-   11^^?^ 

FiLiro  Soy  Filipo,  no  te  espante  ; 

del  campo  enemigo  vengo 
con  mil  peligros  a  hablarte. 
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TOLOMEO 
FíLIPO 


ToLOMEO 
FlLIPO 

TOLOMEO 


FlLIPO 
ToLOMEO 


FlLIPO 
TOLOMEO 


FlLIPO 


¿Y  el  Tetrarca 

Está  en    irrisión. 
.(Juizá  a  estas  horas  exhale 
en  afrentoso  lugar 
del  alma  postreros  ayes. 
Este  pliego,  de  orden  suya 
te  traigo,  rápido  ábrele 
que  quiero  partir  a  Menfis 
a  ver  si  la  suerte  hace 
que  al  morif  pueda  decirle 
que  su  mandato  acataste. 

(Abriendo   convulsivamente   el    pliego.) 

¿Sabes  tú  lo  que  contiene? 
No  extrañaré  que  en  él  halles,  ^ 

pues  le  dictó  la  venganza, 
lágrimas,  tragedia  y  sangre. 

(Leyendo   aterrorizado.) 

«A  mi  servicio,  conviene, 
a  mi  honor  y  a  mi  respeto, 
que  muerto  yo,  con  secreto 
deis  la  muerte  a  Mariene. » 

(Se  queda  contemplando   la  carta.) 

Esto  nos  manda  el  señor. 
¿No  te  asombra? 

Ni  me  altera. 
Orden  tiránica  y  fiera 
jamás  me  impuso  terror. 
Dicte  el  soberano  injusto 
leyes  torpes  o  sangrientas... 
no  sabe  que  al  fin  de  cuentas 
el  vasallo  hará  su  gusto  ; 
que  más  fácil  ha  encontrado 
burlar  una  ley  malvada 
que  aquella  que  fué  inspirada 
en  un  sentimiento  honrado. 
¿Y  qué  has  de  hacer? 

Desoir 
lo  que  a  mi  honor  causa  ofensa, 
y  de  Mariene  en  defensa 
luchar  con  fe  hasta  morir. 
Pues  quede  el  caso  encubierto 
y  a  nadie  noticia  des  ; 
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pienso  cual  tú,  y  prueba  es 

de  que  camino  al  acierto. 

\'ente  a  la  cumbre  cercana. 
ToLOMEO     vSí,  que  -yo  quiero  saber 

a  qué  pudo  obedecer 

idea  tan  inhumana. 
FiLiPO  (Medio  mutis.)  Octaviano  al  contemplar 

un  retrato...  mas  detente 

que  a  este  punto  viene  gente 

y  pudieran  recelar... 

si  juntos  nos  ven  aquí. 

Por  desmentir  la  sospecha 

quédate  a  hacer  la  deshecha 

y  vente  lueg^o  tras  mí. 

Con  incertidumbre  espero 

y   mil   prodig^ios    sabrás.  (Vasc   derecha.) 


ESCENA   IV 

TOLOMEO   y   LIBIA. 


ToLOMEO     Qué  tengo  de  saber  más, 
si  ya  sé  de  lo  que  muero. 
He  de  leerle  otra  vez 
por  si  mis  ojos  mintieron 
que  en  ocasiones  los  ojos 
ciegan  el  entendimiento... 

(Aparece  Libia  yr  quédase   al    p.-ifin.   Leyendo.) 

«A  mi  servicio  conviene, 
a  mi  honor  y  a  mi  respeto.» 
Libia  ( ¡  Honor  y  respeto  !    |  Ay  Dios  ! 

los  celos  mi  pecho  encienden  : 
de  Sirene  es  el  papel  ; 
aunque  muera  quiero  verle, 
que  es  mejor  desdicha  cierta, 
aunque  nos  cause  la  muerte, 
que  abrasarse  en  esperanzas 
que  al  fin  y  al  cabo  se  pierden.) 

(.Avalanzándosc    a    Tolomco    y    tratando    de    apoderarse 
do]    papel.) 

Suelta,  ¡  ingrato  ! 
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TOLOMEO 

Libia 
Tolo MEO 
Libia 

ToLOMEO 


Libia 


(Defendiéndose.)  ¿Qué   CS    aquCStO? 

I  Saber  qué  papel  es  ese  ! 

Pues  no'  has  de  saberlo,  Libia. 

¿Cómo  no? 

Si  es  que  merece 
algo  contigo  mi  honor, 

si  me  estimas,  si  me  quieres, 
^  débate  yo  la  fineza 
*  de  no  verle. 

¿Qué  es  no  verle? 
¡Cuando  aquí  a  decirte  vengo 
que  en  mis  jardines  no  entres 
hasta  encontrarnos  seguros 
de  que  lo  ignora  Sirene  ! 
cuando  vengo  aquí  a  brindarte 
amor,  delicia  y  placeres 
no  interrumpidos,  que  son 
delicia  y  amor  dos  veces, 
¿leyendo  un  papel  te  hallo? 
¿Leyendo  dije?...  No  es  ese 
el  término  verdadero, 
que  más  que  leer,  te  embebes 
comO'  el  hidrópico  ansioso 
que  bebiendo  más  sed  tiene, 
si  no  es  papel  amoroso 
¿qué  mal  hay  en  que  le  muestres? 
vSi  es  amoroso  y  no  es  mío 
¿cómo  en  tus  manos  le  tienes, 
sabiendo  que  si  es  tu  vida 
por  fuerza  será  mi  muerte? 


TOLOMEO 

El  papel  ni  a  ella  ni  a  ti  " 

toca  ;  y  en  fin,  no  has  de  verle. 

Libia 

(Forcejeando.)    Fucra  la  primer  mujer 

que  nO'  logre  lo  que  quiere. 

Yo  te  juro... 

Tolo MEO 

(Defendiendo  ia    carta. 

Mira... 

Libia 

Suelta... 

TOLOMEO 

Considera 

Libia 

Quita... 

Tolom:;o 

Advierte 

que  te  faltaré  al  respeto, 
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aunque  más  tarde  me  pese. 
l-ii5i\  rl'í'^"  grosero  tú  eonmig-o?     (Si^uc  hi  lucha.) 

ToLoiMEo     ¿Tú  conm¡g-o  tan  aleve? 
Los  lios     Suelta  el  papel. 

(Lo  rasgan   y   cada    uno   hc    ll<:\a    un    p<'<l,i/n. ) 

ESCENA  V 

Dichos  y  MARIENE. 

Mariexe  ¿Qué  papel? 

ToLOMEO     (¡  Grave  mal  !) 
Libia  q  Desdicha  fuerte  !) 

MarienI':      ¿Así  mi  esplendor  se  agravia? 

¿Así  mi  sombra  se  ofende? 

mi  decoro  se  aventura 

y  mi  respeto  se  pierde? 

¿De  esa  forma,  ante  mis  ojos, 

vuestras  acciones  se  atreven 

a  profanar  un  palacio,   ■ 

templo  de  honor,  tal  que  al  verle 

el  sol  no  entrara,  a  no  entrar 

con  disculpa  de  que  viene 

a  darle  la  luz,  que  el  sol 

aun  no  entrara  de  otra  suerte? 

Dame  tú  esa  parte,  y  tú 

esa  otra  ;  de  ellas  conviene 

informar  a  mi  recato.    (Les  recoge  igs  pedazos.") 

J  OLOiMEO       (Soñalandc^  el  papel  roto  que   posee  Marieiic.) 

Que  es  una  víbora  advierte, 

que  dividida  en  mitades 

por  cualquier  extremo  muerde. 
Mariene      Márchate,  Libia,   de  aquí. 
Libia  (í'iedad  es  el  que  me  ausente, 

por   no  verla  tan  airada.)  (Vaso.) 

ESCENA   VI 

MARIENE   y   TOLOMEO. 

Mariene      Tú   también,   ¿qué  aguardas?    X'ete. 
ToioMi'O      Si  por  \<'n1ni;i  lian  uíxlido 
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Marihxk 


TOLOMEO 


iMakiene 


TOLOMEO 

Mariene 


mis  servicios  merecerte 

solo  una  merced,  que  sea 

capaz  de  muchas  mercedes, 

rompe  ese  papel,  y  no 

lo  leas,  señora  ;  atiende 

que  cuánto  por   verle  ahora, 

darás  después  por  no  verle. 

¿Qué  deseo  de  mujer 

se  rindió  al  inconveniente? 

El  amor  y  la  lealtad 

con  que  te  sirvo,   te  advierten 

que  es  papel  envenenado 

que  al  que  le  mira  da  muerte. 

Es  de  Octaviano  la  firma, 

y  así,  que  de  ti  le  eches 

con  lágrimas  a  tus  pies, 

te  suplico  humildemente. 

Quien  advierte  de  un  peligro 

nunca  suplicando  advierte, 

porque  el  beneficio  manda 

y  no  rueg"a  ;  luego  mientes  ; 

que  si  esos  extremos  haces 

queriendo  otorgarme  bienes, 

¿qué  dejas  que  hacer,  qué  dejas 

cuandO'  hacerme  daño  intenten?    (Leyendo.) 

Letra  del  Tetrarca  es  : 

conque  ya  se  desvanece 

el  que  fuera  de  Octaviano... 

que  viva  o  muera  he  de  leerle. 

¡  Ay,  infelice  de  ti  ! 

(Lee    con    agitación    en    uno    de    los    pedazos.) 

Muerte,  es  la  .primer  razón 
que  he  hallado...  honor  contiene 
ésta.  Mariene  aquí 

se  escribe...  (Como  deseando  respirar.) 

Cielos,  valedme, 
que  dice  mucho  en  tres  voces 
Mariene,  honor  y  muerte.        (Sigue  leyendo.) 
Secreto  aquí,   aquí  respeto, 
servicio  aquí,  aquí  conviene 
y  aquí  muerto  yo,  prosigue... 
Mas  ¿qué  dudo?  Ya  me  advierten 
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los  dobleces  del  papel 
adonde  están  los  dobleces. 
He  de  ajustar  los  pedazos, 
que  ya  mi  pecho  parece 
que  adivina  el  contenido, 
según  se  agita  y  se  mueve. 

(Dando  muestra  de  intranquilidad  grandísima,  coloca 
los  pedazos  dé  papel  sobre  el  banco,  y  se  pone  de 
rodillas   ante    él.   Esta  escena  muy  agitada.) 

«.4  mi  servicio  conviene, 

a  mi  honor  y  mi  respeto, 

que  muerto  yo  (¡  hados  crueles  !) 

deis  (¡  con  qué  temor  respiro  !) 

deis  la  muerte  a  Mariene.» 

(A  Tolomeo,  que  la  ha  estado  contemplando  durante  la 
lectura   de   la   carta,   mostrando   compasión. 

Bien   dijiste  que  era  fiero 
tósigo  y  veneno  fuerte, 
puesto  que  si  no  me  mata 
por  lo  menos  lo  pretende. 

(Levantándose  con   rapidez.) 

¿Quién  este  papel  te  dio? 
Tolomeo     Filipo,  que  con  él  viene 

de  Egipto...  Pero,  señora, 

estar  satisfecha  puedes 

de  su  lealtad  y  la  mía, 

pues  los  dos... 
Mariene  Otra  vez  mientes  : 

que  ni  él  ni  tú  sois  leales 

porque  cobardes  y  aleves 

o  viva  o  muera,  no  sois, 

como  debéis,  obedientes 

al  mandato  de  mi  esposo. 

¿Quién  más  es  cómplice  en  esle 

secreto? 
Tolomeo  Nadie,  señora. 

Mariene      Pues  mira  lo  que  te  advierte 

mi  voz  :  Que  ninguno  sepa 

ni  aun  Filipo,  que  a  entenderle 

llegué  yo. 
Tolomeo  Mármol  sci'C. 


-48- 

IVÍARIENE         (Indicándole   que   se    ausento.) 

¡  Ay  de  ti,  si  no  lo  fueres  !       (Vuse  Xoiomeo.) 


ESCENA  VII 

MARIENE,    aterrada. 

,:  En   qué,   amado  esposo  mío, 

en  qué  mi  vida  te  ofende, 

que  te  pesa  de  que  viva 

la  que  de  adorarte  muere? 

Cuando  en  mi  imaginación, 

desde  que  vives  ausente, 

adorando  estoy  tu  sombra  ; 

y  aun  figurándome  verte 

por  burlar  mi  fantasía 

abracé  al  airé  mil  veces, 

¿tú  en  una  obscura  prisión 

funesto  y  mísero  albergue 

en  vez   de  abrazar  mi  imagen, 

estás  trazando  mi  muerte? 

Si  del  mundo  el  mayor  monstruo 

me  está  amenazando  siempre, 

y  tú  me  matas,  ¿será 

bien  decir  de  ti  que  eres 

el  mayor  monstruo  del  mundo? 

Mas  ¡  ay  !  que  en  llegando  a  este 

término,  no  sé  qué  nuevo 

espíritu  me  enfurece  ! 

¡  Permita  el  cielo  irritado, 

fementido  esposo  aleve 

que  el  socorro  que  te  envío 

nunca  a  tomar  puesto  llegue, 

que  en  prisiones  de  Octaviano 

sufras  martirios  y...  tente 

lengua,  no  su  muerte  digas  : 

basta  que  él  diga  mi  muerte  !         (Pausa.) 

¡  Te  perdono  !   Esta  palabra 

en  mi  niñez  balbuciente 

sabio  maestro  enseñóme, 

antes  que  a  hablar  aprendiese, 
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que  la  palabra  «perckSn» 
a  los  labiovs  de  los  reyes 
debe  estar  siempre  asomada 
para  pronunciarla  siempre. 
Así  a  los  dioses  suplico 
que  vencedor  a  mi  llegues 
para  que  pueda  en  mis  brazos. 
¿Pero  qué  dig"o?  Suspende 
otra  vez  lengua  ej  acento  , 
si  no  es  que  decir  intentes 
«a  mis  brazos  para  que 
vengativa  hasta  la  muerte 
te  haga  pedazos  en  ellos.» 
j  Ay  de  mí  !  ¡  qué  fácilmente 
pasan  de  un  extremo  a  otro, 
en  afectos  de  mujeres, 
las  lástimas,  a  ser  iras, 
y  los  favores,  desdenes  ! 
Y  pues  tan  pronto  piadosas 
como  impías  y  crueles 
mis  ansias  luchan,  en  tanto 
tropel  como  me  acometen 
de  divididos  afectos, 
déme  el  cielo  industria,  -denme 
los  dioses  fuerza  bastante 
para  que  unas  y  otras  temple  ; 
para  que,  esposa  ofendida, 
para  ^ue  reina  prudente, 
cumpla  con  el  mundo  y  cumpla 
conmigo,  cuando  a  ver  lleguen 
cielo,  sol,  luna  y  estrellas, 
hombres,   fieras,  aves,  peces, 
que  como    reina    perdone 
y  como  mujer  me  ven«>-ue. 

TELÓN 

FIN  DKL  ACTO  TERCERO 


JLCTO    CUAUXO 


CUADRO  PRIMERO 

Campo.  A  la  izquierda,  las  puertas  de  Jerusalén.  Varios  judíos  aglo- 
merados a  la  derecha  como  esperando  la  llegada  de  Octaviarlo 
y    sus   tropas.    Es   de   día.    Animación. 

ESCENA  PRIMERA 

JUDÍOS    y    PUEBLO. 


Judío  i       ¡  Viva  Octaviano  ! 

Pueblo  ¡  Viva  ! . . . 

Judío  i       ¡  Y  en  los  campos  de  Oriente 
ciñan  su  augusta  frente 
sacro  el  laurel,  pacífica  la  oliva  ! 

Judío  2       Ya  los  romanos  que  a  la  tierra  saltan 

*  con  sus  cascos  de  acero  el  aire  esmaltan. 
¡  Viva  Octaviano  ! 

Todos         ¡  Viva  ! . . .         ' 

Soldados      (Soldados    romanos    dentro.) 

¡  A    tierra  !  ¡  a   tierra  ! 

Capitán  (Con  tropas  y  música  que  no  deja  de  tocar  hasta    que 

habla  Octaviano,  que  sale  con  más  tropas    después  del 
capitán.     El    pueblo    se    aparta    a    un    lado.) 

Marche 
inspirado  el  clarín,   herido  el  parche, 
a  la  ciudad  en  orden  nuestra   gente. 

Octavia.        (Contemplando   la    ciudad.) 

Salve,  tú,  oh  gran  metrópoli  de  Oriente, 

Jerusalén  divina, 

salve,  oh  tú,  emperatriz  de  Palestina 
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y  del  Asia  señora, 

que  en  el  rosado  imperio  de  la  aurora 
con  luciente  voz  muda, 
el  sol  en  su  primera  edad  saluda. 
Salve  otra  vez  y  admite 
tu   César,   cuyo  nombre,   que  compite 
al  tiempo  y  al  olvido, 
dos   veces    el    laurel   restituido 
pisa  tu  arena  :  una 
en  favor  del  poder  y  la  fortuna 
y  otra  por  más  blasones, 
a  pesar  de  traidoras  sediciones, 
♦  Voces         (Dentro.)    ¡Viva  Octaviano  !...   ¡Vivaaa!. 


ESCENA  II 

Dichos  y  FILIPO,   con  una  fuente,  y  en  ella   unas  llaves.   TOLOMKO 

con    otra,   y  en   ella    un   laurel.    Detrás,    MARIENE   y   damas,    vestidas 

de    luto,    con    ún    velo    en    el    rostro:    acompañamiento    de    judíos. 

FlLII»0  (A    Octaviano.) 

En  albricias,  en  fin,  de  penas  tantas, 
Jerusalén,  señor,  hoy  a  tus  plantas 
sus  llaves  rinde. 

TOLOMEO       (De   rodillas  como  Filípo.) 

Y  SU  laurel  v  oliva 
diciendo  a  voces  que  Octaviano  viva. 

i\[aRIENE         (Abriéndose    paso.)    A     tUS    picS    infelicC 

lleg-a  también  quien  afligida  dice, 

no   por  desdicha,   en   voz   tan    lisonjera, 

que  muera  yo  donde  mi  esposo  muera. 

Octavia.        (A1   pueblo,   a   Tolomeo   y   Filipo.) 

Kn  extremos  tan  raros 

que  agradeceros  tengfo  y  que  estimaros 

a  vosotros  ;   mas  no  que  aj^radeceros 

(.A    Marlene. "k 

ni  estimaros  a  vos,   llcj^ando  a  veros, 
con   señas  tan    funestas, 
de  mis  aplausos  perturbar  las  fiestas. 
¡  iVíarche  al  campo  ! 

(Vnclvff    la    espalda    y    <'lla    le    detiene.) 


_  52  — 

Marienr  Primero 

me  has  de  escuchar. 
Octavia.      Si  enternecer  no  espero 

mis  iras,  ¿para  qué  con  ellas  luchas? 
Mariene      ¿  Pues  para  qué  gobiernas,  si  no  escuchas? 
Octavia.      Dices  bien,  oírte  quiero  ;   mas   no  ig^noro 

que  tampoco  es  respeto,   ni  decoro, 

que   tapada  me  hal)l(\s  y  sin  verte. 
MariexI':      Obedézcote,    pues:    aliora,   advierte... 

(Se    quita   el    velo.) 

Oc'iAviA.      ¡Cielos!   -•'^ué  es  lo  que  veo?  (Aparte.) 

¿de  cuándo  acá  tomó  cuerpo  el  deseo? 

Mariexe      j  Cielos  !  ¿qpé  es  lo  que  miro? 

¡  Todo  el  aliento  al  corazón  retiro, 
al  verme  en  su  presencia  descubierta  ! 

Octavia.      (¿No  es  esta  la  beldad  que  adoré  muerta?) 

Mariene      Suspensa  al  verle  quedo. 

Octavia.      (Ni  creer  ni  dudar  al  verla  puedo. 

Si  la  adoro,  ¿por  qué  el  mirarla  siento?) 
.Mujer,    ¿qué  quieres 

Mariene  Que  me  estés  atento. 

Octavia.      ¿Qué  ag-uardas,    pues? 

Maríene  Escucha. 

(Mucha  es  mi  turbación.) 

Octavia.  (Mi  pena  es  mucha, 

pues  la  muerta  ceniza  es  viva  llama 
que  el  lacerado  corazón   inflama.) 


ESCENA  III 


Dichos   y   «oldados,    que    traen   preso    al    TETRARCA. 


SoLDA.    I      Aquí  el  Tetrarca  tu  q-randeza  tiene. 
TetrarC/V   (¡Qué  miro!    ¿con  el  César  Mariene? 

¿  í^ues  no  bastaba,   ¡  cielos  ! 

ir  a  morir,  sino  morir  de  celos?  ) 
Octavia.      Esperadme,    soldados...    su   castig-o 

diré  después...    Prosigue. 
Mariene  Ya  prosigo. 

W)  sov  la  desflicliada  Mariene... 

dijera   bien  la  desdichad.-i  esposa 
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de  esc,  contra  quien  ya  tu  ceño  tiene 
blandida   la  cuchilla  rigorosa, 
xMas  ¡  ay  !  no  en  vano  a  tus  piedades  pido 
la  vida  que  has  de  darme  generoso  : 
que  eres  rey  y  has  de  ser  compadecido  , 
que  eres  valiente  y  has  de  ser  piadoso, 
que  eres   noble  y  serás  agradecido, 
que  eres  tú  y  has  de  ser  tan  victorioso, 
que  conozcas  que  alcanza  menos  gloria 
el  que  con  sangre  mancha  la  victoria. 
Entra  triunfando,  pero  no  venciendo, 
entra  venciendo,  pero  no  vengando  ; 
que  más  aplauso  has  de  ganar,  entiendo, 
perdonando,    señor,    que  castigando. 
Halle  piedad  la  que  lloró  pidiendo, 
halle  piedad  la  que  pidió  llorando 
y  una  merced,  señor,  de  ti  reciba  : 
o  que  yo  muera  o  que  mi  esposo  viva 
()(  r.wi.A.     Alzad,  señora,  del  suelo  ; 
una  vida  me  pedís, 
y  aunque  es  verdad  que  lo  siento, 
compense  el  pesar  dé  oiros 
el  gusto  de  obedeceros. 
Mas  no  me  lo  agradezcáis, 
que  si  una  vida  os  ofrezco, 
es  porque  os  debo  una  vida 
sin  saber  a  quién  la  debo. 

(Mirando    al    Tffrarca.) 

Traidor  puñal  quiso  herirme, 
y  al  dar  el  golpe  funesto, 
de  vil  muerte  me  librasteis 
saliendo  vos  al  encuentro  ; 
y  así  lealmente  pagando, 
el  haberos  interpuesto 
entre  o^ro  acero  y  mi  vida, 
he  de  hacer  con  vos   lo  mesmo, 
hoy  que  os  advierto  interpuesta 
entre  otra  vida  y  mi  acero. 
Viva  vuestro  esposo,  y  viva 
con  sus  honores  y  empleos, 
que  desde  hoy  le  restituyo  ; 
y  por  no  dejar  a    riesgo 
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Mariene 

Tl'TRARCA 


AÍARIENl 


Octavia. 


Mariene 
Octavia. 


Tetrarca 
Todos 


vuestros  ojos  de  que  lloren 

otra  vez,  perdón  concedo 

a  vuestro  hermano  y  a  cuantos 

en   este  levantamiento 

cómplices  fuesen,  y  en  fin, 

porque  ni  al  llanto  ni   al  ruego, 

Cfuede  nada  que  pedirme, 

vuestro  retrato  os  devuelvo . 

que  no  es  decoro  ser  mío 

el  día  en  que  sé  que  es  vuestro. 

Tomad,  pues.  (Sp  lo  ,ia.) 

Vivas  los  siglos 
del   Fénix. 

(Desprendiéndose    de    los    soldados    que   hasta    ahora    le 
han    tenido    sujeto.) 

Y  tan  eternos 
como  mi  vida  desea 
que  ya  como  tuya  ofrezco, 

Mariene    mía...  (Abrazándola.) 

¡  Felice  ! 
dulce  esposo,   amado  dueño, 
el  día  que  vuelvo  a  verte 
en  mis  brazos,   porque  en  ellos... 

(Apartándole    suavcmcnt(\) 

mas  no,  que  el  decoro  impide 
la  expansión  al  sentimiento. 

(Al  capitán  y  a  sus    tropas.) 

En  marcha,  nobles  romanos. 
Mi  tienda  armad  ;  que  no  quiero 
entrar  en  Jerusalén 
sin  darles  lugar  y  tiempo 
de  que  al  vencedor  preparen 
imperial   recibimiento. 
Hasta  dejarle  en  su  tienda 
vamos  todos. 

No,  ^quí  os  dejo  : 
almas  henchidas  de  amor 
que  apartadas  estuvieron, 
tienen  mucho  que  decirse 
cuando  juntan  sus  alientos. 
¡  Que  viva  Octaviano  ! 

tViva!... 
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Octavia.        (Aparto,    yéndose    con    su     séqiiido    y    con    fl     puoblo    y 

tropris.)  ¡  Hermosa  prodij^'o  y  helio, 

¿qué  me   sirve  haberte   hallado 

si  cuando  te  hallo  te  pierdo?  (Vanse.) 


ESCENA  IV 

MARIENE  y  TETRARCA. 


Tfírarca    (Abrazándola.)   Maricne,  luz  de  mi  alma, 
ya  ves  cuan  a  costa  compro 
de  mil  agravios  mi  vida 
por  gozar  la  tuya  solo. 

(Viendo  que  Maríene,  sin  corresponder  al  abrazo,  reco- 
rre impaciente  con  la  vista  el  cuerpo  del  Tetrarca  como 
buscando    el    puñal.) 

¿Qué   buscas? 

Busco  el  puñal 
que  del  reloj  presuroso 
de  mi  vida  fué  el  volante. 
Tetrarca    En  un  peligro  notorio 
de  mi  vida  le  perdí. 
Pues  escucha. 

Ya  te  oigo. 
Bien  pensarás  ¡  oh,  cobarde 
amante  !  ¡  oh  tirano  esposo  ! 
bien  pensarás  que  pedir 
al  gran  Octaviano  heroico 
tu  vida,  ha  sido  piedad 
de  mi  pecho  generoso... 
Pues  no  fué  piedad,  ni  amor, 
sino  afán  ardiente  y  hondo 
de  venganza  ;  que  no  hay 
de  castifi^ar  mejor  modo, 
que  pagar  con  beneficios 
al  que  ofende  con  enojos. 
Este  papel  y  esta  firma 
te  convenzan.  ¡  Con  qué  asom])r<) 
le   miras,   quedando  ¡nniínil 
estatua  de  nieve  y  plomo  ! 
¿Qué  llera ,   la   más  <  ruel, 


Maríene 


Maríene 

Tetrarca 

Maríene 
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qué  bruto,    el  más  rig-uroso, 

qué  pájaro,  el  más  aleve, 

qué  bárbaro,  el  más  ignoto, 

mató,   muriendo?  Pues  antes 

de  hombres,  fieras  y  aves  oigo 

que  mueren  dando  la   vida. 

Dígalo  en  bramidos  roncos 

la  víbora  que  mordiendo 

sus  entrañas,  poco  a  poco 

se  despedaza,    sacando 

muchas  vidas  de  un  aborto. 

Díg-alo  el  ave  que  muestra 

el  pecho  en   mil  partes  roto, 

y  por  dar  la  vida,  muere 

desangrada  entre  su  pollos. 

Pues  tú,  más  que  todos  fiero  : 

pues  tú,  más  cruel  que  todos, 

pues  tú,  más  bárbaro,  en  fin, 

más  sangriento,  infame  y  loco, 

igual  que  el  avaro  naces 

que  de  su  riqueza. ansioso, 

manda  que,   después  de  muerto, 

le  entierren  con  su  tesoro. 

En  tu  vida,  ni  en  rñi  vida, 

has  de  verme  sin  enojos, 

me  has  de  hablar  sin  sentimientos, 

me  has  de  escuchar  sin  oprobios, 

y  este  oscuro  velo  puesto 

siempre  delante  del  rostro, 

estorbará  el  que  te  vea, 

siendo   mis  reales   adornos 

eternamente  este  luto  ; 

y  en  mis  aposentos  solo 

con  mis  damas  viviré 

guardando  viudez  en  todo. 

y  en  ellos  jamás  penetres, 

pues  por  los  dioses' que  adoro, 

que  de  la  más  alta  almena 

me  arroje  al  mar,  proceloso. 

Y  no  me  sigas,  porque 

te  miro  con  tal  asombro, 

que  pienso  que  ya  se  cumple 
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de  aquel  astrólogo  docto 

el  hado  :  pues  si  él  me  dijo 

que  tu  acero  prodigioso 

y  el  mayor  monstruo  del  mundo 

me  amenazan,  hoy  conozco 

la  verdad,  pues  si  entras  dentro, 

huyendo  de  uno  al  otro, 

o  me  ha  de  matar  tu  acero 

o  el  mar,  que  es  el  mayor  monstruo. 

(.Vase    precipitadamente.) 

ESCENA  V 

EL    TETRARCA. 

No  sé  qué  hacer,   ni  decir  : 

que  entre  uno  y  otro  pesar 

ya  ni  me  puedo  quejar, 

ni  dejarlo  de  sentir. 

Desenojarla  es  mentir  ; 

porque  es  mi  amor  de  manera, 

mi  pasión  tan  dura  y  fiera, 

que  si  en  íanta>  confusión 

hoy  volviera  a  la  prisión, 

hoy  al  delito   volviera. 

Porque  ella,  al  fin,  no  ha  de  ser, 

ni  vivo  ni  muerto  yo, 

de  otro  nuevo  dueño,  no  ; 

que  mi  amor  se  ha  de  ofender, 

aunque  no  lo  llegue  a  ver. 

En  parte  gusto  me  ha  dado 

el  que  se  haya  declarado, 

pues  en  esta  ocasión  ya, 

sin  escándalo  estará 

siempre  su  cuarto  cerrado. 

Cerraréle  por  de  fuera 

y  yo  mismo  no  entraré 

en  él,  porque  aun  yo  no  sé 

si  a  mi  otros  celos  me  diera. 

V  sí  hiciera,  sí,  sí  hiciera, 

pues  si  a  mirarme  llegaríi 

en  sus  braiíos,  y  pensara 
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que  era  tan  dichoso,  allí 

me  desconociera  a  mí, 

y  que  efa  otro  imaginara  : 

de  suerte  que  mis  desvelos 

enseñados  a    desdichas 

tuvieron  miedo  a  mis  dichas, 

pues  ellas  me  dieron  celos. 

¿Quien  son  estos  desconsuelos, 

quién  es  aqueste  rigor, 

cuya  pena,  cuyo  horror, 

(que  no  es  discurso  prolijo, 

ni  envidia  ni  amor)  es  hijo 

de  la  envidia  y  del  amor? 

Hecho  de  heridos  despojos, 

tiene  de  sirena  el  canto, 

y  de  cocodrilo  el  llanto, 

de  basilisco  los  ojos  ; 

los  oídos,  para  enojos 

del  áspid  ;  luego  bien  fundo, 

siendo  monstruo  sin  segundo, 

esta  rabia,  esta  pasión 

de  celos,  que  celos  son 

el  mayor  monstruo  del  mundo. 


FlLIPO 

Tetrarca 

FlLIPO 

Tetrarca 


TOLOMEO 
FlLIPO 

Tetrarca 

FlLIPO 
TOLOMEO 


ESCENA  VI 

FlLIPO,   TOLOMEO    y  el   TETRARCA. 

¿Cómo  te  daré,  señor, 
el  parabién  de  tu  vida? 
Viendo  la  tuya  rendida 
a  manos  de  mi  rigor. 
¿  En  qué  te  ofendí  ? 

Traidor. 
Poco  leal,  menos  fiel. 
¿Qué  hiciste,  di,  de  un  papel 
que...  ? 

(Ya  mis  desdichas  creo.) 
¿No  era  para  Tolomeo? 

Sí. 
Pues  él  te  dirá  del. 
(j  Qué  poco  duró  ¡  ay  de  mí  ! 
el  secreto  en  la  mujer  ! ) 
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Tetrakca    ¡  Di  tú,  traidor  ! 

ToLOMKC)  (¿yi^i^  he  de  hacer?) 

Tetrarca    Un  papel  que  te  escribí. 

¿Qué  es  del? 
ToLOMEO  (La  verdad  aquí 

es  la  disculpa  mejor.) 

Una  dama... 
Tetrarca  Di. 

ToLOMEO  Señor, 

a  quien  sirvo  para  esposa... 
Tetrarca    Prosigue. 
Tolümeü  De  mí  celosa... 

(Necios  delitos  de  amor.) 

Me  le  quitó  de  la  mano 

y  ella. 
Tetrarca  No  prosigas,  no, 

y  castigue  ese  error  yo... 
FiLiPO  Tente,   señor. 

Tetrarca  Por  mi  mano. 

ToLOMEO     Ya  esperar  aquí  es  en  vano. 

La  fuga  mi  vida  guarde. 
FiLiPo  ¡  Huid,  Tolomeo  ! 

Tetrarca  ¡  Ah,  cobarde ! 

vSi  al  mismo  cielo  te  subes, 

campaña  serán   las  nubes 

que  hagan  de  mi  lionor  alarde. 

(Huye    Tolomeo    y    sigúele    Tetrarca,    a     quien    procura 
detener    Filipo.) 


CUADRO  SEGUNDO 

Habitación   de   Marlene. 

ESCENA   VII 

MAUiKNK,    SJKKNE    y   damas,    unas   con   luces,   que    pondr/ín    en    un 
bufete,     y    otras    con    azafates. 

Mariene      Dejadme  morir. 

Sirene  Advicrlc 
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que  esa  pena,  ese  dolor, 

más  que  tristeza  es  furor, 

y   más  que  furor  es  muerte. 
Mari  ENE  Es  tan  fuerte 

mi  mal,  es  tan  rig-uroso, 

que  no  me  mata  de  fiel, 
,   sin  ver  en  él 

que  ser  conmigo'  piadoso 
■    no  es  dejar  de  ser  cruel. 
Dama   i  .'^     Yíx   que  aborreciendo  el  lecho 

en  el  jardín  te  has  estado 

hasta  ahora,  dé  el  cuida.do 

blandas  treguas  al  despecho. 
IMariexe  Mal  sospecho 

que  pueda  el  sueño  aliviar 
mi  pesar, 

pero  porque  no  paguéis 

la  culpa  que  no  tenéis, 

empezadme  a  destocar. 

(Recogen    las    damas    en    los    azafates    lus    adornos    qu( 
se   quita    Marlene.) 

vSiREXE         Quieres,  mientras  desafía 

el  sol  esplendor  tan  bello, 

desobligado  el  cabello 

de  los  adornos  del  día, 
la  voz  mía 

algo   te  divierta? 
Mariexe  No,   porque  yo 

no  quiero  qué  me  mejore 

quien  cante,  sino  quien  llore. 
SiREXE  Filósofo  hubo  que  halló 

causa  en  la  naturaleza 

para  aumentar  la  armonía 

dando   al   alegre,    alegría, 

comO'  al  triste  la  tristeza. 
Mariexe  Pues  empieza, 

a  condición  que  el   dolor 
hagas  mayor. 
vSiREXE         Con  una  letra  será 

que  aunque  es  antigua,  podrá 

conseguir   eso  mejor. 
Mariexe      Pues  la  letra  dime  aislada  ; 
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luego  la  dirás  cantada 

y  el  g^usto  será  mayor. 
wSiUEM':         \'en,  muerte  tan  escondida  ;     (Dcci.unaiuio.) 

que  no  te  sienta  venir, 

porque  el  placer  de  morir 

no  me  vuelva  a  dar  la  vida. 
Mariene  Bien  sentida 

y  declarada  pasión. 

Cuyos  son  esos  versos? 
SiRENE  No  lo  sé  ; 

al  acaso  los  hallé 

estudiando  otra  canción. 

(Siguen  hablando  en  voz  baja,  sin  apercibirse,  ni  ellas 
ni  el  resto  de  la  servidumbre,  de  la  presencia  de  Octa- 
viano  y  de  Tolomeo,  que  aparecen  muy  rebozados  por 
la  puerta   del  foro.) 


ESCENA  VIII 

Dichas,    OCTAVIANO   y  TOLOMEO. 


Tolomeo     Pisando  las  negras  sombras 
en  el  silencio   nocturno 
darnos  entrada  al  jardín 
la  llave  de  Libia  supo. 
Va  ves,  señor,  como  es  cierto 
que  en  estos  espesos  muros 
está  Mariene  encerrada, 
porque  de  ti  celos  tuvo 
el  Tetrarca  y  quiere  hacer 
de  este  aposento  sepulcro 
de  su  esposa. 

Oc'iAxiA.  No  será 

mientras  yo  aliente  en  el  mundo. 
No  soy  quien  soy,   si  en  defensa 
de  su  libertad  no  lucho. 
Aguárdame  tú  en  la  puerta, 
en   tanto  que  me  aseguro 
del  hecho,   por  ella  misma, 
aun  cuando  de  ti  no  dudo. 

Tolomeo     Te  obedeceré,  teniendo 


Celos. 
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la  ^eníe  traída  a  punió 
para  cualquier  accidente. 


(Vasc.) 


ESCENA  IX 

Dichos    menos    TOLOMEO. 

Octavia.      (Tanto  de   verla  me  turbo, 

que  ya  no  sé  discurrir 

si  es  esto  pesar  o  gusto.) 
Mariene      Vuelve,   Sirene,  a  cantar 

porque  me  agrada  el  asunto. 

Tú,  Laura,  cierra  las  puertas. 
Dama  2.^    Obedecerte  procuro. 

(Al   ir   donde   está    Octavrano   éste    la   detiene.) 

Octavia,     No  lo  intentes,  que  es  inútil, 
y  es  causarme  dolor  sumo 
sin  luz  y  sol  quedar  ciego 
dos  veces. 

Dama    2.^       (Aterrorizada.)       ¡  Qué    VCO,     qué    CSCUCho, 

infeliz   de  mí  ! 

(Volviendo  al  sitio  en  que  está  Mariene  con  las  demás.) 

Mariene  ¿Qué  es  eso? 

Dama  2.^     El  mal  embozado  bulto 

de  un  hombre  que  ha  entrado  aquí. 
Mariene      ¿Hombre? 

Octavia.  Ya  hablar  no  excuso. 

Mariene      Dad  voces. 
Sirene  Yo  no  podré, 

que  el  respirar  dificulto. 
Dama   i.^     Ni  yo,  que  apenas  aliento. 
Dama  2.^     Ni  yo,   que  medrosa  huyo. 

(Huyen  las   damas   con    Sirene,   que   dejan   caer  los   aza- 
fates y   adornos.) 


ESCENA  X 

mariene   y    OCTAVIANO. 

Mariene      Huyo  también  yo. 
Octavia.  '  Teneos 

y  reparad  vuestro  susto. 
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que  mas  que  para  enojaros 
para  serviros  os  busco. 

Mari  EXE      \'os,  señor,   pues...  como...   si... 
aquí...    yo...    cuando... 

OciAvi.\.  Quien  pudo 

antes  de  veros  amaros, 
después  de  veros,  mal  dudo 
que  dejar  de  amaros  pueda. 

Mariene      Ño  son  de  César  Auí^usto 
esas  razones. 

Octavia.  Sí  son, 

y  explicarlas  no  rehuyo. 
Yo  he  sabido  que  en  poder 
de  tirano  dueño  injusto, 
estáis  expuesta  al   peligro 
de  tan  sacrilego  insulto, 
como  que  haga  por  su  mano 
lo  que  a  la  ajena  dispuso. 
A  poner  en  salvo  vengo 
vuestra  vida. 

Mariene  El  labio  mudo 

quedó  al  veros,   y  al   oíros 
su  aliento  le  restituyo 
animada,  para  solo 
deciros  que  algún  perjuro, 
aleve  y  traidor  villano 
^  tal  mal  informaros  supo. 
Mi  esposo  es  mi  esposo,  y  cuando 
me  mate  algún  error  suyo, 
no  me  matará  mi  error 
y  lo  será  si  del  huyo. 
Yo  estoy  segura,  y  vos  mal 
enterado  en  mis  disgustos, 
y  cuando  no  lo  estuviera 
matándome   un   puñal   duro 
mi  error  no  me  diera  muerte 
sino  mi  fatal  influjo  ; 
conque  viene  a  importar  menos 
morir  inocente  juzgo 
que  vivir  culpada  a  vista 
de  las  malicias  ílel  vulgo. 
Y  así,  sí  alguna  fineza 
he   de  del)(M-()s,   presumo 
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que  la  mayor  es  marcharos 

en  tanto  mi  llanto  enjugo. 
Octavia.  .  Un   retrato  tenía  vuestro, 

a  cuyo  hermoso  dibujo, 

ignorando    de  quién  fuese, 

rendía  amoroso   culto. 

Por  desvanecer  sospechas 

os  lo  entregué,  y  como  juzgo 

que  ya  las  desvanecí, 

vengo  por  él,  pues  no  dudo 

que  con  justicia  le  pido... 
Mariexi-:      vSeñor,  no  estáis  en  lo  justo, 

porque    una  cosa  es  tenerle, 

cual  vuestra  mano  le  tuvo 

por  casualidad  extraña 

y  que  evitar  nadie  pudo, 

y  otra  que  os  lo  entregue  yo 

por  voluntad  o  por  gusto. 

Y  si  en  mi  mano  ahora  mismo 

sintiera  el   menor    impulso 

que    me   obligara    a    entregárosle, 

corriera  a  este  fuego  puro 

(Haciendo   ademán    de   acercar    la   mano   a    una    de    las 
hachas    que   alumbran    el   cuarto.) 

y  en  él  mi  mano  abrasara, 
siendo  el  fuego   mi  verdugo. 
Octavia.      No  hicierais,    porque  impidiera 
que  os  tocara  el  ardor  suyo 
estorbando  así  la   acción. 

(Quiere    tomarle   la   mano   y   ella   íb   resiste.) 

Mariene  ¡  Es  atrevimiento  injusto  ! 
Octavia.  ¡  No  es  sino  justo  deseo  ! 
Mariexe      Antes  a  los   cielos  juro 

que  con  vuestro  acero  mismo 

aquí  mi  vida  concluyo. 

(Quita    el    puñal    a    Octaviano.) 

Octavia.     ¡  7'ente,  mujer,  que  es  locura... 

Mariene         (Conociendo    que    el    puñal    es    el    del    Tetrarca    y    tra- 
tando de  darse  muerte.) 

Mi  honor  defender  prociiro. 
¡  Pero  qué  es  aquesto,   cielos  ! 
^;No  es  el  que  fiero  y  sañudo 
me  amenaza  con  hundirse 
de  mi  pecho  en  lo  profundo? 
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¡  ^[aldito  !...  A  los  pies  del  César 
halles  eterno  sepulcro 
y  burles,  pedazos  hechos, 
del  mág-ico  los  augurios... 

(Arroja    al    suelo    el     puñal.) 

OcTAVi.v.      ¡Oye,   espera!... 
Mariknií  j  Con  espanto 

de  dos  enemigos  huyo  ! 

(Vase    precipitadamente    sejíuida    ilc     <  )('l:ivi:iiu>.) 

ESCENA  XI 

EL   TETRARCA. 

En  mi  misma  casa  entro  ; 
mas  tan  turbado  y  confuso, 
que  siendo  mío  el  tesoro 
que  aquí  existe  y  aquí  busco, 
parezco  ladrón  cobarde 
que  roba  lo  que  no  es  suyo. 

(Examinando    el    aposento.) 

El  cuarto  a  la  media  luz 

de  escaso  esplendor  nocturno, 

y  a  sus  pálidos  reflejos 

confusamente  descubro 

de  mujeriles  adornos 

ajadamente   difusos 

sembrado  el  suelo.  ({Qué  es  esto?  (Pausa) 

¡  Con  cuanta  razón  deduzco 

que  bajel  que  echa  la  ropa 

al  mar,  padece  infortunios  ; 

que  casa  que  se  despoja 

de  las  alhajas  que  tuvo, 

estragos  de  fuego  corre  ! 

Ya  la  tormenta   no  dudo 

ni  el  incendio  ignoro,  cuando 

veo  que  me  cercan  juntos, 

para    zozobras,   suspiros, 

para  hacerme  llorar,  humos. 

Estas   arrojadas   señas 

fjno  son  de  ilustres   y  augustos 

faustos  desi)()jos?...    Aqueste 
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no  es  el   ficro'  puñal  cliiro 

(Lcxaul.-in.l.lo     ,lcl     sm-ln.) 

que  registros  de  los   astros 

es  aguja   de  sus  rumbos? 

¿  No  es  éste  el  que  yo  a  Octaviano 

dejé?    Sí.     ¿Pues  quién  lo  trujo 

aquí   entre   arrastradas    pompas 

que  son  de  mi  honor  verdugos? 

j  Tarde  hemos   llegado,   celos,     • 

larde,   tarde  !    Pues   no  dudo 

que  quien  arrastra  despojos 

habrá  celebrado  triunfos. 

Y  ya  que  a  mis  manos  vuelves, 

trágicamente  deduzco 

que  es  imposible  esquivar 

tus    fatídicos     influjos.  (Queriendo    herirse.) 

A  ellos  muera  de  una  vez. 
ESCENA   XII 


Dicho    y    MARIENE,     que    sale    huyendo    de     OCTAVIANO. 


Mariene 
Octavia. 
Tetrarca 
Mariene 


Tetrarca 

Octavia. 
Mariene 


Tetrarca 
Octavia. 


Socorro 


(Dentro.) 


(Dentro.)  Aguarda. 

¿Qué  escucho? 

(Corriendo.) 

Será  en  vano,  pues  primero' 
que  logres...   Mas  ¡cielos  justos! 

¿Qué    es    lo    que    miro?  (Por    Tetrarca.) 

Turbado 
he  quedado. 

Yo  confuso. 
Y  yo  confusa  y  turbada, 
pues  entre  dos  daños,  de  uno 
doy  en  otro  y  yo  no  sé 
cual  dejo,  ni  cual  procuro, 
pues  siempre  teng-o  pelig-ro 
cuando  paro  y    cuando  huyo. 

(Amparándola.) 

Vista  tu  fuga,  a  tu  honor 
este  pecho  será  muro. 
Ven  a  mí,  que  de  tu  vida 
este  pecho  será  escudo. 
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Tetkarca    Cumple,   pues,  lo  que  prometes. 

(Saca    la    espada.) 

Octavia.     Así  verás  si  lo  cumplo. 

(Saca    la    suya    y    riñen.) 

Mariene      j  Ay  de  mí  !    Para  salir 

de  conflicto  tan  injusto 

las  luces  he  de  apagar.  (Las  apaga.) 

Tetrarca    ¿a  dónde,    César  perjuro 

te  escondes? 
Octavia.     (Todavía  luchando.)     Yo  no   me  escondo. 
Tetrarca    ¡  No  te  encuentro  aunque  te  busco  ! 
Mariene      ¡  Tente,  esposo  !    ¡  Ay  infelice 

de  mí  ! 

(Se    encuentran    de    nuevo    los    dos    y    pelean,    perdiendo 
la    espada    el    Tetrarca.) 

Octavia.     ¡A  mis  violentos  impulsos 

muere,    aleve  ! 
Tetrarca  Aunque  la  espada 

perdí,  con  aqueste  agudo 

puñal  morirás. 

(Se   encuentra    con    Mariene,    que    se    ha    interpuesto,     y 
la   mata.) 

Mariene  ¡  Ay  triste  \ 

¡  Tened  piedad,   dioses  justos  ! 

(Cae    desplomada.) 

Octavia.     ¿Qué  es  lo  que  oigo? 

1  ETRARCA      (Aterrorizad-o    y    comprendiendo    lo    que    ha    hecho.) 

¡  Maldición  ! 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,   TOLÓMEO,     CAPITÁN,    LIBIA,    ARISTÓBOLO,   FILIPO, 

Soldados    y    Damas    con    luces,    que    aparecen    agolpados     a    la    parte 

del   foro. 

Capit.ín       Entrad,    que  es  grande  el   tumulto: 

(Rodean    el    cadáver    de    Mariene.) 

Aris  y  Fili.     ¿Qué  es  esto? 

Octavia.  Querer  dar.  muerte 

íil  más  vil,  al  más  perjuro 
de  los  hombres,   que,   sangriento, 
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ha  eclipsado,  el  sol  más  puro. 

(Señalando    a    Maricne.) 

Tetrarca    Yo  no  la  he  dado  fe  muerte. 
•  Octavia.     ¿Pues  quién? 
Tetrarca  El  destino  suyo,   • 

porque  a  mis   celos  ha  muerto, 

que  son  crueles  verdugos. 

Octavia.        (Queriendo    acometerlo.) 

¡  Con   tu'  vida   pagarás  ! 
Tetrarca    ¡  Tente  !    Para  que  ninguno 
de  mí  la  venganza  tome, 
vengarme  de  mí  procuro, 
buscando  en  el  ancho  mar 
término    a   mis,  infortunios. 

(Se    arroja    del    balcón    al   mar.) 

Octavia.     ¡  Seguidle  todos,  seguidle  ! 
Arist.  Desesperado  y  convulso 

se  arrojó  al  mar. 

Octavia.        (Después     de    una    breve    pausa    y     dando    muestras    de 
gran    abatimiento.)  Retirad 

aquese    cielo    ya    obscuro,  (Por    Mariene.) 

que  fué  luz  del  firmamento 
y  de  los  dioses  orgullo  ; 
y  en  caracteres  de  bronce 
escríbase   en  su  sepulcro  : 
«Aquí  yace  una  beldad 
muerta  por  celos  injustos.» 
¡  Que  los  celos  fueron  siempre 
el  mayor  monstruo  del  mundo  ! 

(Todos  se  arrodillan  ante  el  cadáver  de  Mariene,  me- 
nos Octaviano,  que  permanece  con  los  brazos  cruzados 
contemplándola. — Cuadro.) 
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ACTO  ÚNICO 


Interior  de  una  vivienda  pobre,  muy  pobre.  Al  fondo  portón  grande, 
cerrado  al  comienzo  de  la  representación.  A  su  izquierda  una 
ventana  de  rotas  cristaleras  ;  es  ancha  y  levanta  del  suelo  un 
metro  y  medio.  Tras  ella,  completamente  visible, .^la  silueta  de  una 
cruz  de  madera,  bañada  por  la  plateada  luz  de  la  luna  de  una 
noche  invernal.  A  la  derecha  de  la  puerta  cuelga  de  la  pared  un 
hacha  y  una  jaula  de  alambres  con  un  pájaro  dentro. — En  el 
lateral  izquierdo,  hogar,  de  ancha  campana,  apagado.  No  hay 
sillas.  Un  banco  de  piedra,  un  guardacantón  y  el  escalón  del 
hogar  son  únicos  asientos.  La  decoración,  desoladora  y  lúgubre, 
está  alumbrada  por  un  velón  de  aceite.— Se  oye  rugir  el  viento 
que  produce  el  agudo  silbido  del  fustigar  de  un  látigo.  A  un  em- 
puje la  cruz  se  bambolea.  Parecen  sus  extremidades  las  de  un 
fantasma  que  damanda  socorro,  las  alas  de  un  pájaro  inútilmente 
abiertas  para  el  vuelo;  de  cerca  es  viejo  icono  moribundo  que  se 
empeña  en  no  caer  y  abre  los  brazos  para  guardar  el  equilibrio  ; 
muñeco  caprichoso  que  hace  piruetas  ante  la  naturaleza  impasi- 
ble ;  anciana  virgen,  ofreciendo  el  cuerpo  esquelético  a  los  deleites 
y  caricias  de  un  fauno  de  quimera.— LA  MADRE  está  sentada 
ni  primer  término  del  escalón  del  hogar.  Es  una  mujer  enve- 
jecida por  el  ayuno ;  no  posee  las  curvas  tentadoras  del  se.xn 
femenino;  su  cuerpo  os  escuálido,  sus  mejillas  y  sus  ojos  hun 
didos,  sarmentosas  sus  manos ;  los  cabellos  mugrientos  caen  cu 
gxcñas  contra  su  cara.— EL  PADRE  mira  por. la  ventana;  tiene  la 
piel  curtida  por  H  sol  y  los  vientos,  'arqueada  la  espalda  hacia  la 
tierra,  sin  corlar  la  pelambre, del  rostro.  Tanto  la  madre  como  ti, 
tocan  en  los  cuarenta  y  cinco  nños. — ^LA  A3UELA,  sentada  a  la 
(!er<  cha,  repasa  las  cuentas  de  Un  ró,sario.  Es  un  esqueleto  rii- 
liicrio    ilt     |)ergamino  ;    en    la    e.xpitsión    del    rD^lm     tiene    algí»    de 

Yern\o.--.' 
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lecluiza.— LA  JOVEN  y  EL  NIÑO  duermen  al  suelo  sobre  un 
montón  de  trapos  extendidos  en  primer  tér-inino  a  la  derecha.  La 
joven  es  el  prototipo  de  la  tísica,  a  consecuencia  de  la  miseria; 
su  respiración  es  fatigosa  ;  de  cuando  en  cuando  tiembla  con  es- 
calofríos de  fiebre  ;  a  veces,  una  tos  seca,  desgarrada,  sale  de  su 
pecho.  El  niño  muestra  por  los  gircHics  de  su  ropa  huesos  en 
innita  y  ped.izc  s  anémicos  de  carne. — Estos  seres,  dentro  de  la 
miserable  iiia'isión,  <n  medio  de  l:i  Llanura,  bajo  el  inmenso  fir- 
niamento,  í^cm  ¡xisonajcs  de  la  tragedia  humana  que,  con  el 
título  de  «E(.s  desposeídcs»,  se  escribirá  algún  día  en  el  libro 
do  la  historia  con  gotas  o  con   ríos  de  sangre. 


ACCIÓN 


(Hay  ua  silencio  doloroso  y  cruel,  en  el  que  sólo  se   uycu  castaíícteos  de 
dientes   y   tiritar    de   cuerpos.) 


P.\DRE 

Madre 
Padre 

Abuela 


Madre 
Abuela 


Madre 


¿Dices  que  ayer  vinieron  lobos? 

Vinieron. 

Los  ojos  del  miedo  os  los  harían  ver.  ¡  Sois 

tan  medrosas...  ! 

(Levantando  los  ojos  del  rosario.)  El  niíedo  guar- 
da la  viña  ;  ya  es  difícil  que  el  que  tenga 
miedo  de  alg-o  no  sepa  guardarse...  Aullar 
sentí  yo  a  los  lobos  en  los  alrededores  de 
la  casa. 

Y  con  las  uñas  arañaron  la  puerta. 
A  la  ventana  me  asomé  y  viles  pasar  co- 
mo sombras.  Sus  ojos  eran  carbones  en- 
cendidos.   Parecían    demonios    escapados 
del  infierno. 

•  (Señalando  detrás  del  banco  de  la  derecha  donde  '-c 
supone  que    duerme  un   perro.)     Mira    cl   pcrrO   qUC 

tranquilo  duerme  esta  noche.  Pues  ayer 
era  mismamente  una  fiera.  Ladraba  sin 
que  pudiéramos  hacerle  callar...  Husmea- 
ba las  rendijas  de  la  puerta  y  gruñía... 
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Aiíi'i-LA  En  este  desierto  en  que  vivimos  el  aulli- 
do del  lobo  parece  que  se  agranda.  El  niño 
le  oia  y  lloraba  el  pobre  tal  que  si  se  sin- 
tiese apresado  por  la  fiera. 

Padre  AcasO'  alg-una  zorra. 

iVÍADRE  ¿A  qué  habían  de  llegarse  aquí  las  zo- 
rras? No  hay  ni  palomar  ni  g-allinero. 
Eran  lobos.  Echólos  el  hambre  hacia  la 
casa. 

l\\i>Ri-  ¡  El  hambre  !    Razón  es  que  el  lobo  bus- 

que de  comer  cuando  el  hambre  le  aco- 
sa, j  Peores  que  lobos  debiéramos  ser  los 
hombres  ! 

Madre         Calla,  Juan  ;  hoy  comimos. 

Padre  Comimos,  sí,  cominos.*  Gracias  a  la  abue- 

la que  anduvo  las  tres  leguas  largas 
que  nos  separan  del  pueblo  y  pidió  li- 
mosna todo  el  día  y  trajo  unos  mendru- 
gos.  - 

^Abuela  Trabajo  me  costó  conseguirlos.  También 
^hay  hambre  en  el  pueblo.  Se  han  helao 
*Ios  campos...  Cuando  me  acercaba  a 
^pedir  a  las  gentes,  me  contestaban  gru- 
■'^ñendo.  Uno  dióme  un  empujón  que  casi 
*me  echa  a  tierra...  Le  insulté  y  ¡para 
^que  lo  hice,  santa  Virgen  !  Dióse  a  gri- 
*tar,  y  de  pronto  me  vi  rodeada  de  chi- 
*cuelos...  ¡Los  indinos!  El  uno  decía: 
*((^;  Dónde  dejó  la  escoba  que  la  trajo 
^por  el  aire?»  El  otro  :  «¡  Vayase,  abue- 
■^la,  que  dice  el  señor  cura  que  cuando 
■'^vienc  usted  al  pueblo  desaparece  el  acei- ' 
'^"te  de  las  lamparillas  de  la  Virgen.» 
^¡  Malos  diablos  los  lleven  !  ¡  Y  que  des- 
*cansadas  se  quedarían  sus  madres  al 
^echarlos  al  mundo  !  Menos  itial  que  la 
■^Gila  es  caritativa  y  dióme  los  mendru- 
■^gos  de  que  hablabas. 

Í\\DKK  A  no  ser  por  ello  nada  habríamos  comi- 

do hoy.  Ya  se  acabó  la  carretera.  Vii  no 
hacen  falta  azadones  que  caven,  ni  bra- 
zos  que  manejen  esos  azadones,   .\hora, 


Padre 


Madre 
Ahuela 
Madre 


Abuela 
Madre 

Padre 


Ami;i,A 
Madre 

Niño  may 

La  jovex 

í'adiík 


a  esperar  que  en  el  pueblo  me  necesiten 
para  alg-o.     ¡  A  esperar  !...  ¡A  esperar  !... 

(Desesperado,) 

Si  que  es  perra  la  vida. 
Antes    siquiera    comíamos    caliente.      Wj 
trabajaba.  No  faltaban  los  seis  reales  dia- 
rios que,  unidos  a  lo  que  la  abuela  pedía, 
eran    lo  bastante.    Hoy,   ya    lo  ves,   falta 
la  comida  y  falta  el  fueg"o. 
\'  el  frío  aprieta  cada  vez  más. 
Castañuelas  parecen  mis  dientes. 
Y  la  hija,   nuestra  hija  enferma...   Míra- 
la ;   más  flaca  ca  día,  con  los  ojos  ca  día 
más  hundios,   y  esa  tos  ronca,  seca,  que 
se  me  clava  en  las  entrañas. 
El  niño  tirita. 

¡Los  pobres!...  (Los  ccntempUi  en  silencio.  Se 
levanta   y    se    dirige   lentamente    hacia  ellos.) 

¿Dónde  ir  a  buscar  leña...?  Con  esta  no- 
che no  se  puede  tomar  el  camino  del 
pueblo.   Por  aquí   no  hay  ni  un  árbol,  ni 

una  mata...  (Abre  la  puerta  y  extiende  la  mira- 
da.. La  obscuridad  es  intensa.  La  cruz  se  mece.  Una 
ráfaga  de  viento  helado  penetra  en  la  casa  haciendo 
estremecer    a    sus   habitadores.) 

¡Cierra,  Juan,  cierra!...  Toos  los  demo- 
nios se  han  desatao  esta  noche. 

(Que    ha    llegado    al    rincón    donde    tos    niños    se    ovillan 

el  uno  con  el  otro.)    ¡  Los  pobrcs  !    ¿  Dormís, 
hi  jucos? 
OR     No  puedo,    madre  ;  tengo  mucho  frío. 
Además,  Juana  no  hace  más  que  mover- 
se y  no  me  deja  dormir. 

¡  Aladre  !...  (Quiere  decir  algo,  percí,  al  abrir  la 
boca,  sus  mandíbulas  tiemblan  castañeteando  los  dien- 
♦tes.  Este  temblor  rompe  las  palabras,  convirtiéndolas  en 
balbuceos.)  ¡Madr...  madr...  !'  (Y  sigue  tiri- 
tando.) 

(Después   de  cerrar  l:i  puerta.)   ¡  Nada  !    Si   al  mC- 

nos  hubiese  alguna  casa  donde  pedir  un 
poco  de  leña...   Pero   en  tres  leguas  a  la 


Madre 
Padre 


Madre 
Padre 


Abuela 
Padre 

El  niño 
La  joven 
El  niño 
La  joven 


Abuela 

Madre 

■^Abuela 
^ Padre 
^Abuela 


"^  Padre 
"^Abuela 


*Madre 


redonda  no  hay  más  casa  que  esta...    (Mi- 
rando al  foro.)    Esa  puerta... 
No,  Juan. .  Entraría  el  viento. 
Llevas  razón.    ¿A  quién  implorar  calor? 
vSolo  nosotros  vivimos  en  el  yermo.  ¡  Que- 
ma el  sol  demasiao  en  el  verano,  y  en  el 
invierno  se  mete  el  frío  hasta  los  huesos  ! 
Si   viviésemos   más   cerca    del    poblado... 
En  él  vivíamos  y  de  él  tuvimos  que  mar- 
char. Allí  había  que  pagar  la  habitación. 
Gracias  que  pude  hacer  aquí  esta  choza. 
Nadie  vino  a   preguntarme  por  qué  ocu- 
paba   este   cacho   de   tierra.    ComO'  en    el 
yermo  a  poco  que  se  ahonde  con  la  aza- 
da solo  salen  pedruscos,   desprecian  este 
terreno  los   labradores.     Solo  sirve    para 
nosotros... 
Y  para  los  lobos. . . 
Para  los  lobos  "porque  estamos  nosotros. 

(Se    hace   el   silencio.) 

(A  la  joven.)    No  tc  mucvas  tanto. 
Si...  es...  que...  tiem...  tiem...  blo. .. 
¡  Pues  no  tiembles  ! 
vSin   ...que..',    rer...    es...    es...   es...    (Sigue 

oalbuccanilo.  La  choza  cruje  a  los  violentos  azotes  del 
viento.) 

A  gusto  corre  el  huracán.  Como  silba  el 
maldito. 

Desde  anoche  no  para,  y,  anoche,  era 
más  fuerte, 

Buen  susto  lléveme  por  su  culpa. 
^; Qué  fué? 

Después  del  miedo  que  me  dieron  los  lo- 
chos no  podía  quedarme  dormida.  Al  alba 
^cabeceaba  un  poco  el  sueño,  cuando  de 
■'^pronto  sentí  un  ruido  muy  grande... 
■^Creí  que  se  venía  abajo  la  techumbre... 
^;Y  qué  era? 

La  chimenea    que  la    había    arrancao  el 
■^aire,   y   rodaba,   rodaba...    Allá  fuera  la 
■^tienes,  lirada  en  la  cuneta  del  camino. 
También  sintióla  mi  hijo  Pedro. 
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Padre 
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Madre 

^Padre 

^Madre 

*Padre 

-^Madre 
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Buen  grito  fué  el  que  dio  el  rapaz. ^  Más 
tarde  calmóse  un  poco  el  viento.  Esa  cal- 
ma fué  la  que  yo  aproveché  para  ir  a  la 
aldea. 

También  la  aproveché  yo  para  venir, 
■^al  yermo.  Buscando  trabajo'  se  me  hizo 
^noche  en  la  aldea.  Como  el  tiempo^  era 
"^tan  remalo  y  sabía  que  vosotros  está- 
"^"bais  seguros,  quédeme  durmiendo  sobre 
■^una  mesa  de  la  posa.  Si  llego  a  figurár- 
onle que  habían  de  venir  lobos,  aquí  me 
^planto. 

Mal  hubieras  hecho,  Juan.  Con  la  puerta 
■^cerrada  no  había  cuidao  ninguno-.  Cuan- 
■^do  se  cansaron  de  andar  en  derredor 
■^de  la  casa,  "y  de  arañar  la  puerta,  y 
■^de  aullar  como  si  fueran  de  otro  mun- 
■^do,  se  marcharon, "O  ¿Qué  le  pasa  a 
Juana? 
Nada.  - 

Me  asusté.  Se  ha  movido  de  un  modo... 
Ahora  duerme. 


Esta  hija  está  muy  mala,   Juan, 


Muv 


mala  !  (Llora  en  silencio.  El  niño  y  la  joven  duer- 
men.   La    abuela   da    cabezadas.) 

Ya   duerme   mi  madre...    Los  chicos   pa- 
rece que  se  tranquilizaron  un  poco. 
¡  Hijos  míos  !... 
¿Qué  te  pasa?    ¿Lloras?... 
¡  Hijos  míos  ! 
Tienes  razón... 
Nada  dije. 

Lo    bastante.     En     ese    «¡  Hijos   míos  !» 
^dijiste  mucho  ya. 
No  te  comprendo. 

Yo  a  ti  sí. o  ¿Para  qué  vinieron  al  mun- 
do? Para  sufrir.  Para  pasar  hambre. 
Para  tostarse  en  verano  bajo  un  sol  im- 
placable ;  para  tiritar  en  invierno  al  en- 
tumecerse sus  carnes  por  un  frío  más  im- 
placable todavía....  Y  nosotros  viéndolo 
sin  poder  remediarlo. 
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Padre 


Madre 
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*Padre 


^'Madre 
^Padre 


Madre 
Padre 


¡  Mucho  mal  debemos  haber  hecho  en  la 
vida  para  pagarlo  de  esta  forma  ! 
Tal  vez  lo  hicimos...  No  lo  recuerdo, 
pero  tal  vez  lo  hicimos.  Mas  ¿y  ellos? 
^^Qué  han  hecho-  ellos?  Vivir...  y  vivir 
por  culpa  nuestra. 
¿Por  nuestra  culpa? 

Sí.  No  sé  explicar  bien  lo  que  siento, 
mas  oye.  Los  que  viven  como  nosotros 
no  debieran  tener  hijos.  La  mujer  y  el 
hombre  que  están  condenados  a  la  mi- 
seria, no  debieran  unirse. 
¿Y  qué  sabíamos  nosotros?  Cuando  nos 
conocimos  tú  trabajabas...  Cuando  nos 
conocimos...  ¿Te  acuerdas? 
¿  Qué  si  me  acuerdo  ?  ¿  Qué  felices  éramos 
entonces...  Dejaba  yo  el  pico  cuando  el 
trabajo  terminaba  y  corría  a  buscarte 
*y  nos  íbamos  a  pasear  por  fuera  del 
■^pueblo.  Por  las  noches,  tú,  en  tu  casa, 
■^detrás  de  la  reja,  yo  en  la  calle  y  en  la 
^reja  apoyado...  Hablábamos  mucho... 
*¿ Qué.  hablábamos? 
¿Qué  sé  yo?  Tonterías. 
Y  pasó  el  tiempo,  y  entré  yo  en  tu  casa, 
*y  le  hablé  a  tus  padres.  Pensamos  en 
■^casarnos,  en  la  felicidad  que  nos  espe- 
^raba,  en  querernos  mucho,  mucho... 
■^más  de  lo-  que  entonces  nos  queríamos. 
¡  Nos  queríamos  ya  tanto  ! 
En  cuanto  acababa  yo  de  cenar,  iba  a 
*verte.  Tu  madre  rezaba  como  siempre, 
^como  rezaba  la  mía  hace  un  momento, 
^con  el  rosario  entre  las  manos. ''^  Una 
noche...  ¿Te  acuerdas? 

(Como    si    evocase     un    recuerd'o     grato.)      La    nOChC 

aquella... 

Era  del  mes  de  mayo...  Tú  y  yo  estába- 
mos junto  a  la  ventana...  La  luna,  desde 
el  cielo,  parecía  mirarnos...  Nosotros  ha- 
blábamos...   Tu   madre   se  quedó   dormí- 
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(L'i...  .Vosotros  s;_'ouíam;)s  hablando... 
¿Qué  nos  decíamos? 

AI.\nK¡{  ¿Qué  sé  yo?  Tonterías... 

P.\i)Ri<:  Los  mozos  y  las  mozas  se  retiraban  de  la 

plaza,  donde  habían  estao  bailando  toda 
la  tarde...  N'estían  el  traje  de  doming-o. .. 
Porque  era  doming-o,  ¿verdad? 

Madre  Sí  ■;  creo  que  era  doming-o. 

PadkI':  a  lo  lejos  se  escuchaba  una  voz  que  can- 

taba...  ¿Cómo  decía  la  copla? 

ALadric  La  copla  aquella...  ¡  Ah  !  Sí.  Decía: 

Cree  el  mozo  que   le  quiero 
porque    al   mirarle   suspiro  ; 
soy  más  picara  que  hermosa 
y  no  me  lo  ha  conocido. 

P.VDRTí  Tú  te  sonreiste,  yo,  sin  saber  por  qué,  me 

entristecí...  Temía  que  fueses  tú  la  de  la 
copla...   La  voz  cantó  otra  vez: 

Juramentos  de  los   hombres 
a'g^olondrinas  semejan... 
En  verano  hacen  los  nidos, 
pero  en  invierno  los  dejan. 

.Madre  Entonces  eras  tú  el  que  sonreías  y  yo  la 

que  me  puse  triste. 

Padre  Apartaste  tus  manos  de  las  mías...    Los 

dos  no  quedamos  muy  Cídlaos...  Yo  sen- 
tí... No  sé  lo  qué  sentí...  Volví  a  cog-erte 
una  mano...,  lueg^o  otra.,. 

M.ADRE  *Yo  te  dejaba  hacer...  La  voz  se  alejaba 
"^\y  volvimos  a  no  poder  entender  lo  que 
■^decía. 

Padre  ^Yo  quise  preguntarte  algo  y  acerqué  mi 

■^cara  a  la  tuya  y,  al  ir  a  hablar,  las  pala- 
■^bras  se  me  quedaron  como  atravesadas 
■^en  la  garganta...  Y  me  acerqué  más  y 
•^tú... 

Maire         Yo,  sentía  una  cosa  muy  rara...  Me  da- 


—    is- 
bas miedo  y,  sin  cmbaro^o,  deseaba  que  te 
acercases  más,  más...  , 

PadrI':  V  lo  hice,  y  te  apreté  las  manos  mucho, 

mucho  y  te  di  un  beso... 

.M.\i)RF  ¡El  primero! 

I'adrh  El  primero,  sí...  ¡Ojalá  no  nos  lo  hubié- 

semos dado  nunca  !  Nos  -  casamos.  Tú 
querías  un  hijo...  ¡Tú  lo  querías!...  ¡Tú 
tuviste  la  culpa  ! 

Madrk         También  lo  querías  tú. 

PadrI'  ^También  tuve   la  culpa  yo.    Un  día  me 

^dijiste  :  ¿Sabes?...  Parece  que...  No  aca- 
■^baste  de  hablar...  Te  pusiste  muy  colo- 
^rada.  Yo  comprendí  lo  que  querías  de- 
■^cirme  y  sentí  una  alegría  muy  grande  y 
^te  di  muchos  besos  ;  la  mitad  eran  para 
^aquello  que  te  avergonzaba  tantO'  nom- 
^brar.  Yo  quería  que  fuese  niña  y  que  se 
■apareciese  a  ti...» 

NÍADRE         ^Yo  quería  todo  lo  contrario.  f 

Padre  Yino  la  hija. 

.Madre         (Mirando  a  la  Joven.)    ¡MÍ  Juanita! 

Padri:  \'o  seguía  trabajando...   Un  día  el  traba- 

jo acabó.  Yino  la  miseria...  Murieron  tus 
padres...  La  casa  en  que  vivíamos  en  el 
pueblo  había  que  pagarla...  No  teníamos 
pan  que  llevar  a  la  boca  y  había  ique  pa- 
gar la  casa.  Nos  iban  a  echar  de  ella... 
¿Qué  hacer?...  Lo  que  hicimos  :  levantar 
•  esta  choza  aquí,  en  el  yermo,  y  venirnos 

a  ella  con  mi  madre  y  nuestra  hija.  Co- 
menzaron las  obras  de  la  carretera  y  tra- 
bajé otra  vez.  Ganaba  poco,  pero  con  ello 
y  con  la  ayuda  de  mi  madre,  vivíamos, 
l'asó  el  tiempo.  Entonces  medijiste,  ''^ya 
^sin  ponerte  colorada,'^  que  íbamos  a  te- 
ner otro  hijo.  Yo  no  lo  deseaba...  Yo  no 
tuve   la  culpa. 

Madre         Tampoco  lo  deseaba  yo. 

P^DRE  Tampoco  tuviste  la  culpa  lú.  Lo  espera- 

mos, pero  no  con  la  alegría  que  habíamos 
esperado  al  otro  ;  lo  esperamos  con  la  tris- 
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AÍADRJÍ 

Padre 


Madre 
Padre 


teza  de  que  el  pan  escaseaba  cuando  una 
nueva  boca  no  tardaría  en  pedirlo.  Y  vino 
el  hijo. 

(Mirando    al    niño.)      MÍ    PcdrO. 

...Y  empezó  a  enfermar  nuestra  hija.  No 
podíamos  darla  lo  que  necesitaba,  y  ca  vez 
más  enferma...  :  Ca  vez  más  enferma...  ! 


(Sollozando.)     j 

j  Después  !. 
el  viento  ! 


Hija  mía  !     (La  joven  tose.) 

. .    j  Después  ! . . .    ¡  Cómo   ruge 

Cuánto    frío    hace  !      (Se    levanta 


desesperado.    La    madre    llora.     La    abuela    sigue    cabe- 
ceando.   El    niño   se   mueve.    Hay   una  pausa  grande.) 

La  Joven     (ai  niño.)    Ahora  eres  tú  el  que  no  te  estás 

quieto. 
Kl  Niño      ¡  Teng-o   mucho   frío  ! 
Madre         ¡  Hijos  !    ¡  Hijos  !     (Cogiendo   ai   niño.)    Ven, 

Pedrín  ;  tal  vez  en  mis  brazos  estés  mejor. 

\'cn.      (Le   acuesta  en    sus  rodillas  y  llora.)     ;  Ducr- 

me,   hijo,   duerme  ! 
Madre...    Canta,   cántame   algo...     Cuan- 
do me  cantas,  duermo... 
¿Cantar  yo? 
No  llores  mujer... 


El  Niño 

Madre 
Padre 

El  Niño 
Madre 


Canta,   madre... 

Lo   haré   para    que   duermas... 

cantar  con  la   voz  ahogada  por  el  llanto.) 


(Empieza    a 


■^A  la   nana,   nana, 
■^chiquitito  mío... 

No    puedo  !    (Dolorcsamente.) 

■^Ya  no  tiene  hambre, 
^ya  no  tiene  frío... 


El  Niño      ¡  Me  hielo  !  ¡  Me  hielo  ! 

Madre         Duerme,  hijo,  duerme...    (Rompe  en  sollozos, 

mientras  el  niño  tiembla  entre  sus  brazos.) 

Padre  ¡Oh!    ¡  Esto   es    horrible!    Mujer...    mu- 

jer.. .    ¡  Hijo  ! . . .    ¿  Dónde    hallaros    calor  ! 
Tal   vez   pueda   encontrar  algunas   matas 

secas.     (Se  dirige  a  la  puerta  y  la  abre.) 


Madre         ¿Dónde  vas? 

Padre  A  dar  una  vuelta  por  los  alrededores  de 

la  casa.  Puede  que  alg-una  rama... 

Madre         No  salgas,  Juan. 

Padre  Hay  que  darles  calor  a  los  hijos. 

Madre         ¿Y  si  el  lobo...? 

Padre  El  lobo  no  baja  esta  noche. 

Madre  Que  salga  contigo  León,  si  piensas  ale- 
jarte. 

Padre   .       Me   alejaré   poco,    j  León  !     (Llama   hacia   c\ 

sitio    donde   se  supone  que  está  el  perro.)    ¡  LcÓn  ! 

Madre         No  quiere  salir.  Cógele  hasta  que  cierres. 

(El  padre  se  dirige  detrás  del  banco  y  saca  al  perro 
cogido  del  cuello.  Al  salir.)  j  Qué  UOChc  Hlás 
horrible  !     (Sale  y  cierra.) 

El  Niño      ¡  Madre  !  Canta... 

Madre  No  puedo,  hijo,  no  puedo.  (Llorando.)  j  Po- 
bres de  nosotros  ! 

La  Joven  (A1  ver  llorar  a  su  madre  la  contempla  como  no  com- 
prendiendo y  dice.)  ¡  Madre  !  ¡  Madre  !  (La  ma- 
dre  no    contesta.    La    joven    se    levanta   y   llega    junto    a 

ella.)   ¡  Madre  ! 

Madre  (Apretándola   contra    su   pecho.)    ¡  Hija  !    (Solloza  más 

fuerte.  De  pronto  se  oye  ci?rca  de  la  casa  el  aullido  pro- 
longado  del    perro.    La    abuela    despierta    sobresaltada.) 

La  joven     j  Los  lobos,  madre  ! 
Madre         Es  León  que  tiene  frío. 
Ahufla        Aulló  el  perro.  Cuando  el  perro  aulla  inuer- 
ie  segura.   "^Padre  nuestro,'  que  estás  en 

los  cielos,  santificado...  (Sigue  rezando  por  lo 
hajn.)^^ 

La  joven     ¿y  cómo  está  León  fuera  de  casa? 
Madre         Salió  con  padre... 

Abuela        ¿Pero  Juan  está  loco?  Salir  con  esta  no- 
che. 
Madre         Ha  ido  a  ver  si  encontraba  algo  de  leña... 
Abuela        ¿Leña?  Dios  la  dé.  *(Vueive  a  escucharse  más 

^lejano    el    aullido   del    perro.    La    vieja   se    estremece.) 

*¡  Otra  vez  el  perro...  así  en  la  tierra  co- 

*mo  en   el  cielo. .  .      (Sigue  murmurando.) 
La    Jf)VEN       (De  la  pared  del  fondo  descuelga   la   jaula.)     ¡  Mí  jil- 

^^uero,  m¡  pobre  jilguero,  va  a  morirse  de 
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friO'.      (Mete    la    mano    dentro    de    la    jaula    y    saca    el 

pájaro.)  Tiembla  como  si  fuese  una  perso- 
na. Ag-uarda,  pobruco  ;  del  cacho  de  pan 
que  me  dieron  te  g-uardé  unas  migajas.  A 
ver  si  comiendo  se  te  quita  ese  frío...  (De 

entre  sus  ropas  saca  unas  migas  de  pan;  toma  asiento 
en    la    tierra  y   se   dispone   a   dar   de   comer    al  jilg-uero.) 

Toma...  Abre  el  pico...  Condenao,  abre 
el  pico...  (Pausa.)   Traga,  tonto,  trag-a.    (En 

silencio   prosigue   dando    de   comer  al   pájaro.) 

^Ahuel.a  Parece  que  ya  no  aulla  el  perro.*  Tengo 
las  manos  agarrotas   de  frió. 

^Í.\I)R^:  Igual  me  pasa  a  mi.  Cogí  a  Pedrín  para 
darle  calor...  f:Qué  calor  voy  a  darle?  (A 
la  joven.)  Y  a  ti,  ¿ qué  te  pasa?  Estás  amo- 
rata. ¿Qué  tienes? 

L.\  JOVEN  Frío,  madre.  Y  el  jilguero  no  come  y 
tampoco  deja  de  temblar.  Lo  meteré  junto 
a  mi  pecho  ;   tal  vez  esté  mejor.     (Mete  el 

]iáj;iro   en'    el    pecho.) 

Madre  ¿Y  tú?  A  ver.  \'cn.   Dame  la  mano.  ¿Di- 

ces que  tienes   frío? 

La  joven     Mucho. 

Madre  Si  estás  ardiendo. 

.'\buela         Esta  noche  no  vienen  los  lobos. 

Madre         Acaso  hoy  bajen  al  pueblo. 

.Abuela  Cuando  oí  aullar  a  León  creí  que  ya  los 
teníamos  aquí...  El  aullido  del  perro'  me 
hace  estremecer.  Ten  por  segurO'  que.  pre- 
dice una  muerte.  Cuando  le  sientas  echa 
unas  lágrimas  y  reza  una  oración  porque 
un  alma  va  a  subir  a  los  cielos. 

L.v  joviíN     Brujerías... 

Ahu1':i:a  No  son  brujerías.  La  noche  antes  de  mo- 
rir mi  padre  aullaba  el  perro  como  si  estu- 
viera endemoniao.  Aullando  empujé  la 
puerta  de  la, casa  y  mi  padre  comenzó  a 
agonizar.  Paecía  que,  con  el  perro,  había 

entrao  la  muerte.  (El  viento  se  calma  unos  ins- 
tantes. Pausa.  ¿Oyes...?  (.'\medrentada.  Quedan 
escuchando.) 

Madrí:         Acaso  el  aire... 
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Acaso...      (L(s   bi-az< 


■nucn    cniíiri 


ilgúti 


ibU-.) 


Por 


*qué  ^aullaría  el  perro?  (La  superstición  se  ex- 
tiende por  .el  ambiente.)  No  es  cl  aire.  ¿  Oyes  ? 
También  sentí  esos  pasos  la  noche  aquella. 
No  es  el  aire.  wSerá  Juan.  (Siguen  escuchan- 
do. Pausa.)    Nada  ya... 

(Escuchando.)  Nada.  Igual  que  aquella  no- 
che. (De  pronto  suenan  tres  golpes  fuertes,  violen- 
tos, en  la  puerta.  Todos  se  miran  sorprendidos.) 

¿Llamaron?  .* 

¿Llaman?  Juan  no  es.  No  es  ese  su  lla- 
mar. 

¿Quién    podrá    ser?      C\'u(  hcn    a    si.n.n     i.lK.^    (i( 
golpes,   más  fuertes,    más   violentos.) 

Teng-.o  miedo. 


La  joven- 
Una  voz  FUERA     ¡  Ha  de  la  casa  ! 
.\büela         Es  un  hombre. 
L'NA  voz 
-Madre 
L'na  voz 


FU£RA     ¡  Ha  de  la  casa  ! 

¿Quién  es? 
FUERA      Un    perei^rino.    Abran   poi'   compa- 
sión. ^ 
.Madre         ({Qué  hago? 
.Xbuhla        Abre. 

(La  madre  abre  la  puerta ;  en  el  umbral  aparece  «el 
Peregrino».  Es  bajo  de  estatura  y  delgado  de  cuerpo. 
La  cabellera,  blanca  y  sin  cortar,  cae  en  mechoiu-s 
despeinados;  las  barbas,  grises  y  luengas,  descienden 
a  su  pecho  <,^iimarañadas.  Su  piel  tiene  broncíneas  tona- 
lidades. La  boca  es  dendentada  y  sumida.  El  rostro 
■urugadu.  Sin  embargo,  este  personaje  no  debe  ser  muy 
anciano  ;  su  expresión  es  la  de  un  hombre  envejecido  por 
'  largos  años  de  sufrimiento  y  de  trabajo,  por  seguidas 
noches  de  desvelo  y  de  llanto,  por  el  tormento  continuo 
de  una  conciencia  iihplacable  que  acusa,  de  un  remor 
dimiento  que  envenena,  de  un  pensamiento  que  el  ol 
vido  se  empeña  en  alejar,  cuando  está  para  siempre 
f^rabad  j  en  el  recuerdo.  Lt>s  ojos  miran  con  vaguedad 
y  cansancio.  De  sus  ropas  cuelgan  rosarios  de  conchas 
y  de  huesos  que,  al  chocar,  producen  extraños  ruidos. 
Medallas  de  tres  coloies  :  oro,  cobre  y  plata,  van  entre 
los   rosa" jos  y   tieiid)lan  como   si    tuviesen    frío.   Tatubién 


rl  vicjn  tiembla.  Al  andar,  arrastra  el  pie  derecho  tal 
quo  bi  una  cadena  de  eslabones  pesados  estuviese  sol- 
dada en  el  tobillo.  Los  niños  sr  aprietan  medrosos  con- 
tri la  madre.  Todos  ponen  la  vista  en  el  extravagante 
personaje.  La  madre  cierra  la  puerta,  frente  a  la  que 
siííue  meciéndose    la  cruz.) 

Peregrl  ¡  A  la  paz  de  Dios  !  Pagúeles  la  buena 
obra  Nuestra  Señora  del-  Amparo. 

M.\DRE  Pase,  hermano  pere^frino.  ¿Cómo  a  estas 
horas  i^or  el  yermo? 

Peregri.  Salí  del  pueblo  siendo  tarde,  con  intención 
de  lleg-ar  al  otro  antes  de  la  noche.  Dejé 
la  carretera  y  tomé  un  camino,  dejé  el  ca- 
mino y  tomé  un  atajo  ;  perdíme,  y,  como 
la  noche  está  tan  obscura  no  pude  volver 
a  encontrar  la  carretera.  He  dado  muchas 
vueltas  por  el  yermo.  Vi  desde  lejos  la  luz 
que  salía  por  esa  ventana  y  aquí  me  tie- 
nen. Vengo  helado.  ¿No  pueden  darme 
un  poco  de  calor? 

■Madre  ¿Calor?  En  esta  casa  no  hay  calor,   her- 

mano ;  el  hogfar  está  faltO'  de  leña  como 
el  saco  está  falto  de  pan. 

Peregrl  ¿Pan?  Traig-o  yo  un  poco  en  mi  zurrón. 
(Al  niño.)   ¿Quieres,  rapaz? 

El  niño      Sí. 

Peregri.        (Saca  del  zurrón  un    trozo  de  pan  negro.)     Toma. 

Abuela        Da    las  g-racias,    Pedrín.     (ei   niño  no  hace 

caso.   Come.) 

Peregri.  ¿Y  la  rapaza? 

Madre  (a  la  joven.)    ¿Quieres  pan,  Juana? 

La  joven  Quiero  calor. 

Madre  ¡  Pobre  hija  ! 

Peregri.  Toma  mi  manta  y  arrópale.    (Deslía  la  manta 

-   de  su  cuerpo  y  se  la  entrega  a  la  madre.) 

Abuela        ¿A  dónde  marcha,  hermano  peregrino? 

Peregri.     A  Compostela. 

Madre         ¿A  pie  y  sin  dinero? 

Peregri.  vSin  dinero  y  a  pie.  Camino  adelante,  siem- 
pre adelante  "^con  nubes  y  con  sol,  con  llu- 
■^vias  y  con  nieve.  Pido  limosna  en  los 
^pueblos  porque  paso  ;  en  el  monte  bebo 


Abuela 


Peregri. 


MaiírI' 
Peregri. 


Madrk 
Peregri. 


*aí4"ua  en  los  manantiales,  en  el  llano  cál- 
amo mi  sed  en  los  arroyos..."^  A  veces,  los 
pastores  me  ofrecen  leche  del  ganado  y 
me  dejan  pasar  la  noche  en  el  aprisco... 
Otros  me  tiran  piedras  con  la  honda,  tal 
que  si  fuese  una  alimaña  y  me  azuzan  los 
perros  como  si  se  tratase  de  un  lobo,  *En 
■^las  aldeas  pasa  lo  mismo  ;  en  unas  me 
^reciben  como  se  debe  recibir  a  todo  fo- 
■^rastero,  en  otras  me  insultan  y  me  echan 
■'^igual  que  a  un  gitano  que  intentase  ro- 
■^baríes.  ^ 

Y  ¿qué  hace  el  hermano  peregrino  enton- 
ces 

A  los  que  me  tratan  mal,  ¿qué  voy  a  ha- 
cer si  no  perdonarlos?  A  los  que  me  re- 
ciben bien  pagóles  con  advertencias  y  con- 
sejos. También  les  digo  muchas  cosas  que 
sé  y  que  son  necesarias. 
¿Qué  es  ello? 

Conozco  las  hierbas  que  curan  muchos 
males  del  cuerpo,  las  calenturas,  el  mal 
de  ojo,  las  heridas...  Sé  cual  es  la  que  ab- 
sorve  el  veneno  de  la  picadura  del  alacrán, 
y  el  mordisco  del  perro  rabioso.  Sé  ora- 
ciones que  echan  los  demonios  del  cuerpo 
de  todo  aquel  que  esté  por  ellos  poseído... 
Sé,  para  las  casadas,  la  que  han  de  rezar 
cuando  quieran  hijos  y,  para  las  solteras, 
la  que  han  de  decir  cuando  deseen  novio. 
Llevo  amuletos  para  él  que  .es  desprecia- 
do y  ansia  ser  querido;  sé  romances  de 
guerras  y  bandidos,  sé."..  No  acabaría  nun- 
ca de  decir  lo  qué  sé. 
¿Por  qué  es  su  peregrinación? 
Por  una  promesa.  He  prometido  a  la  San- 
tísima Virgen  ir  hasta  Comi)ostela  de  este 
modo,  contándole  a  lodo  el  mundo  del  si- 
tio de  donde  vengo  para  sentir  la  vergüen- 
za de  ver  que  me  desprecian  y  me  huyen. . . 
Este  sacrificio  lavaría  mi  culpa. 


■^"PlCRJÍGKI. 

"^"Abuela 


*Peregri 

■^Abuela 

Peregri. 


Madre 
Peregri. 
Madre 
Peregri. 


M  ADRl-: 

Pereg 


f.;Quc  le  desprecian  y  le  huyen?  ¿l^c  dón- 
de viene,   hermano? 
Del  sitio  donde  más  se  sufre. 
Se  sufre  tanto  en  todas  partes  que  no  es 
^fácil  saber  cuál  es  el  sitio  donde  se  sufre 
^más. 

En  el  sitio  de  donde  yo  vengo. 
¿Cuál  es? 

De  presidio.  (A  este  nonibn  sigue  uii  inovimientci 
de  terror  en  la  abuela  y  ea  la  madre.  Las  dos  contem- 
plai)  al  desgraciado  coa  uaii  mirada  de  miedo  y  de 
curiosidad.) 

j  De  presidio...  !  ¿Y  por  qué  estuvo  en  él? 
Por  una  muerte... 
¿Mató  a  un  hornbre? 

A  una  mujer.  La  quería  mucho.  Me  quedé 
en  la  miseria...  Tuve  que  matarla...  Fui 
preso...  En  los  patios  del  presidio,  en  los 
calabozos  obscuros  perdí  mi  juventud.  Hi- 
ce mal  en  matarla,  porque  yo  no  podía 
vivir  sin  ella...  Yo  no  pensaba  más  que 
en  que  había  matado  al  único  ser  a  quien 
quería  en  el  mundo,  en  que  iba  a  salir  del 
presidio  y  no  la  encontraría...  El  cura  del 
presidio,  que  era  muy  bueno,  me  'dijo'que 
si  no  la  encontraba  en  esta  vida,  arrepin- 
tiéndome  la  encontraría  en  la  otra.  Le 
creí,  le  creo,  tratO'  de  depurar  mi  alma  e 
hice  la  promesa  de  ir  a  Comppstela,  impo- 
niéndome el  sacrificio  de  decirle  a  todo  e,l 
mundo  de  dónde  vengo  para  que  me  mal- 
traten y  desprecien.  Bien  lo  hacen.-  Dios 
perdona  al  arrepentido,  pero  los  hombres 
no  perdonan  nunca.  Esta  es  mi  historia. 
Voy  a  Compostela  por  ella,  estoy  aquí 
por  ella,  vivo  por  ella  ;  esta  es  mi  histo- 
ria, esta  es  mi  vida,  porque  mi  vida  es 
ella. 

¡  Desgraciado  ! 

Donde  veo  una  cruz  rezo.  Ante  esa  cruz 
de  madera  he  rezado.  Y,  dígame,  buena 
mujer,  ¿quién  puso  ahí  esa  cruz? 
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Aiu  I  i.A  La  ícente  del  pueblo.  Dicen  que,  hace  ya 
tiempo,  se  reunían  las  brujas  aquí,  en  el 
centro  del  yermo  y,  en  las  noches  de  tor- 
menta, llamaban  a  los  rayos  que  mataban 
a  todo  el  que  pasaba.  Entonces  decidie- 
ron los  del  pueblo  poner  ahí  esa  cruz 
para  espantarlas  ;  por  eso  la  llaman  la 
criia    espantahnijas . . . 

PiíREGRi.      ^;Y  las  brujas? 

Abisela  Dicen  que  ya  no  han  vuelto.  Los"  rayos 
han  seguido  cayendo. 

Pkregri.  Es  extraño  que,  siendo  de  madera,  no  se 
caiga  con    estos  huracanes. 

Madre  No  deja  de  moverse.  Mírela.  Parece  que 
está  viva.  . 

Abuela        ¿Está  cojo  el  hermano  peregrino? 

Pi:regri.  Es  la  cadena  de  blancas,  la  maldita  ca- 
dena que  aun  parece  que  la  llevo  arras- 
trando.    (Hácese  el  silencio.) 

La  jovex  Moriráse  el  jilguero. ..  Mírale  madre  ;  acu- 
rrucadico  en  mi  pecho  tirita...  ¡  No  quiero 
que  se  muera  ! 

Peregri.     Querrá  Dios. 

La  joven  Si  Dios  me  mata  mi  jilguero,  Dios  debe 
ser  muy  malo. 

Peregri.     Calla  rapaza... 

TvA  JOVEN'  ^'o  ca  vez  tengo  más  frío  ;  ni  la  manta  me 
hace  entrar  en  calor. 

Madre  Si  Dios  también  quisiere  que...  ¡Oh! 
¡  Maldito  Dios  entonces  ! 

Peregri.  No  blasfeme,  hermana.  Si  Dios  quisiese 
eso  en  el  cielo  se  L-t  guardaría  para  que 
allí  la  viera,  como  a  la  otra  me  la  est.i 
guardando  para  que  yo  la  encuentre.    (So 

oye    aullar    el    perro.) 

Abuela        Otra  vez  aulla  el  perro... 
Madre         Va   vuelve  Juan...   ¿Traerii  leña? 
*Ai?uEL.\      l^adrc   nuestro  que  estás  en  los  ciclos... 

(Llaman  a  la  puerta.) 

Madre         ¿Eres  tú,  Juan? 

Padre  (Afuera.)     Vo  soy.    Abre...     (La    mujer   abre.) 
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Padre 

Peregrl 
Abuela 
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Padre 

Peregrl 
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...Sanliíi(\'i(l(),  sea  tu  nombre...    (Sigue  mur- 

iiiurando.) 

(Aparece   en    la    puerta    aiiic:  alado    por  el   frío  y   seguido 

del    perro...    Su   mujer  le   mira   y   él    dice   dolor osarneate.) 

r;Qué  me  miras?...  Nada...  Ni  una  mata, 

ni  una  rama...  Nada... 

j  Es  horrible  ! 

Aquí  tienes  un  peregrino, 'Juan.  Perdióse 

y  nos  ha  pedido  alberg-ue  por  esta  noche. 

Bienvenido  sea  y  bien  hicisteis  en  dárselo. 

Dios  se  lo  pague. 

Sólo   estas   paredes    podemos   ofrecerle... 

(.;Qué  haces,  Juana? 

-Mi  píijaro  que  se  muere  de  frío. 

(Al  padre.)    Oye...  Mira  tu  hija...   Su  carne 

está  morada. . .  No  hace  más  que  temblar. . . 

¡  Está  muy  mala  !...   ¡  Muy  mala  !... 

¡  Maldita   noche  !    ¡  No   hay   en   la  llanura 

nada  que  pueda  dar  calor  a  vuestros  cuer- 


pos 


Nada  ! 


¡  Pobre    rapaza  !      (Coge     una    mano    de    la    joven.) 

Parece  la  mano  de  la  muerte... 
f.;Qué  dice?... 
El  perro  aullaba... 

¡La  muerte!...  Y  yo,  sin  poder  darla  lo 
que  necesita...  ¿Qué'^hacer?  ¿Qué  hacer? 
Rezar... 

Rezar,  sí.  Tal  vez  Dios  se  apiade  de  nos- 
otros. 

Dios  nos  olvida... 
¡  Desdichado  !  Recemos. 
¿Rezar?...  Es  inútil  rezar.  Por  mucho  que 
recemos  no  saldrán  árboles  en  la  llanura... 
¿  No  tiene  fe  en  Dios  ? 
¿Tener  fe  en  Dios?...   ¡  ^lis  hijos  se  me 
mueren  de  frío  ! 
Juan...   No  blasfemes. 

¿Dónde  encontrar  fuego?  (Desesperado  hun- 
de la  cabeza  entre  las  manos,  ensimismándose,  buscan- 
do lina  idea  qué  le  pueda  guiar  a  la  salvación  de  las 
C'iaturas  que   tiemblan.) 
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¡Pobre     hijo    mío!...       (Empieza     a     contar     las 
cuentas  del  rosario.) 

¿Qué  hace  abuela?... 

Rezar   por    él...      (Señalando    al    padre.) 

Yo  la  acompañaré...   Recemos... 
Y  Peregrino     Creo  en  Dios   padre,  todo- 
■^poderoso,  criador  del  cielo,  y  de  la  tie- 
■^rra,  y  en  Jesucristo...    (Siguen  rezando  por  lo 

bajo,  produciendo  un  ruido  semejante  al  de  un  gran 
'moscardón  que  batiese  las  alas.  La  joven  contem- 
pla penosamente  al  pájaro.  La  madre  solloza.  El  perro 
gruñe...  Por  la  ventana  se  ve  la  negra  silueta  de  la 
cruz  que  se  mece.  El  padre  levanta  lentamente  la  ca- 
beza y  fija  los  ojos  en  sus  hijos;  sus  pupilas  quedan 
inmóviles  sobre  las  criaturas  comt)  si  quisiese  calentarlas 
con  ellas...  Luego  las  aparta  y  las  deja  vagar  por  la 
estancia,  tal  que  si  buscase  algo  que  no  encuentra...  El 
viento  brama  fuera....  Los  ojos  del  padre  se  detienen 
sobre  el  hacha  que  cuelga  en  la  pared ;  luego  se  apartan 
de  ella  y  miran  a  la  ventana,  tras  de  la  que  se  mece 
la  cruz...  El  padre  la  contempla...  Su  rostro  parece  ani- 
marse ;  una  extraña  expresión  se  aboceta  en  él ;  de  sus 
labios  sale  una  exclamación.)  j  Ah  !  (Nadie  le  ob- 
serva. Lentamente  se  levanta  y  se  dirige  silencioso  al 
muro  donde  reluce  el  hacha...  La  descuelga  y  la 
íiprieta  nervioso  entre  sus  manos  í  luego  se  dirige  a  la 
puerta ;  abre  con  sigilo.  Los  goznes  de  la  puerta  chi- 
rrían ;  al  oírlos  dice,  levantando  la  cabeza.) 

¿Dónde  vas,   Juan? 

Espera...    (Salc   y.  entorna.) 

¿Quién  salió? 
Juan... 
¿Dónde  fué? 

l^O   Ignoro...      (Se   oyen   unos  golpes   secos,   mouirrít- 
micos.) 

¿Qué  es  eso? 

l.o  ignoro. 

l*arece  que  dan  golpes  con  un  hacha... 

¿  Con  un  hacha  ?  (involuntariamente  dirige  los 
ojos  donde  estaba  colgada  el  arma.)     ¿DÓndc  CSt;i 

el   hacha?    Se  \:\  h:\  ]\o\':\(](^  Ju.'iii. 
r  I*ara  qué?... 
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Madre         ¿Acaso...? 

Abuela  ¿Qué  pensaste?  Sig-uc...  Acaso  dijiste... 
¡Ah!  Será... 

Madre         ¡  La  cruz  ! 

Abuela        ¡  La  cruz  1... 

Peregrl  ¿Cómo?  ¿Quieren  decir  que...?  No;  no 
es  posible...  No  puede  ser...  Hay  que  evi- 
tarlo... (Va  hacia  la  puerta.  En  este  jnomento  se 
ve  por  la  ventana  caer  el  simbólico  madero.  En  segui- 
da se  oye  el  ¿olpe  de  algo  grande  que  da  contra  la 
tierra."  El  peregrino  se   detiene.)     ¿  Jlh  r 

La  cruz ! 

(Empuja  la  puerta  y  aparece.  En  sus  pupilas  brilla 
el  júbiTo.  Tira  el  hacha  al  interior  y  grita:)  ¡  la 
encontré  leña  !  (Entra  arrastrando  un  largo  pe- 
dazo   de    madera.) 

¿Qué  hizo? 
¡  La  cruz  !... 

La  cruz,  sí.  (Con  el  hacha  comienza  a  hacer  asti- 
llas  y  a   colocarlas   en   montón.) 

¿Será  capaz...  ? 

Véalo.      (Enciende   las   astillas.) 

¡  Mi  pájaro  murióse  ;  por  algo  León  au- 
llaba!... 

Desplúmalo  ;  te  lo  asaremos  a  la  lum- 
bre. Calentaos,  hijos,  calentaos...  (Los  ni- 
ños se  acercan  lentamente  al  fuego.  La  madre  queda 
cerca  de  él.  El  peregrino  se  arrodilla.  La  abuela  queda 
alejada  medrosamente.) 

¡  La  cruz  espanta  brujas  ! 

¡La  cruz...  ! 

¡  La  cruz  ! 

¡  Para  lo  que  servía  ! . . . 

¡  Pobre  jilguero,    y    qué    estendías    se  le 

*han  quedao  las  alas  !  * 
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ACTO  ÚNICO 


Habitación  de  un  sastre  de  piso.  Balcón  al  fondo.  Cuatro  puertas  la- 
terales. La  del  segundo  término  de  la  derecha  es  la  que  da  en- 
trada al  cuarto.  Seis  maniquís  con  cabeza  de  tamaño  natural 
y  vestidos  con  distintas  prendas,  los  cuales  estarán  colocados 
del  modo  siguiente :  Cuatro  en  la  pared  del  fondo,  de  cara  al 
público,  y  uno  en  cada  lateral,  entre  puerta  y  puerta.  Estos  dos 
últimos  con  capa;  el  de  la  derecha  con  pantalón  muy  claro.  En 
las  paredes,  cuadros  con  figurines.  En  un  rincón,  costurero,  ta- 
burete y  otros  enseres  propios  del  oficio.  Mesa  redonda  con  tres 
palmatorias,    una   encendida. 

ESCENA  PRIMERA 

RAMONA    y    después    PEPE,    en    la    calle. 

Ramona  Ya  dieron  las  diez  y  todavía  no  ha  veni- 
do. (Se  asoma  al  balcón.)  No  se  le  vé  cn  nin- 
guna parte.  ¡  Qué  hombres,  válgame 
Dios  !  ¡  Todos  son  cor  lacios  por  un  mis- 
mo patrón  !  ¡  Y  yo  aquí  como  una  ben- 
dita, espera  que  te  espera  !  ¡  Pero  qué 
bobaliconas  somos  las  mujeres  !  ¡  Ah  !  le 
prometo  que  no  ha  de  burlarse  de  mí.  Si 
lleg-o  a  descubrir  que  mi  Pepe  se  entien- 
de con  una  cualquiera,  que  no  sea  yo, 
soy    capaz    de    arrancarle    los    ojos.      (Se 

oye     silbar     en    la     calle,     tono   de   zarzuela     moderna.) 
¡Qué    escucho!      Es    él.     Sí,    sí...      (Desde    cl 

balcón.)    ¡  Pepe  !    ¿  Eres  tú  ? 

Tcnori».  -a 


Pepe  K1  mismo,  Ramona.   ¿Subo? 

Ramona  Sube.  Ahí  va  la  llave.    (Se  la  echa  a  la  caiic) 

Pepe  ¡Ay!... 

Ramona  ¿Qué  tienes? 

Pepe  Que  me  has  dado... 

Ramona  Dónde.  ¿En  la  cabeza? 

Pepe  No,  más  abajo. 

Ramona  ¿En  los  pies? 

Pepe  Ño,  más  arriba,  en  la  boca  del  estómago. 

Ramona  Sube,  sube,  guasón.   A  ver  cómo  me  ex- 
plica su   tardanza.     (Sc  retira    del  balcón). 

ESCENA  II 

RAMONA  y   PEPE,    que  entra   por  la    segunda   derecha. 


Pepe  ¿Estamos  solos,  cielo  mío? 

Ramona  Completamente  solos.  Los  señoritos  se 
han  ido  al  teatro  a  ver  Don  Juan  Teno- 
rio, y... 

Pepe  (Suspirando  con  fuerza.)   ¡  Ay,   Ramona  !   ¿Quié- 

,    nes    son    éstos?      (Fijándose    en   los    maniquís.) 

Ramona       No  te  asustes.   Son  maniquís  de  sastre. 

Pepe  Tienes  razón.  No  me  había  fijado. 

Ramona       Vaya  unas   horas  de  venir. 

Pepe  No  es  culpa  mía.   Un  amigo  me  entretu- 

vo... 

Ramona       ¿Un  amigo  o  una  amiga? 

Pepe  (Con    viveza.)     ¿Qué    quieres    decirme    con 

eso? 

Ramona  Me  refiero  a  la  amiga  de  la  Plaza  de 
Oriente. 

Pepe  ¿Quién?     ¿Aquella    tuerta    y    coja,    que 

mira  contra  el  gobierno,  y  cuando  anda 
parece  una  mecedora?    (Remedándola.) 

Ramona       La  misma.    ¿Y  qué  te  decía  en  secreto? 

Pepe  Pues  que  en  su  casa  necesitaban  empape- 

lar algunas  habitaciones,  y  su  señorito 
le  había  encargado  que  el  lunes  no  deja- 
ra yo  de  ir  con  las  miuestras. 

Ramona  Sí,  buena  muestra  estás  li'i.  Pnra  la  tonta 
que  te  crea. 


Pi'i'i-:  ^;  Entonces  desconfías  do    mi    cariño? 

1\AM()\.\        Mira,   Pepe,   tú  me    encañas. 
EPK  Protesto. 

Ramona       ^; Protestas?  Señal  que  pierdes. 
EPK  Ño,  señal  que  dig^o  la  verdad. 

Ramona       Los  que  protestan  pierden  siempre. 
EPE  Hay  ocasiones  en  que   es    preferible  per- 

der, que  ganar. 

Ramona  Bueno,  bueno,  dejémonos  de  historias  y 
vamos  a  lo  que  hace  el  caso. 

Pepe  ¿Y  qué  caso  es  ese? 

RA^roNA       Que    esta    noche    hemos    de    correrla    en 
p-rande.    Yo  tengo   guardadas  dos    bote- 
llas de  un    vino  superior,    y  a  ti    te  toca 
poner  las  pastas  v  los  buñuelos.  ¿Entien- 
'  des? 

Pepe  vSí,    pero... 

Ramona  ¿  Es  decir  que  te  has  olvidado  de  lo  prin- 
cipal ? 

Pi:i>E  ^; Olvidarme?    ¡  Ca  !    Lo  que  se  me  oh:ld(') 

fué  el   dinero,  y  francamente... 

Ramona  ¡  Pero  criatura,  por  qué  no  me  lo  decías 
más  pronto!  ¿  Habr;i  bastante  con  cua- 
tro pesetas? 

Pepe  wSí,  de  sobra.  Pero  por  si  acaso  dame  un 

duro. 

Ramona       Aquí  lo  tienes  en  pieza.    (Saca  del  bolsillo  un 

duro    de    Amadfo.) 

PivPE  ¡  Un  Amadeo  !    Plata  de  ley,  y  es  de  los 

que  no  vuelven.  (Haciéndolo  sonar  sobre  la 
mesa.) 

Ramona  Date  prisa,  que  aun  encontrarás  abiertas 
las  pastelerías. 

I^EPE  Voy    a    escape.      (Marchándose.) 

Ramona  ¡  Que  los  buñuelos  sean  de  crema  !  ¡  No 
tardes  ! 

Pi'F'K  (Rctrocodiohdo.)    l^scuclia.   (.; No  podrías  pres- 

tarme la  capa  de  aquel  maniquí?  Hace 
en  la  calle  un  frío  que  pela,  y  este  amigo 
seguramente  no   se  constipará. 
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Ramona       Siempre  serás  el  mismo.  Llévatela,  hom- 
bre., llévatela. 
Pepe  ¡  Adiós,  pimpollo  ! 

Ramona       ¡  Adiós,  barbián  ! 

ESCENA  III 

RAMONA. 

¡  Qué  aleg-re  es  mi  novio  !  (Saie  al  balcón.) 
¡  Pepe  !  ¡  Pepe  !  Deja  la  puerta  entorna- 
da para  cuando  vuelvas,  ¿oyes?  ¡Como 
corre  !  Ya  dobló  la  esquina.  El  será  un 
poco  ligero  de  cascos,  pero  a  buen  chico 
no  le  gana  nadie.  Baila  el  vals  que  es  un 
primor,  y  cosa  rara,"  lo  hace  siempre  al 
revés  como  si  fuera  un  peón  tirado  con 
la  mano  izquierda.  No  nos  entretenga- 
mos- y  preparemos   la  mesa   aquí  mismo. 

Vamos  a  buscar  lo  demás.  (Coloca  la  mesa 
en  el  centro  de  la  escena  y.  sale  y  entra  por  la  se- 
gunda   izquierda,    trayendo    dos    botellas    y    dos    copas.) 

Ya  está.  Una  de  Jerez  y  otra  de  la  taber- 
na del  vecino.  ¿Qué  más  falta?  ¡  Ah,  sí  ! 
Los  platos  para  las  pastas  y  los  buñue- 
los. (Sale  a  buscarlos.)  ¡  Bravo !  Ahora  sí 
que  no  falta  nada.  ¡  Silencio  !  Me  pare- 
ce que  oigo  pasos  en  la  calle.  (Se  asoma  ai 
balcón.)  Vcamos.  Es  Pepe.  Si  el  pobreci- 
11o  viene  echando  los  pulmones.  ¡  Pepe  ! 
¡  Pepe  !  Sube,  que  todo  está  preparado. 
(Cierra  el  balcón.)  ¡  Qué  uoche  tan  fría  !  Ha 
hecho  bien  en  llevarse  la  capa. 

ESCENA  IV 

RAMONA  y  EL  PECOSO,   vestido  de   estatua  de  Luis    Mejía,   con  la 

cara  embadurnada   de   blanco,   etc.,   pero    con   capa   del   día    y   sombrero 

negro. 

Pecoso       ¡  Valiente  trote  me  he  dao  ! 
Ramona       ¿Ya  vuelves  ronco? 
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c     piisa 


I'kc'Oso        Una  miaja. 

Ramona       ¡  Jesús,     qué     pálido     estás  ! 
algo?     ¿Te    has   asustado?    » 

Pecoso         Ya  lo  creo  y  muchísimo.  Por  poco... 

Ramona  ¡Qué  miro!  ¡  \'álg-amc  Dios!  ¡Si  no 
eres  tú. ! 

l^ECOSO        Ya  lo  creo  que  soy  yo. 

Ramona       Quiero  decir,   mi  Pepe. 

Pecoso        También  soy   Pepe.   ¿V  qué? 

Ramona       ¡  Parece  un  muerto  ! 

Pecoso  ¿Muerto  yo?  ¡  Ca  !  Eso  es  una  figura- 
ción. ¡  Tóqueme  por  cualquier  lao,  tóque- 
me.    ¡  Soy   un   vivo  ! 

Ramona       ¡  Socorro  ! . . . 

Pecoso  Silencio.  No  escandalice,  mujer,  porque 
así  no  nos  entenderemos. 

Ramona  Pero  ¿quién  es  usted?  ¿Qué  quiere? 
¿Qué  busca? 

Pecoso        \'erá,   yo... 

Ramona  ¿l^or  qué  ha  subido  cuando  llamaba  a 
Pepe  ? 

Pecoso        Porque  ese  es  mi   nombre. 

Ramona       ¡  Usted  ! 

Pecoso  Sí,  señora,  porque  me  llamo  Pepe,  y  ade- 
más soy  organillero,  y  entre  los  del  oficio 
se  me  conoce  por  el  Pecoso. 

Ramona       Esa  es  grilla.     ¿Dónde  están  las  pecas? 

Pecoso        Me  sirvo   de  blanquete  para  taparlas. 

Ramona       ¿V  por  qué  va  vestido'  de  esta  manera? 

Pecoso  Ale  explicaré.  Como  los  conciertos  calle- 
jeros producen  poca  guita,  un  hombre 
trabajador  se  las  ha  de  buscar  honrada- 
mente, h)  (uial  por  la  noche  me  dedico  al 
teatro. 

Ramona       ¿Es  usted  cómico? 

V\.fn^n  Cómico  precisamente  ,  no.  l\)r  dos  reales 
tan  pronto  hago  de  cardenal  como  de  ju- 
dio. Según  es  el  drama,  unas  veces  doy 
vivas,  y  otras  veces  doy  mueras.  Tam- 
bién hago  revés  v  ministros  que  no  h.a- 
blan. 

kwio.NA        Xo  lo  entiendo. 


Icjiorio.- j 
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Pecoso        ( ¡  Qué    inoranta    es   esta   mujer  ! )     ¡  Soy 
comparsa  ! 

Ramona       ¡  Ah,  ya  !... 

Pecoso  Precisamente  esta  noche  se  representaba 
el  Tenorio  en  Barbieri,  y  el  caso  es  que 
yo  estaba  encargao  de  hacer  de  estatua 
de  don  Luis  Mejía,  de  rodillas  encima  del 
panteón,  más  serio  que  los  propios  di- 
funtos ;  oigo  que  alguien  se  me  acerca  y 
empieza  a  hacerme  cosquillas  en  la  plan- 
ta de  los  pies.  Me  vuelvo  y  eran  los  tra- 
moyistas, dos  gachos  con  toda  la  barba, 
que  querían  pitorrearse  conmigo.  — Que 
haiga  formalidaz — les  digo  mu  bajito, 
perO'  ellos,  sin  hacerme  caso,  dale  que  le 
darás.  — Si  no  os  estáis  quietos  ahueco 
»  pa  que   otro  se  divierta.   — ¡  Embustero  ! 

mé  dice  el  encargao  de  levantar  el  telón. 
. — ¡Embustero!  Pues  ahí  queda  eso. — 
De  un  salto  me  tiro  por  delante  del  pan- 
teón y  emprendo'  veloz  carrera  en  el  pre- 
ciso momento  que  el  Escultor  decía  al 
Tenorio,  señalándome  a  mí  :  «Este  es 
mármol  de  Carrara.»  Al  verme  saltar  el 
público  se  alborota,  me  epiteta.  Me  hago 
el  sordo.  Doña  Inés,  que  estaba  pre- 
parada para  salir  de  su  sepultura,  se 
desmaya  en  brazos  del  segundo^  apunte, 
que,  queriéndola  socorrer,  le  cae  la  pal- 
matoria de  las  manos  y  prende  fuego 
a  las  bengalas  blancas  antes  de  tiem- 
po. Don  Juan  parecía  un  ventilador  dan- 
do vueltas  en  todas  clirecciones.  Yo,  es- 
condiéndome entre  bastidores,  tropiezo 
con  Chutti,  que  pa  atraparme  me  hace 
la  zancadilla.  Centellas,  más  veloz  que 
un  rayo,  me  persigue  con  la  espada  des- 
envainada. Avellaneda,  que  «siempre  es 
de  la  misma  opinión/  también  me  acosa. 
Yo  entonces  hago  un  quiebro  helnion- 
tista,  corto,  ceñido  y  rápido^ ;  me  cuelo 
por    detrás    de    un    aplique    de    jardín    y 
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me  escondo  debajo  de  un  sofá  de  guar- 
darrropía,  acurrucao  como  un  gato  en 
casa  ajena.  Allí  he  permaneció  hasta 
que  se  ha  aplacao  la  tormenta.  Cuan- 
do he  visto  distraídos  a  los  cómicos,  me 
meto  en  el  cuarto  del  primer  galán  y  me 
apodero  de  su  capa  y  su  somb'ero.  Sal- 
go al  pasillo,  busco  la  salida  del  escena- 
rio, y  ya  en  la  calle,  como  auto  que  lleva 
el  diablo,  no  he  parao  de  correr  hasta 
que  usted  me  llama  desde  el  balcón,  subo 
y...  aquí  me  tiene  de  cuerpO'  presente  e 
indicativo  de  todo  lo  sucedió. 

Ramona  Sí,  sí  ;  pero  el  caso  es  que  me  equivo- 
qué :  no  es  a  usted  a  quien  llamaba. 

Pecoso  ¡Toma!  Ya  me  lo  figuraba  que  no  era 
a  mí,  pero  en  estos  casos  no  hay  que  ser 
tonto. 

Ramona       Es  que  yo... 

Pecoso  Usté,  por  lo  que  se  vé,  es  la  criada  de 
esta  casa,  ¿verdá? 

Ramona       (Ofendida.)    Soy  la  doncella. 

Pecoso  Mejor  que  mejor,  porque  a  mí  me  dislo- 
can las  mujeres  de  caliá  y  finas  como  us- 
té.     (Queriendo    tocarle   la   cara.) 

Ramona  Bien.  Pero  no'  me  toque,  porque  no  soy 
guitarra,   ¿sabe? 

Pecoso  ¡  Qué  dice  guitarra  !  Usté  es  un  piano 
de  marca  superior.  Si  algún  día  le  hace 
falta  una  manila,  avise,  prenda,  (imitan- 
do   al    manubrio.) 

Ramona       Gracias.  Pero  tengo  estas  dos  que  no  las 

envidio  a  nadie. 
Pecoso        No  se  ofenda,   lucero.   Quiero  decir  una 

mano  pa  llevarla  a  la  iglesia  y  que  el  cura 

nos  eche  las  bendiciones. 
Ramona       Es  usted  muy  listo,  pero  por  mucho  que 

corra  no  me  alcanzará. 
Pecoso        ¿De  veras?    Si  fuera  preciso  también  sé 

montar  en  bicicleta. 
Ramona       Es  inútil;  yo  voy  en  automóvil. 
Pecoso        ¡Ole  por"  Jas  mujeres  moderni.slas  !     lis- 
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tas  son  las  que  a  mí  me  gustan,  y  si  no 
fuera  por  el  traje,  ahora  mismo  me  arro- 
jaba a  sus  pies  y  le  largaba  la  relación  del 
Tenorio...  «¡No  es  verdad,  ángel  de 
amor  ! . . . » 

No  se  moleste,  que  ya  tengo  quien  me  la 
diga  de   corrido. 
¿Su  novio? 
El   mismo. 

¿Y  hace  tiempo  que  están  en  relaciones? 
Unas...   tres  semanas. 
¡  Maldita  suerte  !    Bien  podía  haberse  re- 
presentao  el  Tenorio  un  mes  antes. 
¿Por  qué? 

Porque  así  nos  hubiéramos  conoció  más 
pronto  y  a  estas  horas  usté  sería  mi  mu- 
jer y  yo  su  marido. 

¡  Ay,  qué  hombre  !  Usted  se  pierde,  de 
vista,  joven. 

Yo  por  usted  lo  pierdo  todo,  la  vergüen- 
za, etcétera,  etcétera. 
¡  Mira,  mira  como  se  explica  el   compar- 
sa !    ¡  Y  en  un  principio  parecía  bobo  ! 
¿Qué    se    ha   figurao  que   los  comparsas 
no  tenemos  nuestro  corazoncito? 

No  lo  dudo,  pero...  (Snban  en  la  calle,  como 
antes.)      j  Ay  !  , 

¿Qué  le  pasa? 

i  Que  estamos  perdidos  ! 

¿Por  qué? 

¡  Porque   está  aquí  ! 

¿  Quién  ^ 


El...   hijo  del  maes- 


(  ¿Quién  le   diré? 

tro  ! 

i  Zapateta  ! 

¡  Escóndase   pronto,    escóndase  !     ¿Qué? 

¿ha   dejado   abierta  la  puerta  del  piso? 

No,  se  ha  cerrado  de  golpe. 

.Menos  mal.  Así  ganaremos  tiempo.  Pero 

i  no  se  entretenga,  escóndase  ! 

¿  Dónde  ? 

(Pentro.)    Ramona,  abre. 
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Ramona  ;  Escóndase,  aunque  sea  en  la  carbo- 
nera ! 

l^KCoso        Me  van  a  tomar  por  c\  Blanco  y  N'e^ro. 

Pepk  ¿Qué  haces,  Ramona? 

Ramona       ¡  Va  voy  !    ¡  Ya  voy  ! 

Pecoso        Y  bien,  ¿dónde  me  meto? 

Ramona  ¡  Ah,  qué  idea  !  De  momento  coloqúese 
embozado  en  su  capa  entre  estos  mani- 
quís,  después  ya  me  arreglaré  para  que 
pueda  escaparse.  Sobre  todo  estése  bien 
quieto. 

Pecoso        Eso  es  fácil.  Es  mi  oficio. 

Pepe  (Dentro.)    ¡Ramona!... 

RaMON'A  ¡  Voy    a   abrir  !     (Salc   por   la   segunda    derecha   con 

la    palmatoria.    La    escena    queda    a    obscuras.) 


ESCENA  V 

]:E    pecoso   solo  ;   en   seguida  RAMONA  y  PEPE,   con   dos   paquete? 
de  pastas   y  buñuelos. 


Pecoso  No  me  parece  mal  la  idea  del  maniquí. 
Pero,  ¿y  si  se  fijan  en  que  hay  uno  de 
más?    Por  si  acaso  retiremos  éste.    (Coge 

(-1  maniquí  de  la  izquierda  lateral  y  lo  mete  por  la 
puerta  primera  del  mismo  término.  Sale  y  ocupa  el 
puesto   del    maniquí,    embozado   en    la    capa.)     Asi    CS 

más  disimula©. 

PríPE  (Entrando.   Luz  en   escena.)     ¿  CÓmO   has    tardado 

tanto  en  abrir  la  puerta? 

Ramona       Porque  estaba  poniendo  la  mesa. 

Pepe  ¡  Bravo  !     ¡  Eres   una   alhaja  !     (Leyendo   las 

etiquct.is  de  las  botellas.)  «Jcrcz  de  la  Fron- 
tera. »    ¡  Mag-nifico  !    Con  esta  marca  yo 

me  siento  andaluz.  ¡  Ju,  JU,  juy  !  (Aca- 
riciando   a    Ramona.) 

Ramona       Quietas  las  manos. 

Pepe  Mira,  en  este  paquete  vienen  las   pastas, 

y  en  este  otro  los  buñuelos. 
Ramona       Pongamos  cada  cosa  en  su  plato. 
Pecoso        ( ;  \h,   pillos  !    Ahora  se  atracarán  de  lo 
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lindo,    y  yo  tendré  que  contentarme  con 

una  ración  de  nariz.) 
Ramona       ¿Habrás  cerrado  la  puerta? 
Pepe  Sí,  aquí  tengo  la  llave. 

Ramona       Dámela. 

Pepe  Ten      (Entregándosela.)      y    tcn      (Abrazándola.) 

Pecoso        ( ¡  Qué  aproveche  ! ) 

Ramona       Estáte  quieto. 

Pepe  ¿De  qué  tienes  miedo? 

Ramona  De    nada,     pero...      (Mirando    con     recelo    ai     Pe- 

coso.) 

Pepe  ¡  Vamos,   rica,   no  te   pongas  tonta  !     (Voi 

Viendo   a   abrazarla.) 

Pecoso  (Es  un  desahogao.  Si  esto  continúa, 
prontO'  pido  cartas  en  el  juego.) 

Ramona  Sentémonos  aquí.  (Alrededor  de  la  ¿esa.)  Y 
no  me  toques.  ¡  Por  Dios,  Pepe,  no  me 
toques ! 

Pepe  ¿No'  estamos,  solos? 

Ramona  Sí,  pero^  estos  maniquís  parece  misma- 
mente que  nos  miran,  y... 

Pepe  Sí  que  lo    parecen.    Verás.    Volvámoslos 

de  cara  a  la  pared. 

Ramona  Tienes  .    razón.        (Pepe    empieza    la    operación    por 

los   de   la   derecha.    Ramona    se   dirige   al   Pecoso   con   el 
mismo   objeto.) 

Pecoso        ( ¡  Ca  !    Yo  no  me  vuelvo.) 

Ramona  (  ¡  Por  misericordia,  no  me  comprome- 
ta !  ) 

Pecoso  (  ¿  Me  responde  de  que  así  estaré  segu- 
ro? ) 

Ramona       ( ¡  Sí,  hombre,  sí  !  )        (Volviéndolo.) 

Pepe  Ramona,  ya  están  vueltos  todos. 

Pecoso  (Es  verdad,  pero  procura  no  desmandar- 
te, porque  del  primer  bofetón  te  mando 
a  comer  buñuelos  al  Congo. 

Pepe  ¿Empezaremos  por  el  Jerez? 

Ramona       Empecemos.    ( ¡  Estoy  temblando  !  ) 

Pepe  Esto    es    una    delicia.     (Bebiendo.)     Mujer, 

come  buñuelos. 

Ramona       ¿No  te  sobró  nada  del  duro? 

Pepe  Ni  un  perro  chico,    porque  del   resto    he 
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Ramona 
Pepe 
Ramona 
Pepe 
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comprado  unos  cigarros  y...  Pero  hija, 
no  te  distraif>-as.  Prueba  estas  pastas, 
que  son  muy   finas. 

(Decididamente  este  socio  no  es  el  hijo 
del  maestro,  pero  se  ve  que  gobierna  la 
sastrería  como  si    fuera  el  amo.) 

^;Qué,    no   bebes?      (Llenando    las    copas.) 
Sí.... 

•  No  sé  qué  te  encuentro  hoy.  ¿Apostamos 
algo  a  que  estos  maniquís  te  siguen  dan- 
do miedo? 

No  lo  creas,   ¡  qué  disparate  ! 
¡  Vamos,   no  seas  tonta  !    En   una   noche 
como  esta,  y  con  una  copa  de  Jerez  tam- 
bién como   esta,   has  de  decir,   parodian- 
do al  Tenorio  : 


«Nada  me  causa  pavor. 
Tú  eres  el  más  ofendido, 
mas  si  quieres  te  convido 
a  huñuelos,   Comendador.» 


(Al  Pecoso.) 


(Se   oye   un   alclabonazo   en   la   puerta   de   la   calle.) 

¡Válgame   Dios!    ¿Has  oído? 

Sí  ;  algún   chusco,  algún  menguado,   que 

al  pasar  habrá  llamado. 

No,  no...   A  veces... 

¿Quieres  decir    que   es  el    Comendador? 

(Vuelven   a   llamar.) 

¡  También  podría  ser  ! 

Pues  si  es  él  dile  que  pase.    (Riéndose.) 

Veamos.      (Se   asoma    al   balcón,)     ¡  Son    los    SC- 

ñoritos  que  vuelven  del  teatro  ! 
(  ¡  Esto  se  complica  ! ) 
¿Y  qué  hacemos  ahora? 
Escóndete  en  cualquier  parle. 
¿Dónde? 

No   lo   sé.      (Dando    vueltas.) 

¿En   tu  cuarto? 

No,    de  ningún   modo. 

Entonces... 

Verás...     Escóndete    en    el    balcón,    que 

cuando  estén  acostados  yo  dejaré  la  puer- 
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ta    abierta   y    podrás    escaparte.     ¿Com- 
prendes? 
Pepe  ¡  Soberbia   idea  !    (Vuehen  a  llamar.) 

Ramona  ¡  Ya  voy,  señoritos,  ya  voy.  (Sale  por  la  se- 
gunda derecha  con  la  palmatoria,  quedando  a  obscu- 
ras  la   escena.) 


ESCENA  VI  • 

PEPE    y   EL    PECOSO. 

Pepe  ¡  Vaya   un  tropiezo  !    Condenado   a  pasar 

la  noche- en  el  balcón,  expuesto  a  ser  víc- 
tima de  una  pulmonía...  Y  menos  mal 
que  no  se  ha  perdido^  todo,  pues  del  duro 
que  me  dio  Ramona  aun  me  quedan  dos 
pesetillas.     Las    g-uardaré  para    mañana. 

(Vuelve    al    balcón.) 

Pecoso        Por  si    estO'   dura    mucho,    no  estará  de 
más   que  hag-amos    provisiones.     (Bebe  una 

copa     de     vino    y    coge    un    puñado     de     pastas.)      ¿  Y 

dónde  las  meto?  No  tengo  bolsillos»  Las 
guardaré  en  el  sombrero.  Ahora  volva- 
mos a   nuestro  sitio,  a  ver  cómo  salimos 

de  este  enredo.  (Vuelve  a  ocupar  el  sitio  del  ma- 
niquí.) 

ESCENA  VII 


EL   PECOSO 


balcón. 


Pepe  Tengo  las   manos  heladas.     ¡  Si    estoy  en 

el  balcón   un  minuto  más,   todo  mi  cuer-* 

po  se  convierte  en  sorbete.  (Frotándose  las 
manos.)    ¿Y  ahora  qué   hago?     (Pequeña  pausa.) 

Se  me  ocurre  una  idea  luminosa.  Ocupa- 
ré   el    sitio    de    un    maniquí.     ¡  Al    avío  ! 

¿Pero  y  éste?...  (Se  fija  en  el  de  la  derecha  U- 
teral.)  Esle  al  balcÓn.  (Carga  coq  el  maniquí 
y  lo  coloca  f^n  el  balcón.  Se  pone  la  capa  y  ocupa  su 
lugar.) 
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ESCEXA  VIH 

RAMONW.    con    la    palmatoria.    DON    JUAN    y   DOÑA    MÓNICA. 
(Luz    en    escena.) 


Juan  ¿No  oías  llamar?    ¿Estabas  dormida? 

Ramona       Sí,    medio  dormida,   confiada  en    que   no 

volverían  tan  pronto. 
Juan  Es  que   ésta   no  ha  querido   quedarse   al 

último   acto. 
MÓNICA        j  Ay,   gracias  a  Dios  que  estoy  en  casa  ! 

¡  Qué  daño  me  hacen  los  pies  !    Creí  que 

no  llegaba  nunca... 
Ramona       ¿Tan  cansada  está? 
Juan  Me  parece  que  exag^eras.  Toda  la  noche 

la  has   pasado  arrellenada  en. tu  butaca. 

MÓNICA  Si   no   me   quejo   de  eso.     (Sentándose.) 

Juan  ¿Pues  de  qué? 

MÓNICA  De  las  botas.  Estos  ojos  de  gallo  me 
martirizan  y  además  los  dramas  como 
Don  Juan  Tenorio  me  ponen  nerviosa. 

Jl'ax  ¡  Don  Juan   Tenorio  !    Calla,   Mónica,    no 

blasfemes. 

Ramona       ¿Que  no  le  ha  gustado  a  usted? 

MÓNICA        Ni  pizca. 

Juan  Porque  no  tienes  gusto  artístico. 

MÓNICA  En  cambio  tú  te  vuelves  loco  por  la  co- 
media. 

Juan  Ciertísimo.     Yo  debía     haber    nacido  c(> 

mico. 

MÓNICA         Sí,    para   representar  el   Tenorio. 

Juan  Seguramente. 

MÓNICA  ¡  Qué  coquetón  estarías  haciendo  el  amor 
a  la  hija  de  don  Gonzalo  ! 

Ramona  ¿Quiere  usted  decir  que  no  lo  sabría  ha- 
cer? 

MÓNICA  ;  V  qué  ha  de  saber  !  Este  nunca  ha  ser- 
vido para  cosa  de  provecho. 

Juan  No  digas  tonterías,  Mónica,  y  acuérdate 

de  cuando  yo  te  hacía  el  oso  en  la  calle 
del...  Oso.  " 
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MÓNiCA  .  ¡  Jesús,  de  qué  tiempos  hablas  !  Aun  cir- 
culaban  los   ochavos   morunos. 

Juan  De  todos  modos... 

MÓNICA  Buena  suerte  tuviste  de  cargar  conmigo, 
que  si   no... 

Ramona       ( ¡  Qué  compromiso  si  ven  la  mesa  ! )    (Se 

pone    delante.) 

Juan  Si  no  me  hubiera  casado  contigo,  a  estas 

horas  sería  primer  galán  del  Español.   Y 
como  me  luciría  diciendo  : 

Yo'  a  los  palacios   subí, 
ya   las  cabanas  bajé... 

MÓNICA        ¡  Loco,  loco  de  remate  ! 

Juan  ¡  Mónica,     Mónica ;     no  me    desdores   la 

dignidad  personal  ! 

MÓNICA  Claro,  para  ti  no  hay  más  que  el  Teno- 
rio. ' 

Juan  Hablarme  mal  de  ese  drama,   es  atacar- 

me el  honor. 

Pepe  (Me  parece  que  hay  para  rato.) 

Juan  Él   Tenorio  es  la  mejor   comedia  que    se 

ha  escrito  en  todo  el  siglo  pasado. 

MÓNICA        ¿Y  quién  es  el  autor? 

Juan  Un  gran  hombre  :   Zorrilla. 

MÓNICA  No  le  conozco.  A  mí  me  gusta  más  La 
verbena  de  la  Paloma. 

Juan  ¡  Género  chico  ! 

MÓNICA  Género  de  lo  que  quieras.  Allí  al  menos 
se  canta,  se  baila,  se  respira  alegría,  y 
sobre  todo  no  salen  muertos  como  en  el 
Tenorio. 

Juan  Pero   no  hay   ningún  personaje  capaz  de 

decir  : 

Llamé  al  cielo  y  no  me  oyó, 
y  pues  sus  puertas  me  cierra, 
de  sus  pasos  en  la  fierra... 


Ramona,     ^rqué    significan    estos    buñue- 
los.     (Fijándose  en    la   mesa.) 


MóxiCA        ¡  Es  verdad  !    ¡  Y  también    botellas  ! 

Ramona  ¡  No  se  alarmen  !  Quería  darles  una  sor- 
presa. 

JuAX  ¡Bravo,   Ramona!    Has  tenido  una  gran 

idea.   ¿No  te  parece,   Mónica? 

iMóxiCA  Sí,  sí,  no  vendrá  mal.  Ya  empezaba  a 
sentir  desfallecimiento. 

Juan  Siéntate   aquí,    vida   mía.     (Cogiéndola   de   la 

mano.) 

MÓXICA  ¿Ya  volvemos  al  Tenorio?  ¡Dichoso  Te- 
norio ! 

JUAX  (Sentándose   a    la    mesa.)      No     lo     pUCdO'     reme- 

diar. (Llenando  las  copas.)  «Cariñena,  ¡  sé 
qiíe  os  g-usta,   capitán  !» 

MÓXICA        ¿A  mí  me  llamas  capitán? 

Juan  .  No,  mujer  ;  eso  lo  dice  don  Juan  a  Cen- 

tellas, quien  le  contesta  :  «Como  que  so- 
mos paisanos»,  y  don  Juan  le  íesponde, 
sirviéndole  de  otra  botella  :  «Jerez  a  los 
sevillanos. » 

MÓXICA  Calla,  calla  ;  no  digas  más  desatinos,  que 
se  me  crispan  los  nervios  de  oírte  hablar 
en  verso. 

JuAX  ¡  Qué  !  ¿  No  declamo  bien  ? 

Pepe  ,  (Ya  lo  creo.  Este  retira  a  Mendoza.) 

Juan  El  Tenorio  me  lo  sé  de  corrido.    ¿Quie- 

res que  te  haga  la  escena  del  sofá? 

MÓXICA  No,  no.  Ahora  no  quiero  que  me  hagas 
nada.  Tengo  sueño  y  me  voy  a  descan- 
sar, 

Ramona       ( ¡  Gracias   a  Dios  !  ) 

Juan  ¡  Que   mujer  más   anli-artística  ! 

MÓNICA  Entre  tu  arte  y  mi  sueño  me  decido  por 
la  cama. 

Juan  ¡Así  está  la  sociedad!    ¿Y   todavía  hay 

quien  pretende  regenerarla?  ¡Oh,  poder 
de  la  ignorancia  ! 

MÓNICA  Antes  de  acostarme  rezaré  dos  padre- 
nuestros por  los  difuntos.  Vamos,  Ra- 
mona ;  tú  también  a  la  cama,  que  maña- 
na hay,  que  madrugar.  ¿Y  tú,  Juanito, 
que  no  vienes? 
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Juan  En    seguida.      (Doña    Móníca    enciende    una    palma- 

toria   y    Ramona    otra.) 

Ramona  (Por    Pepe     y    el    Pecoso.    Ap:trt<  .)      (EstOS    Vail    a 

quedarse     solos.)       (Mutis    primera    izquierda.) 

Aíóxif  .\        Buenas   noches,   Ramona. 

Ramona       Buenas  noches,  doña  Móníca.    (Doña  Moni 

ca    rase    primera    derecha.) 


ESCENA  IX 

DON    JUAN;    PKPE    y    EL    PECOSO,    de    maniquí. 
Juan  (En     medio     de     la     escena.)      ¡  El      Tenorio  !      El 

Tenorio,  digan  lo  que  quieran,  no  mori- 
rá nunca.  El  capitán  Centellas  podrá 
matarle  a  la  puerta  de  su  casa,  pero  él 
todos  los  años  resucita.  Y  como  valien- 
te, lo  es  más  que  nadie.  ¡  Ya  lo  creo  ! 
No  hay  en  el  mundo  ningún  Juan  que 
sea  cobarde.  Hasta  yo  mismo  me  siento 
bravucón.  No,  no  me  causan  pavor  vues- 
tros semblantes  es...  Es  que  estos  mani- 
quís  no  están  como  los  dejé  !  ¡  Yo  nunca 
los  coloco  así  !  ¡  Esto  no  es  natural  !  (Lla- 
mando.) .¡  MÓnica  !  ¡  MÓnica  !  (Toma  la  luz  y 
sale  por  la  primera  izquierda,  quedando  la  escena  a 
obscuras.) 


ESCENA  X 

PEPE   y   EL    PECOSO. 

Pepe  Y  tiene  razón  que  esto  no  es^  natural.  Lo 

mejor  será  dejar  las  cosas  como  estaban 

antes.     (Empieza  a  volver  los  maniquís   del  fondo  de- 
recha.) 

Pecoso        Llegó  el  momento  de  largarme.  ¡  Ea,  va- 
lor !     (Al   marcharse   tropiezg,  con   Pepe.) 

Pepe  ^;  Quién  vn? 
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I'rxoso  ¡  l^or  \idal...  Debo  haber  troj^czado  con 
aljrún  maniquí. 

Jiw  (Dentro.)    N'O  cludcs,   Mónica. 

Pkph  (  ¡  Alguien    se    acerca  !     \'uelvo   a   mi   si- 

tia.) 

Piicoso        ¡  Ya   están   aquí  !     Imposible    marcharse. 

(Todos  los  raaniquís  estarán  de  cara.  Pepe  y  el  Pe- 
coso también,  pero  con  el  embozo  de  la  capa  muy  su- 
bido.) 


ESCENA   XI 

Dichos    DON    JUAN    y    DOÑA    MÓNICA,    con    luz. 

JiAN  ¿Lo  ves?    Todos  vueltos  de  cara,  y... 

-MÓNICA        .Sí,   todos  como  siempre. 

Juan  ¡  Cosa  más   particular  !    Si  yo  los  he  vis- 

to... 

MÓNICA  '  Tú  siempre  sueñas  y  te  asustas  de  tu 
propia  sombra. 

Jlan  ¡  Yo    asustarme  !     ¡  Yo   asustarme   de    un 

maniquí  ! 

No  a  fe  ;   contra   todos  juntos 
tengo   alientos,   tengo  manos. 
Si  trataran  de  escaparse 
de  los  sitios  en   que  están, 
en  presencia  de  don  Juan 
volverían   a   quedarse. 
Un  vapdr  calenturiento 
un  punto  me  fascinó, 
iMónica,    mas  ya  pasó, 
cualquiera   duda   un    momento. 

Pero  aun  juraría  que  los  he  visto  al  re- 
vés. 

.MÓNICA  Hombre,  no  seas  visionario.  Vamos,  va- 
mos a  dormir.  ¿Vienes  o  no?  • 

h'AN  Yo  iré  más  tarde.  .\o  fueras  a  creer  que 

tengo  miedo  de   quedarme  solo. 
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MÓNiCA        Como   g-ustes.    Hasta   luego.     (Vase   con 

palmatori-.i    por    la    primera    de    la    izquierda.) 


Juan 


MÓNICA 

Juan 


ESCENA  XII 

Dichos    menos     DOÑA    MÓNICA. 

Juraría  una  y  mil  veces  que  estaban  de 
cara  a  la  pared.  Tal  vez  me  lo  he  figura- 
do. También  don  Juan  Tenorio  en  el  acto 
del  cementerio  creía  que  las  estatuas  se 
movían.  Yo,  en  esta  ocasión,  puedo  de- 
cir como  él  : 

¡  Ah  !   Estos    sueños  me  aniquilan, 
mi  cereb/o  se  -enloquece, 
y  estos  maniquís  parece 
que  estremecidos  vacilan. 

(Dentro.)    ¡  Juan  !     ¡  Juau  ! 

¿Qué  es  esto?  ¿Quién  repite  mi  nombre? 


MÓNICA 

Juan 

MÓNICA 

Juan 

MÓNICA 

Juan 


Pepe 
Pecoso 

MÓNICA 

Juan 

MÓNICA 


ESCENA  XIII 

Dichos  y  DOÑA   MÓNICA,    a   medio   vestir. 

¡  Ay  !  j  Juan  !   ¡  Juanito  de  mi  alma  !    (Muy 

asusta,da:) 

¿Qué  ocurre?    ¿Qué  tienes ?- 
¡  Que  eii  nuestra  cama  hay  acostado  un 
hombre  ! 
¿Qué  dices? 
Lo  que  oyes. 

Un  hombre  en  nuestra  cama  conyugal,  y 
ese  hombre  no  soy  yol  ¡  Mónica,  tú  de- 
liras ! 

(¡  Qué  diablos  dices  !) 
(Ya   lo  entiendo.    Es   el   maniquí   que  yo 
dejé  sobre  la   cama.) 
¡  Sí,  lo  he  visto,  lo  he  tocado  ! 
¿Lo  has  tocado?  ¿Estás  segura  de  lo  que 
dices? 
¡  Segurísima  ! 
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Juan  Y    pues...    ¿qué    hacemos     ahora?    (Tem- 

blando.) 

MÓNICA         Llamar  al  sereno! 

Juan  Muy  bien  pensado.    Pero  ante    todo  será 

preciso  que  despertemos  a  Ramona  ;  en 
caso  de  ataque  siempre  seremos  uno 
más. 

MÓNICA        Tienes  razón.    • 

Juan  Entremos   en  su   cuarto  sin  hacer  ruido. 

(Entran  -por  la  primera  derecha  con  la  palmatoria.  La 
escena   queda   a    obscuras.) 

ESCENA  XIV 


PEPE    y   EL    PECOSO. 

Pecoso  En  buen  tinglado  me  he  Aetido.  Lo  me- 
jor será  volver  el  maniquí  a  su  sitio'  y 
luego...  sálvese  el  que  pueda.    (Entra  por  la 

primera    izquierda.) 

Pepe  '  Yo  ya  he  perdido  la  brújula.  No  conozco 
la  casa  y...  prefiero  no  moverme. 

Pecoso  (Con    el    maniquí    a   cuestas.)    EstC,    aquí.      (Coloca 

el    maniquí    en    su   lugar.)      Y    yO...    3.    ISL    COCina. 
(Vase    por    la    segunda    izquierda.) 

ESCENA  XV 

PEPE,  de  maniquí;  DON  JUAN,  DOÑA  MÓNICA  y  RAMONA, 
que  salen   con  luz  por  primera  derecha. 


Ramona       ¿Está   usted   segura,    doña    Mónica,    que 


MÓNICA 

Juan 

MÓNICA 

Juan 

MÓNICA 

Ramona 

Juan 


no  se  equivoca? 

No,  Ramona,  no. 

Ahora  que  estamos  reunidos,  llamemos  al 

sereno. 

Sí,  sí  ;  llamémosle. 

(Sale    al     balcón.)       Scrc...     ¡Ay,     Dio.S     mío! 
(Muy    asustado.) 

}   ¿Qué? 

En  el  balcón  hay  un  hombre. 
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MÓNICA 

Ramona 

MÓNICA 


¡  Animas   benditas  ! 
Debe   ser  algián   ladrón. 
( j  Ah,    ya   comprendo    !  Es  Pepe.) 
(¡  Qué  hacer  ahora  !    No  tengo  valor  pa- 
ra nada.) 

Yo...      (Temblando.) 

Lo  mejor  sería  que  ustedes  se  escondie* 
ran  en  la  cocina.  \'o  de  puntillas  bajaré 
a  abrir  la  puerta  y  llamaré  al  sereno. 
^;Les  parece  bien? 
Pero...  ¿tendrás  valor? 
Sí,  porque  juntos  haríamos  demasiado 
ruido.  (Así  podré  facilitarles  la  salida.) 

Me    parece    bien.       (Apaga    la    luz.    Don    Juan    y 
doña  Mónica  salen  por   la  segunda   izquierda.) 

¡  Dichoso  Tenorio  !   ¡  Dichoso  Tenorio  ! 


ESCENA  X\T 

PEPK,    KT.    PJ-COSO   y    RAMONA. 

Ra.MONA  No   perdamos    tiempo.      (Tocando   \x   espalda   del 

maniquí    de    la    izquierda    que    supone    sea     el    Pecoso.) 

i  Chist  !  ¡  Chist  !  '^'a  puede  huir  sin  peli- 
gro. Dése  prisa.  (Va  ai  balcón.)  ¡Pepe  ! 
¡  Pepe  !  Sal  y  márchate.  Nadie  te  verá. 
j  Pero  si  no  está  en  el  balcón  !  ¡  Y  en  su 
lugar  hay  un  maniquí  !  (.Mostrándolo.)  ¡  Có- 
mo   puede    ser   esto  !      (Vuclve   a   tocar    la   espalda 

del  primero.)  ^*  éstc  parccc  quc  se  hace  el 
tonto.  ¡  Eh  !  .  Amiguito  ;  vayase  que  me 
compromete.  ¡  No  responde  !  Pero,  señor, 
si  también  es  otro  maniquí.  ¡  Parece  cosa 
de   brujas  ! 


ESCENA  XVII 

■)i<h<-,     1U)\    JIAN    y    DOÑA    ?>rÓNlCA,    por    la    segunda    derecha. 


Juan  (Dentro.)    ¡  Socorro  ! 

MÓNICA        i  Favor  ! 
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Ramona 

Juan 

Ramona 

MÓNICA 

Ramona 

Juan 

Pepe 

MÓNICA 

Juan 


Ramona 

MÓNICA 

Ramona 


¡  Q^^  gritos  son  esos  ! 
¡  Ramona  !  ¡  Ramona  !  ¿Dónde  estás? 
Aquí...   pero,  ¿qué  tienen? 
¡  Ay,    Ramona  !     En    la   cocina    )Iie    visto 
otro  hombre. 
¿Otro? 

Se  ve  que  estamos  rodeados  de  ladrones. 
(Pues   yo  me  escondo,   aunque  sea  en  el 
tejado.    Se  acabó  la  paciencia.) 
Enciende  la  luz,  Ramona. 
No,  al  contrario.  A  obscuras  no  nos  des- 
cubrirán.   Escondámonos  en  el  cuarto  de 
Ramona,  y  ella  que  vaya  a  llamar  al   se- 
reno. 
Sí,  sí. 

Vamos.      (Sale    por    la    primera    derecha.) 

Pero,  ¿dónde  se  habrán  metido  esos  mu- 
chachos ? 


ESCENA  XVIII 

RAMONA   y  EL  PECOSO,  que  sa!e  por  la  segunda  izquierda.  Después 
DON    JUAN    y    DOÑA    MÓNICA,    por   la    primera    derecha. 


Pecoso 
Ramona 
Pecoso 

MÓNICA 

Juan 

Ramona 

Pecoso 


Juan 
Ramona 

MÓNICA 

Ramona 

MÓNICA 


¡  Chist  !    ¡  Chist  !  ¡  Joven,  joven  ! 

¿Quién  me  llama? 

Soy  yo  que... 

j  Virgen  santa  !    (Dentro.) 

¡  Socorro  !    ¡  Favor  !     • 

¡  Otra  vez  ! 

¡  Que  vienen  !    No  hay  escapatoria.  '  (D.i 

una  vuelta  para  huir  por  la  izquierda  y  se  queda  ha- 
ciendo de  maniquí,  ocupando  el  sitio  de  Pepe,  o  sea 
el    lateral    derecha.) 

Estamos  perdidos. 
¿Por  qué? 

Porque   en    tu   dormitorio   hay   escondido 
otro  hombre. 
¡  Y  van  cuatro  ! 
Sí,  Ramona  ;  debajo  de  la  cama. 
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Juan  No  hay  tiempo  que  perder.   Bajemos  jun- 

tos a  pedir  auxilio. 

MÓNICA  ¡Sí,     corramos  T     (Salm    pm    la    segunda    derecha.) 

ESCENA   XIX 

EL   PJX'OSO  y   PEPE,   que  salen  de  la  primera   izquierda. 

Pecoso        ^'o  ya.no  sé  qué  hacer  ;  si  huir  o  estarme 

quieto. 
Pepe  Después  de  todo,  en  ninguna  parte  se  está 

más  seguro  que  en  el  sitio  del  maniquí. 

(Se  dirige  a  él,  encontrándoselo  ocupado  por  el  Pecoso.) 

¡  Eh  !   Que  esta  plaza  es  mía. 

Pecoso  ¿Quién  es  ustez? 

Pepe  ¿Y  ustez? 

Pecoso  Yo,    Pepe. 

Pepe  Pues  yo  también  Pepe. 

Pecoso  Sí,  Pepe. 

Pepe  Esto  es  una  pepitoria. 

Pecoso  ¡  Ay,  qué  gracia  ! 

Pepe  El  gracioso  será  ustez.  Basta  de  bromas  ; 

¿qué  hace  aquí?     (Pitos  de  auxilio  en  la  calle.) 

Pecoso  ¿No  oye?  En  la  calle  piden  auxilio.  Sí- 
game y  se  lo  explicaré  todo. 

Pepe  Pero... 

Pecoso  ¡  Silencio  !  que  se  acercan.  Escondámonos 
en  el  balcón  y  hablaremos. 

Pepe  Bueno  ;    pero   antes   hay    que   colocar   en 

su  sitio  el  maniquí  del  balcón,  (Lo  hace  de- 
jándolo eji  *la  lateral  derecha.) 

Pecoso        j  Bravo  !  Y  ahora  a  la  jaula.     (Entrando  en 

el    balcón.) 

ESCENA    ULTIMA 

Entran    por    la    segunda    derecha    un    guardia    municipal,    un    sereno, 
RAMONA,  ■  DON    JUAN,    DOÑA    MÓNICA ;     después    PEPE    y    EL 

pecoso. 


Guardia      (Con  acento  gallego.)    Tapa  el   farol.   Que  no 

Yo  delante.   Cuándo 


se  vea  gota  de  luz 
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te  avise,  sí,  luz  de  repente.  (Todos  se  quedan 
agrupados  en  la  puerta.  El  guardia,  con  el  sable  des- 
envainado,   es    el    único    que    avanza.)     Allí    VGO    Un 

bulto.  Avancemos  con  precaución.  (Diri- 
giéndose al  maniquí  de  la  izquierda  lateral.)  ¡  AltO  ! 
;  Date  preso  !  ¡  Date  preso  !  (Lanzándose  so- 
bre él.)  ¡  Va  le  atrapé  !  ;  Ahora,  luz  !  (ei  se- 
n-no destapa  el  farol  y  queda    la  escena  iluminada.) 

Juan  ¡  Sí  es  el  maniquí  ! 

Todos  ¡  Un  maniquí  ! 

Guardia      ¡  Un  pelele  !    (E1  sereno  se  ríe.)    ¡  Y  estos  son 

los  ladrones  que  decían  !  (Señalando  ios  ma- 
niquís.) 

MÓNiCA        No,   no ;  los  ladrones  están  allí.    (Señalando 

primera    derecha.) 
Juan  Y    allí.      (Primera    derecha.) 

Ramona       Y  allí.    (ai  balcón.) 

Guardia      Pues  digan  ustedes  que  en  todas  partes. 

MÓNICA        Eso  mismo. 

Guardia  Se  trata  de  un  movimiento  estratégico. 
Cerremos   todas  las  puertas   con  llave. 

Juan  ¡  Qué  penetración  !  Así  tendrán  que  echar- 

las al  suelo. 

(iuARDiA         «Y  en  el  punto  en  que  lo  intenten 
que  con  los  muertos  se  cuenten 
y  apelen  después  al  cielo.» 

Juan  Lo  mismo  que  en  el  Tenorio. 

Guardia  ¡  Cabal  !  (Don  Juan  y  el  guardia  cierran  las  puer- 
tas primera  y  segunda  izquierda.  Ramona  cierra  el 
balcón.) 

MÓNICA        ¡  Y  dale  con  el  Tenorio  !  El  tiene  la  cul- 
pa de  todo  lo  que  nos  pasa. 
Guardia      Ahora,   comencemos  el   ataque.    Primero 

aquí.      (Segunda    izquierda.)      VamOS    todOS. 

Ramona       (Tiemblo  como  hoja  de   árbol.)    (Salen  p^i 

la    puerta    segunda    izquierda.    Ramona    la    última.) 
PkPK  (Kn   voz  baja   abriendo   un   poco    el   balcón.)     J  KaniO- 

^  na,    Ramona  ! 
Ramona       ¡'Ah  !   ¿Estabas  aquí,    Pepe? 
PECO.SO        Y  yo  también. 
Ramona       ¡  Silencio,   que  ya   vuelven  ! 
Guardia      Hn  la  cocina  no  hay  nadie.    (Sairtí  i.mJ..s.) 
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A  Eugenio  de  Castro 

Coimbra. 


Querido  poeta:  Hace  ya  muchos  años, 
como  usted  sabe,  que  sueño  con  hacer  un 
arreglo  escénico  de  su  maravilloso  poema 
El  Rey  Galaor.  Hoy  que  puedo  convertir 
en  realidad  aquel  bello  sueño,  ¿a  quién 
mejor  que  a  usted  debo  dedicárselo? 

He  conservado  fielmente  la  mayor  parte 
de  su  poema,  agregando  a  él  las  escenas  y 
pasajes  que  he  creido  indispensables  para 
darle  realidad  teatral.  ¡Ojalá  que  el  éxito 
pueda  unir— siquiera  en  la  actualidad  de 
un  momento— la  gloria  de  su  nombre,  el 
más  excelso  de  toda  la  literatura  peninsu- 
lar, con  la  humildad  de  el  de  su  devoto 
admirador  y  fraternal  amigo, 

ViLLAESPESA 
Madrid,  8  de  Enero  de  iqiz. 
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FERSOISTA^J-ES 


IX  REY  GALAOR.  —  Tiene  sesenta  ailos  y  representa  más  de  cien- 
to. Manto  y  traje  de  terciopelo  negro.  Barba  y  cabellos 
blancos.    Corona   de   diamantes. 

(JUDULA.  —  Su  mujer.  Belleza  marchita.  Túnica  y  vestido  de  ter- 
ciopelo  violeta.    Corona    de   esmeraldas. 

SIBYLA.  —  Quince  años.  Rubia.  Traje  y  manto  de  seda  blanca.  Co- 
rona  de   perlas. 

l'L  DESCONOCIDO  —  Veinte  años.  Traje  de  brocado.  Manto  de 
púrpura. 

SEGISMUNDO.    —    Escudero. 

HAROLDO.  —  Paje. 


La  acción  en  un  país  fabuloso,  —  Edad  Media. 


JLCXO    I=ELIIwIE^Í2.0 


Un  salón  grande  y  taciturno  revestido  de  "viejas  tapicerías.  Al  fondo, 
un  amplio  ventanal  gótico,  por  cuyos  huecos  se  ve  el  mar  en- 
crespado. A  la  izquierda,  una  puerta.  Crepúsculo.  Todo  apa- 
rece en  una  dudosa  claridad  de  misterio,  donde  las  figuras  va 
gan  como   sombras. 


ESCENA   PRIMERA 

Al   alzarse  el    telón   aparecen    HAROLDO  ■  en    la   ventana,    contemplan- 
do  el    mar,    y   SEGISMUNDO   a    su   lado.    El   primero    armado    de    un 
arco. 


Haroldo     wSegismundo,    mira  cuántas 
gaviotas  sobre  el  mar  ! 
En  los  ásperos  cantiles 
se  les  siente  aletear, 
con  un  zumbido  de  enjambre 
que  torna  a  su  colmenar  ; 
chillan  ;   en  el  mar  se   arrojan, 
vuelan  de  acá  para  allá, 
como  si   temiesen  al^o 
que  esté  próximo  a  llegar... 

.Segismun.   ¡  Chillidos  de  gaviotas 

son  signos  de  tempestad  ! 
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HAROLDO       (Mostrando   el   arco   y   sacando    una   flecha    del    carcaj.) 

Hombres  no  cacé  en  la  guerra, 
ni  g-acelas  en  la  paz... 
Para  que  no  se  enmohezcan 
las  flechas  en  mi  carcaj, 
sobre   esas  aves  errantes 
mi  brazo  voy  a  probar. 

(Mirando   y    extendiendo   el   arco.) 

Sobre  aquella...  La  más  alta... 

(Dispara  el  arco.   Segismundo  se   asoma   a   la  ventana.) 

Segismun.   ¡  Buen  blanco  ! 

Haroldo  ¡Cayó  en  el  mar!... 

(Inclinándose    en    el    barandal.) 

¡  Igual   que   un    vellón   de  espuma 
se  ve  en  la  espuma  flotar!... 

(Deja    el    arco    apoyado'   en    la    ventana    y    se    dirige    al 
centro   de    la  escena.) 

Para  el  que  es  joven  y  siente 
en  sus  venas  estallar 
la  vida  como  un   incendio  ; 
para  el  que  anhela  luchar, 
y  ama  el  peligro  y  la  guerra, 
y  gusta  amores   trovar, 
es  lo  mismo  que  un  sepulcro 
este  palacio  real. 
Bien  está,  que  Galaor, 
para  quien  la  vida  ya 
tan    sólo  tiene  recuerdos, 
se  encierre  aquí  a  recordar, 
al   rescoldo  de  la  lumbre, 
y  entre  las  manos  la  faz. 
Mas  el  que  no  tiene  una 
hazaña  que  relatar, 
cuando  su  cuerpo  se  curve 
bajo  el  peso  de  la  edad, 
¿qué  le  contará  a  sus  nietos 

al    resplandor  del   hogar?...    (Desdeñosamente.) 

¡  Que  mató  una  gaviota, 

y  que  una  vez,  de  un  rosal, 

cortó  las  rosas  más  frescas 

para  adorno  de  un  altar  !...  (Pequeña  pausa.) 

¿Esta  es  la  corte  del  rey 


cuyo  nombre  hizo  temblar 
a  los  más  fieros  caudillos? 
¡  Mejor  me  valiera  estar 
encerrado  entre  los  muros 
de  mi  castillo  feudal  ; 
cazando  en   aquellos  bosques, 
galopando  en  mi  alazán, 
con  el  halcón  en  la  diestra 
y  en  el  cinto  el  yatagán  ; 
o  escuchando  a  los   juglares 
amantes  trovas  cantar, 
bajo  las  arcadas  góticas 
de  un  palacio  provenzal  , 
o  de  fraile  en  un  convento, 
o.  de  pirata  en  el  mar. 
Segismun.  Trovando  en  dulces  cantares 
su  amoroso  desvarío, 
ya  no  alegran  los  juglares 
las   veladas  familiares 
de  este  alcázar  mudo  y  frío. 
Ni  sangrientas  las  miradas  , 
por  las  rápidas  visiones 
de  las  presas  codiciadas, 
en  alcándoras  doradas 
aletean  los  halcones. 
Ni  al  clamor  de  los  clarines, 
que  evocan  viejos  laureles, 
tienden  al  viento  las  crines, 
relinchando,    los   corceles 
de  los  nobles  paladines. 
Las  puertas  están  cerradas, 
y  en  las  panoplias  obscuras, 
entre  el  polvo  arrinconadas, 
se  enmohecen  las  espadas 
y  las  viejas  armaduras. 
Galaor  está  sumido 
en  honda  desolación... 
¡  De  tanto  como  ha  sufrido, 
tiene  el  corazón  transido 
y  ha  perdido  la   razón  ! 
Y  hasta  su  hija,  que  era 
su  única  dicha,  heredera 


^la- 
cle su  cetro  y  su  corona, 

en  negra  torre  aprisiona 

como   si  fuese  una  fiera. 

Con  tal  saña  la  ha  encerrado, 

la  g-uarda  con  tal  cuidado, 

que  desde  que  vive  presa 

ning-uno  ver   ha  logrado 

el  rostro  de  la   princesa. 
Haroldo     ¡  Qué  locura  ! 
Segismun.  ¡  No  es  locura  ! 

(En    voz    baja,    misteriosamente.) 

Exalta  su   fantasía 
una  vieja  profecía 
que  el  fin  de  su  estirpe  augura. 
Desde  entonces,   receloso 
vive  de  todo.  ¿En  la  paz 
de  la  noche,   no  le  viste, 
desenvainando  el  puñal, 
la  cabellera  .revuelta, 
muda  y  pálida  la  faz, 
por  los  largos  corredores 
como  un   fantasma  vagar? 
A  veces,  salta  del  lecho, 
dando  gritos,  y  se  va 
las  puertas  y  las  ventanas 
del  palacio  a  vigilar, 
cual  si  temiese  que  alguien 
por  ellas  pudiese  entrar... 
En  vano  los  caminantes 
piden  hospitalidad, 
que  para  todos,  las  puertas 
siempre  cerradas  están... 
Ahora,   subido  en  la  torre 
más  alta,    está  viendo  el  mar, 
cual  si  esperase  a  lo  lejos 
a  algún  bajel  divisar... 
Haroldo     ¡  Está  loco  !  Mas  ¿qué  importa? 
Ya  que  no  puedo  esperar 
aquí  ni  amores  ni  fama, 
procuremos  recordar, 
en  este  laúd  que  he  hallado 
polvoriento  en   un  desván, 
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una  lio  va  que  hace  tiempo 
escuché  a  un  viejo  juglar. 

(Coge  un   viejo  laúd   que   hay  encima   de    un   sillón   y  se 
pone    a   templarle.) 

Segismun.   ¡  Como  Galaor  la  oiga 

mal  lo  vamos  a  pasar  ! 
Haroldo     Está  entregado  a  sus   furias... 

Sibyla  la  aprenderá, 

y  podrá  con  sus  cadencias 

alegrar  su   soledad.  (Pulsa  el  laúd   y  canta.) 

En  la  calleja  desierta 
vibra  el  alma  de  un  laúd... 
¡  El  amor  llama  a  tu  puerta  !... 
¡  Sal  a   abrirle,    Juventud  ! 
¡  Sal  a  abrir  al  Prometido, 
toda  trémula  de  amor, 
sin  más  velos  que  el  tejido 
de  rosas  de  tu  .pudor  ! 


ESCENA  II 

Dichos    y    GALAOR,    que    entra    colérico.     Haroldo    se    queda    inmóvil 
y    Segismundo    se    inclina. 


Galaor       ¿Quién   se  atreve  en  este  sitio* 

cantos  de   amor  a  entonar? 
Segismun.  ¡  Señor  !...  (Temblando.) 

Haroldo     (Balbuceando.)    ¡Señor!...   No  sabía... 

¡  Perdón  !    ¡  Perdón  !  (Cae  de  rodillas.) 

Galaor  ¡  Basta  ya  ! 

Rompe  el  laúd,  que  sus  notas 

en  mi  alcíizar  suenan   mal. 

Arroja  a  la  mar  sus  restos... 

(Haroldo,    teridjLuido,    rompe   el    laúd    y    arroja    sus    pe- 
dazos  al    mar.) 

j  Y  si  vuelves  a  cantar, 
yo  te  juro  que  con  ellos 
a  pudrirte  irás  al  mar  !... 

(Coii)o    temeroso,     observando    (I<'sdc    <1    vejitanal.) 
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El  oleaje  se  encrespa. 
Se  acerca  la  tempestad. 
Antes  que  la  noche  llegue, 
todas  las  puertas  cerrad, 
que  no  vayan  los  fantasmas 
con  la  sombra  a  penetrar. 

(Se    sienta  junto   a   la  ventana.    Haroldo  y   Segismundo 
se   inclinan   y  se  van    silenciosamente.) 


ESCENA  III 

GALAOR,    sentado   en    alto   sitial    de   respaldo   blasonado    junto    a 
la   ventana. 


¡  Dejadme,  pensamientos  !  Vuestros  picos  de  acero 
devoran  mis  entrañas...   ¡Una  tregua  os  suplico! 
¿No'  veis  que  de  tristeza  y  de  terror  me  muero 
bajo  el  bárbaro  y  duro  furor  de  vuestro  pico? 
Mi  alma  es  como  una  llaga  que  de  sangrar  no  cesa. 
Toda  mi  carne  se  abre  como  una  inmensa  herida... 
¡Son  demasiados  tigres  para  una  sola  presa, 
y  son  muchos  dolores  para  una  sola  vida  ! 
Mi  materia  y  mi  espíritu  son  una  misma  cosa  : 
todo  sangra  y  me  duele  ;  todo  es  lepra  asquerosa. 

(Horrorizado,   esconde  la   cabeza  entre  las  manos.) 

¿Qué  espero  en  esta  noche?  ¿Qué  invisible  ladrón 
vendrá  a  robarme  ahora  algo  del  corazón? 


ESCENA  IV 

GALAOR,    permanece    un   instante    pensativo   y    lúgubre,    con   los    ojos 
cerrados   y   la   cabeza   entre  las    manos.    GUDULA   entra   melancólica- 
mente,  con   los   ojos   arrasados   en   lágrimas. 


(jrALAOR       (Estremeciéndose   al   oir  los   pasos.) 

¿Quién     es?  (Reconociendo    a    Gudula.) 

¡  Ah  !,  tú,  Gudula...  ¿La  dejaste  encerrada? 
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GL'DULA       (Entregándole    dos    grandes    llaves    de    plata.) 

Encerrada,  ¡  hija  mía  !,  lo  mismo  que  a  las  fieras. 
Galaor 

¿Cuándo,  al  fin,  veré  enjutos  tus  ojos?... 
GuDULA  Cuando  quieras 

libertar  a  mi  hija. 
Galaor  Entonces,   desdichada, 

jamás  miraré  secas  las  fuentes  de  tu  llanto... 

GUDULA       (Suplicante.) 

Galaor,  oye.  Escucha.  ¿Por  qué,  si  la  amas  tanto, 
por  qué  la  tienes  dentro  de  esa  torre,  cautiva?... 
¡  La  hija  de  mis  entrañas  está  enterrada  en  vida  ! 

Galaor       (Piadosamente.) 

No,  Gudula  ,*  yo  nunca  pensé  hacerla  dichosa, 
como  nunca  he  pensado,   dulce  alma  lacrimosa, 
darle  voz  a.  las  piedras  y  espíritu  al  acero... 

(Con  terror,  mirando  a  todas  partes.) 

Mas  teniéndola  presa  en  esa  torre,  espero 
libertarla  de  aquello  que  está  para   llegar... 

Gudula       (Cayendo   de   rodillas,   con   las   manos    tendidas    al    cielo.) 

¡  Ten  piedad  de  una  madre  desolada,  Dios  mío  ! 

G.\LAOR       (Alzándola     dulcemente.) 

¿Crees  que  Dios,  desde  el  cielo,  tus  quejas  va  a 

[escuchar  ? 
Ilusiones  pueriles...   Se  pierde  en  el  vacío 
la  voz  que  a  Dios  se  eleva...  Pon  la  vista  en  el  mar. 
Las  olas  que  allá  miras  no  cesan  de  llorar  ; 
mas  nosotros,   que  el  hábito  de  escucharlas  tene- 

[mos, 
tan    sólo  las  oímos  cuando,  oirías  queremos... 
j  Ay,  por  mucho  que  gimas  en  tu  desolación. 
Dios,   verdugo    impasible,  tu  voz    no  ha  de  escu- 

,   pues  para  si^s  oídos  nuestros  gemidos  son     [char, 
como  para  nosotros  los  gemidos  del  mar  ! 

Gudula     (Con  fe.) 

¡  Dios    premia,    tras  la  muerte,    las   penas    de  la 

Galaor  [vida  ! . . . 

¿Piensas   que  Dios,  acaso,  pobre  madre  afligida, 
cuandg  Ikgue  la  muerte,  justicia  nos  va  a  hacer? 
Pudiera  ser,  pudiera...  Mas  también  puede  ser 
que  nos  mire  lo  mismo  que  al  mar  estamos  viendo, 
y  olvide  a  los  que  van  en  la  tumba  cayendo, 

Galaor.— 3 


~  14  — 

íg'ual  que  yo  me  olvido,  después  de  un  claro  día, 
de  las  ondas  que  mueren  llorando  en  su  agonía, 

GUDULA       (Horrorizada.) 

¡  Blasfemas  ! 
Galaor  Si  blasfemo,   sólo  Dios  es  culpable... 

Dios,  que  mirar  me  ha  hecho  en  el  mar  agitado 
de  nuestra  pobre  vida    el  símbolo  inmutable, 
el  símbolo  que  tantas  veces  me  ha  alucinado', 
que  eriza  mis  cabellos  y  mi  terror  reveía, 
que  en  sueños  me  apuñala  y  despierto  me  hiela... 
Si  ver  la  vida  quieres,  pon  tu  vista  en  el  mar. 

(Levantándose    y     aproximándose    a    la    ventana.) 

Abre  los  ojos.  Mira...  Allá  se  veri  trepar 
los  escollos,   en  choques  confusos  de  gigantes, 
corriendo  y    per.^iguiéndose,'  ¡as   olas   ululantes. 
Gimen,    silban,    aullan,    icluércense  encrespadas  ; 
cambian  besos  y  llores,  l)]anden  finas  espadas  ; 
tienen  gestos  scr\  ilcs  y   luego-  gestos  bravos, 
arquéanse  como  reyes,  se  humillan  como  esclavos  ; 
no  paran,  corren   siempre  en  filas  luminosas  ; 
amenazan   viriles,    suplican   lastimosas  ; 
unas  derraman  besos,   otras  clavan  puñales  ; 
éstas  visten  de  odio  y  de  lujuria  aquéllas  ; 
despéñanse  al    abismo,   se  levantan   triunfales 
a  las  nube»,  dan  ayes,  y  al  final,  todas  ellas, 
una  a  una,  llorando,  blasfemando  o  riendo, 
en  espuma,  en   la  playa,  van  todas  sucumbiendo. 
Cada  alma  es  una  onda.   \'érguese  altivapiente, 
quiere  alcanzar  el  cielo  y  en  él  resplandecer, 
de  estrellas  y  de  soles  coronada  la  frente. . . 
Después,   herida,   viendo  su  efímero  poder, 
cae  y  muere  deshecha  en  doloroso  canto... 
;  Cada  alma  es  una  onda  !...   ¡La  vida  es  mar  de 

[llanto ! 

(Galaor  se  sienta  de  nuevo  en  el  sillón  y  Gudula  a  sus  pies,  én  el 
suelo,  sobre  una  almohada  d--  terciopelo  rojo,  bordada  en  oro. 
Silencio   corto.) 

Gudula  , 

¡Qué  crueldad  sin  ejemplo!  ¡Qué  inaudito  marti- 
tenerla  así  encerrada,  como  un  candido  lirio  [rio, 
en  mazmorra  sombría...  ¡Cerrada,  pobre,  estrella, 
señor,  con  estas  llaves  que  pesan  más  que  ella  ! 
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Galaok 

¡Quien  te  oyese,  creería  que  yo  soy  .un  león  !... 

Si  la  dicha  no  fuese  tan  sólo  una  ficción, 

si  yo  mirar  pudiera  feliz  a  la  hija  mía, 

¡  mis  brazos,  para  darle  alas,  me  cortaría  ! 

¡  La  amo  y  quiero  librarla  del  dolor  que  me  pe.'  -i  ! 

¡  La  amo  mucho,  y  por  eso  he  de  guardarla  presa  ! 

(Mistcriosameiilc.) 

De  noche,  ja  Desgracia  estas  salas  recorre... 

GUDULA       (Abrazándose   a    las   rodillas    de    Galaor.) 

¡  Galaor,  abre  pronto  las  puertas  de  su  torre  ! 
Galaor 

j  Nunca,  que  la  Desgracia  está  durmiendo  ahora . 

y  es  tan  fugaz  su  sueño  que  a  nada  se  incorpora  ! 

Si  le  abriese  las  negras  puertas  de  esa  prisión, 

estallando  de  júbilo  tu  noble  corazón, 

con  tan  fuertes  latidos  tu  pecho  golpearía, 

que  la  Desgracia,  entonces,  al  fin  despertaría  !... 

GuDULA       (Desesperada.) 

Si  es  así,  si  despierta  a  los  más  leves  ruidos, 
¿cómo  ya  no  lo  ha  hecho  al  son  de  mis  gemidos?... 

(Con    dulzura,    tomándole    las    manos.) 

¡  Sácala  de  esa  torre  !  Andaré  yO'  a  su  lado, 
vigilándola  siempre  con  maternal  cuidado, 
como  un  ángel  que  cuida  a  un  rosal  muy  enfermo  !... 

Galaor       (Rechazándola    suavemente.) 

I  No  insistas  más,  Gudula  !  La  flor  que  abre  en  un 

[yermo 
en  paz  vive  y  fallece.  Mas  las  plantas  triunfales 
que  encantan  con  su  aroma  los  jardines  reales, 
serán  decapitadas  por  dedos  refulgentes... 
¡No  insistas  !  Del  acaso  las  alas  inclementes 
vibran  sobre  nosotros  cual  desnudas  espadas... 

GUDULA 

¡  La  bondad  de  Dios  !... 
Galaor  Desde  las  torres  elevadas 

nadie  ve  las  horrñigas  entre  el  polvo  pasar... 

(Lleno  de  un  nuevo   ten   r.) 

¡  '^y  •  ¿Quién  no  teme  a  aquello  que  está  para  11c- 

[gar?... 
¡  Quien  no  siente. el  espanto  de  lo  q\ie.  ha  de  venir, 
es  un  ciego  sin  guía  ni  bordón,  que  imprudente 
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cruza  un  estrecho  puente,  tan  ruinoso,  q.ue  siente 
las  tablas  carcomidas  bajo  sus  píes  crujir  ! 

(Pequeño  silinci<j.) 

Atiende  bien,  Gudula.  Una  vez,  era  mayo, 

iba  alegre  de  caza,  en  mi  caballo  bayo, 

entre  risas  de  pajes  y  cantos  de  halconeros, 

cuando  al  cruzar  un  bosque  de  verdes  limoneros, 

el  nervioso'  corcel,  viendo  en  la  hierba  en  flor 

palpitar  una  hoja,  llenóse  de  pavor, 

y  conmig-o  lanzóse  en  tenebroso  abismo... 

Exponiendo  la  vida,  con  leal  heroísmo, 

el  más  fiel  de  mis  pajes,  el  noble  Segismundo, 

del  fondO'  del  barranco  me  extrajo  moribundo.- 

Allí  cerca  se  alzaba  tu  castillo  feudal, 

y  a  él  me  llevaron.  Nunca  tu  mirada  se  había 

—  ni  siquiera  en  un  sueño — cruzado  con  la  mía. 

Mas  al  volver  del  trágicO'  letargo  de,  mi  mal, 

juntO'  a  la  cabecera  de  mi  lecho  te  vi 

como  a  un  ángel  !  Tus  manos,  al  curar  mis  heridas, 

eran  tan  luminosas,  tan  dulces,  tan  pulidas, 

que  llorando  de  gozo,  al  Señor  le  pedí 

que  mi  cuerpo  de  nuevo  fuese  una  sola  llaga  !... 

De  ti  quedé  prendado...  ¡  Y  aun  recordar  me  halaga 

aquellas  dulces  horas  !  «Que  me  amabas»,  decías... 

,¡  Oh,  qué  sueños  de  amores  !...  Al  cabo  de  unos  días 

bendijo  un  arzobispo,  Gudula,  nuestra  unión... 

Pareciónos,  entonces,  ciegos  por  la  pasión, 

que  el  uno  para  el  otro  habíamos  nacido, 

como  nacen  dos  aves  para  formar  un  nido, 

y  que  al  verte  en  la  cuna  sonreír  amorosa 

Dios  decretado  había  que  tú  fueses  mi  esposa. 

Mas,  meditando  un  poco,  fué  una  hoja  agostada 

la  que  unió  nuestras  almas... 

GuDUL.\     (Interrumpiéndole.)     ¡  Hoja  por  Dios  mandada  ! 

Galaor 

¿Por  Dios?...  ¿Por  el  Acaso?...  ¿Quién  afirmarlo' 

[puede?... 
Tan  sólo  sé  que  todo  cuanto  aquí  nos  sucede 
tiene  tantas  raíces  y  tantos,  tantos  frutos, 
que  no  doy  paso  en  esta  vida  de  horror  y  lutos, 
sin  que  no  me  estremezca  de  terror  al  pensar 
los  males  que  este  paso  me  puede  ocasionar  !... 
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(il  DILA 

Mas,  Sihyla,  fique  licne  que  ver  con  todas  esas 
penas?  Cantan  felices  otras  nobles  princesas... 
Para  ellas  es  la  vida  eterno  amanecer... 
Galaor 

¿Felices?  Mas  ¡  qué  pronto  lo  dejarán  de  ser  ! 

Casarán  las  princesas  y  serán  reinas  luego, 

se  llenarán  de  hijos,  y  mil  llagas  de  fueg-o 

devorarán  tenaces  su  carne  corrompida... 

;  Ay  de  los  que  se  atreven  a  dar  a  un  hijo  vida  ! 

¡  Ay  de  los  que  se  arriesgan  !  El  hombre  y  la  mujer, 

de  los  más  negros  crímenes  cómplices  pueden  ser. 

Imagínate  toda  la  angustia  que  han  sufrido 

la  madre  de  un  poeta  y  el  padre  de  un  bandido  !... 

(Se  mete  las  manos  en   la  cabellera  revuelta.) 
GUDUL.V        (Cariñosaim  nte.) 

¡  Cálmate  ! 

Gal.\or  ¡  Quién  me  diera  un  poco  de  sosiego  ! 

Mas  ¿cómo  conseguirlo?,  ;  oh,  Gudula  !  si  llego, 
recelando  la  pena  que  lejos  me  amenaza, 
a  no  sentir  ahora  la  que  me  despedaza   (Delirando.) 
¿Lo  que  habrá  de  llegar?  ¡  Nadie,  nadie  se  mueva  ! 
Dos  hombres  una  vez  entraron  a  una  cueva  ; 

'    a  los  dos  abrasaba  la  misma  sed  de  oro  : 

uno  encontró  la  muerte  y  el  otro  halló  un  tesoro. 

En  una  negra  y  fría  noche  devastadora 

hizo  carbón  un  rayo  a  una  pobre  pastora, 

que  fué  a  buscar  abrigo — ¡  oh,  dura  suerte  impía  ! — 

bajo  una  vieja  haya  que  yo  plantado  había 

cuando  eran  puras  como  las  hostias  estas  manos... 

Dos  jóvenes  hermanas  encuentran  dos  hermanos. 

Eligen  los  esposos...  La  lujuria  se  espeja 

en  sus  ojos...  ;  Dios  mío  !...  Mas  de  cada  pareja 

un  asesino  nace...  Tal  vez  naciese  un  santo 

si  la  elección  es  otra...  En  cada  esquina,  en  tanto, 

el  Azar  nos  espía...   ¡Misterio  alucinante!... 

Se  cae  una  columna  y  mata  a  un  caminante. 

¿Qué  está  para  llegar? 

Gudula  ¡  Oh,  mi  hija  adorada  ! 

Galaor 

Bien  sé  que  vive  triste,  pero  no  está  amargada. 
¡  Yi  así,  triste  la  quiero !  La  risa  atrae  el  doTor, 
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f|Ue  va  tras  ella,  como  siervo  tras  su  señor... 
]  Llorad,  llorad  sin  treguas  !   El  que  pasa  riendo 
es  como  el  que  un  talego  de  oro  va  sacudiendo 
])or  un  pinar  sombrío  donde  acechan  ladrones  1... 
No  insistas  más,  Gudula,  que  tus  lamentaciones 
son  vanas.  Encerrada  en  esa  fortaleza, 
nadie  podrá  robarle  su  angelical  pureza  ! 

Gudula 

¡  Qué  locamente  piensas  !  Pues  juzgas  que  el  destino 
es  un  tímido  huérfano  o  una  débil  mujer 
que  enmudece  de  espanto  y  se  acobarda  al  ver 
la  sombra  de  un  viajero  que  le  corta  el  caminO' !... 
-í'uedes,  Galaor,  de  hierros  y  de  bronces  cubrir 
las  puertas  de  su  cárcel,  y  hasta  hacerlas  guardar 
por  dos  fieros  leones  de  sangriento  mirar... 
¡Las   puertas  han  de  abrirse,   si  Dios  las  manda 

[abrir  ! 
I  Que  Dios  no  te  castigue  !  Si  El  quisiese,  Sibyla 
escapase  ahora  mismo  de  su  helada  prisión... 

Galaor     (inquieto.) 
Mas  ¿cómo? 

Gudula  ¿Cómo?  Muerta. 

G.ALAOR       (Ocultando    la    cabeza   entre    las    manos.) 

¡  Muerta  !  ¡  Tienes  razón  ! 
La  tienes... 
Gi  dula 

¿ Por  qué  tiemblas    ¿ Por  qué  tu  voz  vacila? 
Palidece  tu  rostro...  Galaor,  ¿en  qué  piensas? 

Galaor       (Como    delirando.) 

\ín  lo  que  va  a  llegar...  ¡  Por  qué  florestas  densas, 
anda  mi  alma  !  El  frío  mis  carnes  acuchilla... 
siento  aullar  a  los  lobos...  ¡  Qué  horrible  pesadilla  ! 

(En  voz  baja,  como  quien  descubre  un   secreto.) 

V  muchas  veces,  muchas,  conversando  contigo, 
pienso  que  este  tormento  es  el  justo  castigo 
de  aquel  mi  odioso  crimen... 

Gudula     (Espantada.)  ¿Qué  crimen  cuentas?  Di... 

Galaor 

Amé  a  otra  mujer  antes  de  amarte  á  ti ; 
}'  de  ella  tuve  un  hijo.  Y  en  vez  de  estrangularle, 
o  de  pasar  mi  vida  junto  a  él,  para  librarle 
v.e  todos  los  escollos  y  abismos  traicioneros, 
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le  arrojé  indiferente  por  los  despeñaderos 
a  las  ondas  brutales  de  la  vida  cruel... 
¿Qué  le  ha1)r;í  sucedido?... 
(íuDULA  ¿No  sabes  nada  de  él? 

(jALAOR 

No.  Apenas  fué  nacido  le  d^jé  en  una  estrada... 
Era  el  caer  la  tarde...  Y  al  romper  la  alborada 
no  estaba  ya  en  el  sitio  donde  yo  lo  escondiera... 
¿Quién  lo  robó?  No  sé...  j  Quizás  alguna  fiera  ! 

(Pequeña   pausa.) 

Tal  vez  si  lo  intentase  consiguiera  encontrarlo. 
Le  coloqué  en  el  cuello,  antes  de  abandonarlo, 
engarzado  en  un  rico  collar  de  oro,  un  anillo 
con  un  rubí  de  Oriente  de  extraordinario  brillo... 
¡  Jamás,  jamás,  Gudula,  buscarle  he  procurado  ! 
El  recelo,  quizás,  de  verle  desgraciado, 
pálido,  sollozando  por  su  infortunio  inmenso, 
paralízame  cuando  en  encontrarle  pienso... 

L.V   voz    DE    SlBYL.\       (Dulcemente  amortiguada   por   la   (ÜNtaucia.) 

Trajeron  claveles 
blancos  y  encarnados, 
y  adorné  con  ellos 
mis  bucles  dorados. 
¡  Qué  alegres  venían  ! 
^  ¡  Qué  aroma  tan  blando  ! 

¡  Al  verlos  diríase 
que  estaban  cantando  ! 
Mis  ojos  leales 
después    los    miraron... 
¡  Pusiéronse  tristes 
y  se  marchitaron  ! 
No  sé  qué  desgracia 
en  mí   traigo  presa... 
No  sé  si  en  mis  ojos 
despiertan  tristezas, 
o  si  son  mis  ojos 
llorosas  turquesas, 
¡  que  hasta  en  la  alegría 
»  divisan  tristezas  ! 

(El    canto    desfailece    extenuado    de    duUura.    Galaor   y    Gudula    se 
contemplan  con  los  ojos  húmi-dos  do  lájíriinas.)  * 
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Galaor 

¿Eres  tú  quien  le  enseña  esos  cantos  de  amores? 

GUDULA 

Yo  no.  Pero  los  cantos  dolientes  y  argentinos 

le  nacen  en  el  alma  como  si  fuesen  flores, 

porque  también  en  mayo  florecen  los  espinos. 
Galaor 

¿De  qué  te  habla  en  la  torre?  ¿Qué  sueña? 
GuDULA     »  ¡Desdichada!... 

Quiere  saberlo  todo... 
Galaor  ¿Y  tú? 

GuDULA  Titubeante 

obedezco  tus  órdenes.  Le  miento  en  todo  instante. 
Galaor 

¿Y  ella?  ' 
Gudula       Jamás  me  cree. 
Galaor  ¿Jam^s  te  cree? 

Gudula  v  Nada. 

Todo  es  inútil...  Todo.   Por  más,  por  más  que  in- 

decirle  que  en  el  mundo  existen  solamente      [tente 

tres  seres  :  tú,  yo  y  ella,  no  cree... 
Galaor  ¡  Desdichada  ! 

¡  Continúa  !...  ¡  Habla  ! 
Gudula  Dice  que  existe  otra  persona 

digna  por  su  belleza  de  ceñir  tu  corona... 

Un  señor  muy  hermoso  con  las  manos  de  nieve, 

que  llegará  a  buscarla,  en  breve,  muy  en  breve  ! 

Galaor       (Como  loco,  sujetándola  por  un  brazo.) 

¡  Me  desgarras  el  pecho  !...  ¡  Qué  horror  !  Vamos, 
que  fuiste  tú,  ¡  oh  madre  desnaturalizada  !',  [confiesa 
quien  hablando  de  amores  envenenaste  esa 
conciencia  que  era  como  paloma  inmaculada  !.., 
¿Qué  has  hecho?  Di,  ¿qué  has  hecho? 
Gudula     (Con  noble  firmeza.)  SÍ  fuí  yo,  Galaor, 

la  qué  sembró  en  su  pecho  la  simiente  de  amor, 
que  Dios  mi  cuerpo  cubra  de  llagas  horrorosas  !... 

(Dulcificando  la  voz.) 

Mas  los  rosales  nunca  aprenden  a  dar  rosas... 
Galaor 

;  Todo  perdido  !  ;  Todo  ! 
GupuLA  Y  ahora,  ¿por  qué  motivo 

conservar  aún  intentas  ese  cuerpo  cautivo, 
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si  SU  alma  vuela  libre  y,  volíiiido,  se  aleja 
por  el  iv/AÚ  del  cielo,  buscando  su  pareja? 
Déjala  ya  que  salga,  y  verás  la  sonrisa 
en  mis  labios  exangües... 

Galaor  Ahora  es  cuando  precisa 

vivir  más  alejada  del  engaño  del  mundo... 
¡  El  pozo  más  inmenso  será  poco  profundo 
para  encerrarla  ! 

GuDULA  ¡  Escucha  !  ¡  Tanta  pena  estremece 

su  pecho,  que  da  lástima  !  Apenas  amanece, 
ansiosa  de  \  er  todo  lo  que  nunca  ha  mirado, 
las  planicies,  los  mares. y  ese  cielo  azulado, 
a  un  escabel  se  sube,  a  ver  si  al  fin  alcanza 
la  ventana  que  encierra  su  suprema  esperanza... 
y  aunque  no  llega  aún,  parece,  Galaor, 
que  para  que  no  sea  su  anhelo  cosa  vana, 
su  cuerpo  esbelto  y  ágil  crecer  hace  el  Señor  ! 

Galaor       (Con    dureza.) 

¡  Es  preciso,  Gudula,  tapiar  esa  ventana  ! 

(jUDULA       (Inclinándose   con    amarga   sumisión.) 

¡  Y  manda  al  mismo  tiempo  cavar  mi  sepultura  !... 

Galaor       (Agitándose   desesperadamente.) 

¡  Ay,  qué  infortunio  el  mío  !...  ¡  Qué  implacable  tor- 

[tura  ! 
¡  Mirar  podrán  sus  ojos  maravillas  y  horrores, 
cuerpos  llenos  de  llagas  y  jardines  con  flores  ! 
Sus  ojos  infantiles,  estrellas  luminosas, 
mirarán  las  galeras  que  arriban  victoriosas, 
,y  quedarán  soñando  con  países  distantes, 
con  ciudades  de  púrpuras,  con  islas  de  diamantes... 
¡  Van  a  ver  sus  pupilas  !  ¡  Le  dirán  que  es  hermosa 
totJas  las  cosas  feas,  y  hasta  las  cosas  bellas, 
nubes,  rosas  y  cisnes,  crepúsculos  y  estrellas, 
le  dirán  cómo  es  su  belleza  preciosa  !... 
Van  a  ver  de  los  árboles  los  connubios  obscenos 
que  henchirán  de  lujuria  sus  virginales  senos... 
¡  Sus  ojos  van  a  abrirse  !...  ¡  Van  a  ver  !...  Van  a 
las  puertas  de  su  alma,  de  la  inviolada  Ofir,  [abrir 
a  la  trágica  y  negra  cohorte  de  la  Suerte  : 
la  Ambición,  el  Deseo,  la  Desgracia  y  la  Muerte  !... 
¡  No  puede  ser  ! 
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('IVjma    ¡as    dos    llaves    de    plata    a    escrni'IiMns    (je    rniihila,    las    nculia 
baj<i   <■]   manto  3-  ^r-   dirigo  a   la   puort;i.) 
(lUDl'I.A        (Oirii.ndo   detenerle.) 

¡  Escucha  !  ¿A  dónde  vas  !  ¿A  dónde? 

Galaor 

.\o  lo  sé...  ¡  QuierO'  aire  !  (Sale.) 

(ilDl'LA        (Desde    la    puerta.)      ¡  Galaor  !      (Pequeña    pausa.) 

¡ 


No  responde  ! 


ESCENA  V 

GUDULA,  descendiendo  al  fondo  de  la  escena. 


¿Dónde  irá?  ¿Dónde  irá?  ¡  Quién  conoce  el  cami- 
adonde  nos  empujan  las  fuerzas  del  Destino  !...   [no 
Acaso  sus  pesares  los  vaya  a  consolar 
oyendo  los  gemidos  prolongados  del  mar. 

(Se   sienta    junto   a   la   ventana   y   se   queda    un   momento  mirando    al 
mar  en  sombra.) 

No  sé  qué  es  ;  mas  algo,  algo  la  noche  espera... 
Se  oye  un  rumor  lejano,  como  si  una  galera 
de  esperanzas  y  ensueños  y  músicas  colmada, 
llegase  desde  lejos,  desde  una  primavera, 
a  embriagar  de  canciones  y  a  dejar  perfumada 
la  soledad  profunda  de  esta  estéril  ribera... 
¿Qué  oirán  nuestros  oídos?  ¿Qué  verá  la  mirada? 
¿Una  nueva  tristeza?  ¿Una  nueva  alegría? 

La  voz  DE    SiBYLA       (Con  acento  desgarrador.) 

;  Madre  !  ¡  Madre  !     (Gudula  se  levanta  asustada.) 

GuDULA  ¡  Sibyla  ! 

(Se   queda    un   instante   atenta  e   inmóvil,    como   si   interrogase    al    si- 
lencio.) 

¿  Será  la    voz  del  viento 
al  deshojar  las  rosas  del  jardín,  o  el  lamento 
de  una  ola  que  muere  en  la  costa  bravia?... 

La  voz   de   Sibyla       (Más   desgarradora.) 

¡  Madre  !  ¡  Madre  ! 

GUDUL.A       (Dirigiéndose  a  la  puerta.) 

Es  Sibyla.  ¿Qué  pasa? 
La  voz  de  Sibyla  ¡  Madre  mía  ! 
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ESCENA  VI 

GUDULA  y  GALAOR. 

Gudula  V.1  a  salir,  mas  se  detiene  al  ver  aparecer  a  Galaor,  que 
entra  pálido  \'  trémulo,  haciendo  esfuerzos  inauditol  por  ocultar  su 
ajíitación. 

La  voz  de  Sibyla 

Saltaron  mis  ojos 
en  tanto  dormía... 
¡  Soy  ciega,  mas  veo 
mejor  que  veía  ! 
¡  Oh,  mi  lindo  novio  ! 
¡  Con  sus  manos  bellas 
anda  por  el  cielo 
cogiéndome  estrellas  ! 
¡  Ahora  le  estoy  viendo 
por  verdes  jardines, 
con  sus  manos  bellas 
cortando   jazmines  ! 
¡  Allá  va  mi  novio 
por  los  arenales, 
con  sus  manos  bellas 
buscando  corales  ! 
¡  Ya  llega  mi  novio, 
que  loco  de  amores 
me  ofrece  corales, 
estrellas  y  llores  ! 
El  día  y  la  noche 
para  mí  son  día... 
¡  Soy  ciega,  mas  veo 
mejor  que  veía  ! 

(Galaor  y   Gudula   escuchan   la   canción   cerca   de   l:i   pu<Tta,    visible- 
mente emocionados.) 
Gudula       (Enternecida.) 

¡  Oh,  qué  canción  tan  bella  !  ¡  Qué  voz  tan  clara  y 

[pura  ! 
¡  Nunca  he  escuchado  un  canto  de  tan  honda  dul- 

GaLAOR       (Trágicamente  pulido,   lleno  de    nmarfrura.)  [zura  I 
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Los  ruiseñores  cantan  mejor  si  alguien  les  ciega. 

ViUDULA       (Despavorida,   viendo    ol   aspecto   terrible   de   Galaor.) 

¿Qué  tienes,  Galaor?  ¿Qué  profundos  enojos 

te  hacen  palidecer?  ¿Por  qué  tiemblas?...  Sosiega,. 

Galaor       (Trágicamente.) 

¡  Con  mi  puñal,  Gudula,  le  he  saltado  los  ojos  ! 

(Gudula  cae   al   suelo  desmayada.    Galaor   se   arrodilla  junto  a  allí 
abrazándola  y 'besándola.) 
La   voz   de  SiBYLA       (Mientras    cae  el  telón.) 

Picaron  mis  ojos 
en  tanto  dormía... 
¡  Soy  ciega,  mas  veo 
mejor  que  veía  ! 


TELÓN    LENTO 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEO-UIÍIDO 


Una  larga  y  tenebrosa  galería  abovedada.  A  la  izquierda,  separada  por 
una  gran  puerta  de  bronce,  parte  de  la  prisión  de  Sibyla.  En  un 
extremo  se  ve  una  rueca.  A  la  derecha  una  escalera  de*  piedra.  Al 
fondo  una  puerta  y  una  ventana  de  gruesos  barrotes,  por  donde 
penetran  las   últimas  claridades   del   crepúsculo. 


ESCENA  PRIMERA 

GALAOR  y  SEGISMUNDO,   junto   a    la   escalera,    conversando  en   voz 
baja. 


Galaor  ¡  Antes  que  llegue  con  las  sombras 

lo  que  está  ya  para  lleg¿ir, 
todas  las  puertas  de  este  gótico 
palacio  fúnebre  cerrad  ! 
¡  Marchaos  todos  y  dejadnos 
en  esta  eterna  soledad  ! 
¡  Para  que  nadie  pueda  abrirnos 
tirad  las  llaves  a  la  mar, 
donde  ésta  sea  tan^  profunda 
como  la  misma  eternidad  ! 

Segismun.   Señor,  ¿qué  os  pasa?  Vuestros  ojos 
parecen  trágicos  que  van 
a  desprenderse  de  sus  órbitas  ; 
tenéis  tan  pálida  la  faz 
cual  si  los  labios  de  la  Muerte 
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os  acabasen  de  besar... 
¿Por  qué  tembláis  como  las  hojas? 
CIaí.aor        (Con  misterio.)  Por  lo  que  cstá  para  llegar... 
¿  No  ves  su  sombra  que  se  arrastra 
por  los  jardines,  a  espiar, 
comO'  un  ladrón  que  nos  acecha, 
la  mano  puesta  en  su  puñal? 
Por  esos  patios,  ¿no  has  mirado 
en  la  penumbra  fulgurar 
fosforescentes  sus  pupilas 
como  los  ojos  de  un  chacal? 
En  los  espejos  polvorosos, 
¿  no  has  visto  rápido  cruzar 
como  el  perfume  de  ün  aliento' 
que  empaña  el  límpido  cristal? 
Como  el  nocturno  caminante 
que  atravesando  el  monte  va, 
antes  de  ver  al  lobo'  oculto 
entre  el  espesO'  matorral, 
siente  erizársele  el  cabello 
y  de  pavor  se  echa  a  temblar, 
así  yo  siento,  antes  que  verlo, 
a  lo  que  está  para  llegar... 

(Pausa.    Se  dirige  al  fondo,    llevando  de!  brazo  a  Segis 
mundo.) 

Rugen  las  olas  encrespadas  ; 
aulla  ya  cerca  el  huracán  ; 
brillan   relámpagos  sangrientos  ; 
retumba  el  trueno...  Tú  dirás, 
mientras  medroso,  santiguándote, 
sin  voz  te  pones  a  rezar. 
— ¡  Ay,  desdichados  los  que  andan 
en  frágil  leño  sobre  el  mar  ! 
¡  Ay  infelices  caminantes 
que  en  medio  de  la  tempestad 
van  tacteando  por  la  sierra 
sin  el  amparo'  de  un  hogar  ! — 
Mas  el  marinO'  hallará  puerto 
o  entre  las  olas  se  hundirá  ; 
y  el  caminante  acaso  pueda 
buscar  refugio  en  un  pajar... 
¡  \'ivos  o  muertos,  todos  hallan 


límite  o  término  a  su  mal  ! 

Mas  hay  pesares  en  mi  vida 

que  nunca,  nunca  han  de  acabar :     • 

¡  ni  devorarlos  quiere  el  lobo, 

ni  sumergirlos  puede  el  mar  ! 

(En    voz   baja,    lleno   de   pavor.) 

Espero  algo  inevitable, 

algo  que  está  para  llegar  ; 

algo  que  pasa  inadvertido 

en  medio  de  la  obscuridad... 

Lo  que  jamás  ojos  mortales 

han  visto,   paje,  ni  verán, 

pues  quien  rasgar  quiere  su  veló 

para  mirar  la  ignota  faz, 

se  queda  inmóvil  como  esas 

estatuas  místicas  que  están 

sobre  las  tumbas  de  los  reyes 

en  nuestra  vieja  catedral...    (Pcqu.  iia  pausa.) 

j  Marchaos  todos  y  dejadnos 

en  esta  eterna  soledad  ! 

SeGISMUN.     (Con  la  voz   conmovida.) 

¡  Porque  he  crecido  como  un  hijo 
a  vuestro  lado,  en  vuestro  hogar  ; 
ix>r  el  amor  que  me  tenéis  ; 
por  estas  lágrimas...   dejad 
que  a  vuestro^  lado  viva  siempre 
y  que  os  defienda  mi  lealtad  ! 
Por  si  viniese  la  desgracia 
vuestra  existencia  a  amenazar, 
dejad  que  vele  como  un  perro, 
acurrucado  en  vuestro  umbral  !... 
Y  ¡  a^  del  fantasma  o  de  la  sombra 
que  aquí  se  atreva  a  penetrar  ! 

(Se  lleva  la  mano  a  la   espada.^ 

Galacjr       (tnu clonado.)    ¡  Todo  cs  inútil,  Segismundo  ! 
Todo  es  en  vano...  Vete  ya... 
No  me  haces  falta,  pues  tu  csjiada 
es  buena  para  guerrear 
con  seres  vivos,  mas  con  sombras, 
^;de  qué  tu  espada  servirá? 
¡  Seríí  lo  mismo,  paje  mío, 
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que  si  la  hundieses  en  el  mar  ! 

(Pequeña   pausa.) 

Márchate,  paje,  y  vuelve  cuando 
torne  a  mi  espíritu  la  paz... 
Entonces  puedes,  Segismundo, 
de  nuevo  el  cuerno  resonar, 
traer  halcones  en  la  diestra, 
a  los  sabuesos  atraillar... 
y  galopando  por  los  bosques, 
de  nuevo  iremos  a  cazar... 
¿  Hoy  o  mañana?  ¡  Qué  me  importa  ! 
^;x^ves  o  sueños?  ¡  Qué  más  da  ! 
Podrí! 9  sonar  áureos  clarines  ; 
a  mis  mesnadas  congregar  ; 
entre  florestas  de  alabardas 
mi  roja  enseña  tremolar..., 
3^^  partiremos  a  la  guerra 
de  nuevo,  paje,  a  conquistar... 
¿  Hoy  o  mañana     ¡  Qué  me  importa  ! 
f:Cuna  o  sepulcro?  ¡  Qué  más  da  ! 
Mas  ahora,  ahora  si  me  amas, 
si  te  condueles  de  mi  mal, 
vete  y  no  tornes...  En  mi  alcázar, 
que  hoy  es  morada  sepulcral, 
cantos  de  aihor,  de  caza  y  guerra 
no  han  de  volver  a  resonar... 
Tan  sólo  lágrimas,  sollozos, 
crispar  de  puños,  rechinar 
de  dientes...  ¡  Todos  los  dolores 
de  la  llagada  humanidad  ! 
Segismun.  Pero,  Sibyla... 

(jrALAOR  (Interrumpiéndole   bruscamente.) 

;  Calla,  calla  ! 
Si  a  tu  señor  eres  leal, 
j  nunca  ese  nombre  a  mi  presencia 
te  atrevas  más  a  pro  \ur.riar  ! 
Segismun.   ¡  Señor,  al  irme  de  palacio, 

de  ella,  a  la  fuerza,  os  he  de  hablar  ! 
Murmura  el  vulgo  de  su  encierro, 
y  hasta  llegaron  a  trovar 
una  canción  sobre  su  historia, 
canción  que  os  voy  a  recitar  : 
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A  la  princesa   Sibyla, 
bella  como  un  lirio  en  flor, 
en  una  torre  encerrada 
la  tiene  el  rey  Galaor. 
Porque  no  amase,  su  padre 
sus  lindos  ojos  cegó  : 
ruiseñor  ciego  entre  hierros 
cantará  más  y  mejor... 
¿Pues   qué  valen   las  prisiones 
y  hierros  contra  el  amor? 

Galaor  (Fuera  de  sf,  sujetándole  por  el  cuello.) 

Calla,  o  mueres... 

La    voz   de    Sibyla       (Desde  la  prisión.) 

Padre  mío, 
¿con  quién,  dime,  con  quién  hablas? 
Segismun.   Señor... 

Galaor  (En  voz  muy  baja,  empujándole  hacia  la   escalera.) 

¡  Silencio,  o  te  hundo 
mi  puñal  en   la  garganta  ! 

oIRYL.^  (Impaciente,  apareciendo  en  la  prisión,  y  acercándose   a 

tientas  a   la  puerta.) 

Padre  mío,  ¿  no  respondes  ? 

Galaor  (Soltando  a  Segismundo.) 

¡  Nuestra  deuda  está  pagada  ! 
¡  Si  tú  mi  vida  salvaste, 
hoy  la  tuya  dejo  salva  ! 
Vete,  y  que  contigo  todos 
mis  servidores  se  vayan... 

Voy,    mi   hija...    (En  voz   alta.) 

Segismun.  Mas  oidme... 

Galaor       (Empujándole.)  ¡  Silencio  !...  ¡  Vuelve  mañana, 
que  quiero  por  esta  noche 
quedarme  solo  en  mi  alcázar  ! 

(Segismundo    desiaparecc     por    la    escalera.     Galaor    se 
vuelvo    hacia    la   prisión    de   Sibyla.) 


Galaor.— 4 
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ESCENA  II 

GALAOR  y  SIBYLA. 


CjALAOR  (Metiendo  las  llaves,   que    lleva  prendidas   al  cinto,   en  la 

doble  cerradura.) 

¿Qué  quieres? 
SiBYLA  ¡  Cuánto  has  tardado  ! 

¿Con  quién,  hace  poco,  hablabas? 

(Galaor  abre  la  puerta,  que  rechina    tristemente,  y  en  el 
dintel   aparece   la   blanca    figura   de   Sibyla.) 

Galaor       Con  mis  propios  pensamientos, 
que  encontrados  batallaban... 

(Abraza  cariñosamente  a  Sibyla  y  la  besa  en   la  frente.) 
^5IBYLA  (Abrazándose  al  cuello  de  su  padre,  con  la  voz  muy  dulce.) 

Déjame  salir...  ¡  Si  vieras 
cómo'  es  lúgubre  esta  estancia  ! 
Estos  muros  son  tan  fríos, 
tan  triste  perfume   exhalan, 
que  al  respirarlo  se  llenan 
mis  ojos  ciegos  de  lágrimas. 

(Galaor    tiembla   y   se   estremece   todo    al   recuerdo   de    la 
escena   terrible.) 
(jrALAOR  (Dulcemente,  dándole  la  mano  para  servirle  de  lazarillo.) 

Toma  la  mano,  hija  mía... 

oIBYLA  (Al   cogerla  entre   las   suyas.) 

¿Por  qué  te  tiembla? 
Galaor       (intensamente  pálido.)         j  Por  nada  ! 

oIBYL.'\  (Acariciando  entre   las  suyas  la  mano  paterna.) 

¡  Qué  bellas  eran  tus  manos  ! 
Tan  finas,  blancas  y  pálidas 
como  las  que  anoche  en  sueños 
las  trenzas  me  acariciaban. 
Galaor        (Lleno  de  terror.)    ¿ Soñastc  anoclic,  hija  mía? 

Sibyla  (Sonriente,    oon   ingenua   felicidad.) 

Soñé...  No  sé  dónde  estaba... 
El   aire  era  tan  fragante 
y  tan  puro,  que  mi  alma, 
no  cogiéndome  en  el  pecho, 
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por  mis  labios  se  escapaba, 
y  como  pluma  en  el  viento 
por  los  espacios  volaba... 
Tú  y  mi  madre  estabais  lejos, 
y  a  mi  lado  se  encontraba 
un  mancebo  tan  gallardo 
como  un  ángel... 

CjAL.AOR  (V^iolentamente,  poniéndole  la   mano  en  la  boca.), 

Basta,  basta  ; 
olvida  esos  locos  sueños. 

SiBYLA  (Tristemente.)     ¿Te  ofcndo  COU   clloS  ? 

Gal.aor       (Conmovido.)  ¡  Calla  !. 

¡  Perdóname  !  ¡  Dame  un  beso  !   (La  besa.; 
(¡  Se  me  han  saltado  las  lágrimas  !) 
SiBVLA         (Con  júbilo.)    ¡  Lo  mismo  que  tu  me  besas 
el  mancebo  me  besaba  ! 

LrALAOR  (Intensamente    agitado,     cubriéndose    el    rostro    con 

manos.) 

¿Qué  dices?  ¡  Horror,  Dios  mío  ! 

SiBYLA  (Con   lágrimas.) 

¿Te  molestan  mis  palabras? 

¿Qué  mal  te  causo  soñando? 

¿Por  qué  de  mí  te  separas?... 

¡  Yo  que  pensaba  alegrarte 

recitando  al  son  del  arpa 

la  canción  que  escuché  en  sueños, 

y  que  no  sé  quién  cantaba  !... 
Galaor       ¿Una   canción? 
SiBYLA  ¡  Y  tan  dulce 

que  suspiro  al  recitarla  ! 

Tráeme  el  arpa...  Ha  de  gustarte... 

(Galaor    se    estremece,    (ludando    en     concederla    lo    <] 
pide.) 

Desde  que  ciegos  se  hallan 

estos  pobres  ojos  míos, 

más  dulces  mis  labios  cantan. 

(Se    lleva    la    mano    a    lo.s    ojos.    Galaor,    coumuvidn, 
inclina  y  se  los  besa.) 
(iM   \()K  (Aparte,  entrando  por  el  :upa.) 

(¡  Sus  palabras  son  puñales 
que  en  mi  corazón  se  clavan  !) 

(Knira  y   .sale   ítl    luomento  ro)i   rl   arpa.) 
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Aquí  está  ya... 

(Aproxima  paternalmente  a  hl  ciega  el  arpa.  Los  dedos 
de  Sibyla  buscan  y  acarician  las  cuerdas,  como  si  fue- 
sen cosas  vivas.) 

SiBYL.\  Pues  comienzo... 

j  Las  cuerdas  están  templadas  ! 

(En  el  centro  de  la  escena  Sibyla  recita,  acompañándose 
del  arpa.  Galaor  la  oye,  apoyado  en  la  puerta  de  la 
prisión.) 

En  tierra  lejana 
tengo  yo  una  hermana. 
Siempre  en  primavera 
mi  llegada  espera 
tras  de  la  ventana. 
Y  a  la  golondrina 
que  en  sus  rejas  trina 
dice  con  dulzura  : 
«¡  Por  aquella  espina 
que  arrancaste  a  Cristo, 
dime  si  le  has  visto 
cruzar  la  llanura  !» 
El  ave  su  queja 
lanza  temerosa, 
y  en  la  tarde  rosa 
bajo  el  sol,  se  aleja. 
Desde  su  ventana, 
mi  pálida  hermana 
pregunta  al  viajero 
que  camina,  triste  : 
«¡  Por  tu  amor  primero, 
dime  si  le  viste 
por  ese  sendero  ! » 
Pero   el   pasajero 
su  calvario  sube 
y  se  aleja  lento, 
dejando  una  nube 
de  polvo  en  el  viento. 
Desde  su  ventana, 
a  la  luna  grita 
mi  pálida  hermana  : 
«Por  la  faz  bendita 
del  Crucificado, 
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dimc  en  qué  sendero 
tu  rayo  postrero 
su  paso  ha  aluml^rado  !» 
La  luna  la  vaga 
llanura  ilumina, 
trémula  declina, 
y  en  el  mar  se  apaga. 
Acaso  yo  errante 

pase  vacilante  * 

bajo  tu  ventana, 
y  sin  conocerme 
mi  pálida  hermana, 
preguntes  al  verme 
venir  tan  lejano  : 
«Dime,  peregrino, 
¿has  visto  a  mi  hermano 
por  ese  camino?» 

(Mientras.  Sibyla  recita,  aparece  por  la  escalera  Gudvila  ; 
se  detiene  un  momento,  y  después,  para  no  interrum- 
pirla, se  aproxima  sin  hacer  ruido  a  Galaor,  y  cogi- 
dos de  las  manos  permanecen  junto  a  la  puerta  de  la 
prisión,    oyendo    la    canción.) 


ESCENA  III 

Dichos  y   GUDULA. 

Al   terminar   Sibyla  la  canción,   Gudula   y  Galaor  se   quedan   inmóviles, 
sollozando   quedamente. 

Sibyla  (Abandonando  las  cuerdas  del  arpa.) 

¿Por   qué   callas,    padre   mío? 
¿Dónde  estás 

Gudula  (Corriendo  a  abrazar  a  su  hija.) 

¡  Sibyla  ! 
Sibyla         (Reconociéndola.)  j  Madre  ! 

CjALAOR  (Con    acento    desesperado.) 

¡  No  puedo  más  ! 

Sibyla  (Ara.;r¡an<l..    a    su    madre.) 

¡  Madre  mía  ! 
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({también    mi  canto  escuchaste? 

(Con  pena,   al   tocarle  los   ojos    con   los   labios.) 

Tienes  húmedos  los  ojos... 

(Tiende    las    manos    como    copas    para    recoger    el    llanto 
materno.) 

Y  tibias  y  lentas  caen 

tus  lágrimas  en  mis  manos, 

cual  si  mis  dedos  besasen... 

(Galaor  permanece   inquito,   con  el   oído   atento  como    si 
oyese  algún  rumor.   Se    dirige   al  fondo   y  escucha.) 

G.u..\OR       (¡  No  puedo  más  f...   ¡  Tengo  miedo  !) 
Me  parece  que  anda  alguien 

por   el   jardín.      (A    Gudula,    inquieto.) 

¿Has  oído 
pasos,  ¡Gudula? 
Gudula       (Tranquilizándole.)  ¡  Es  cl  aire  ! 

i  Pequeña   pausa.    Gudula   sienta   a   Sibyla   en    un   banco, 
junto  a  la  puerta  de  la  prisión.) 
GaI.AOR  (A   Gudula,   misteriosamente.) 

Voy    a  vigilar...    Espera... 

¡  Vendré  al  momento  a  buscarte  ! 

(Desciende  por  la  escalera  con  la  mano   en   la  empuña- 
dura  de   la   espada,   como   si   fuese    a   desenvainarla.) 


ESCENA„  IV 

SIRYLA   y    GUDULA    sentadas    en    un    escabel.    Momento   de   silencio. 
El  viento  estremece  la  puerta  del   foro. 


SiRYLA  (Oyendo  el  ruido.)    Llaman  a  la  puerta. 

Madre,  ¿quién  será? 
Gudula  El  viento,  hija  mía, 

que  gime  al  pasar. 

olRYLA  (Intranquila,    como    si    esperase    algo.) 

No  es  el  viento,  mr¡dre  ; 
¿no  oyes  suspirar? 

tiUDULA  (Pasándole   las   manos   por    los    cabellos.) 

El  viento  que  al  paso 
deshoja   un   rosal. 
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SiBVLA  (Impaciente.)     No    cs   cl   viciito,   madre  ; 

¿no  escuchas   hablar? 
(Íinri-A  El  viento  que  ag-ita 

las  olas  del  mar. 

SiBVLA  (Levantándose.)     No  CS  el  vieiUO...    ¿OístC 

una  voz  gritar? 
GuDLLA  El  viento  que  al  paso 

rompió  algún  cristal... 

(Se  oye  un    canto  lejano  y  fugitivo,   en  el  cual    se 
escucha    vagamente   la   palabra    amor.) 

SiBVLA  (Escuchando.)    « Soy  el  amor — dicen — 

que  aquí  quiero  entrar...» 

Or[íl'L.\  (Empujando  dulcemente  a  Sibyla  hacia  su  prisión.) 

¡  Duérmete,  hija  mía,  ! 
¡  Es  viento...   no  más... 

(Entran  en  la  prisión.) 


ESCENA  V 

Aparece  GALAOR,   sombrío  y  receloso,    por  la   escalera,   con    la   espada 
desnuda  en  la  mano. 


CfALAOR  ¡Ay!,  por  todas  partes  creo 

ver  fantasmas  en  el  aire, 
y  es  porque  están  los  fantasmas 
dentro  de  mi  propia  carne... 
Gudula...    Sibyla... 

(Aparecen    las    dos    en    el    iimhr.il.) 

¡  Es  hora  ! 

GiJF:)ULA      '   (l'xsando   a  Sibyla.) 

¡  Adiós,  mi  hija  ! 

SiBVL.A  (.Abrazándose    al    cuello   de    su    ina<lre.) 

¡  Adiós,  madre  !... 

(Galaor  besa   a   su    hija  y   después   cierra    la   pnerla    con 
doblM     llaves.    Gudula     permanece    cerca    ile    la    prisión 
con    la   cabeza    entre   las    manos.) 
(jUDUI.A  (Sollozando,   a   Galaor.) 

r_Vi>r  qué,  por  qué  para  slcmpit* 
esa  prisií'in  no   le  abres? 


Galaor       Calla,   Gudula  ;   prefiero 

mirarla  muerta,  a  que  manche 

en  el  fang^o  de  la  vida 

sus  blancas  plumas  de  arcángel... 

¡  y  puede  lleg-ar  un  viento 

y   deshojar  los  rosales  ! 

(descienden  lentamente  por  la  escalera.    Gudula    solloza 
apoyada  en   el  brazo  de   Galaor.) 
GuDUL.-\  (Al  descender.) 

¡  Virgen  santa  !  ¡  Virgen  santa  ! 
¡  Tened  piedad  de  una  madre  ! 


ESCENA  VI 

Se   oye   rumor  de  pasos   en   la    puerta   del   fondo. 


SiBYLA  (Aproximándose    a  la    puerta.) 

Pisadas  de  oro 
hasta   aquí  se  acercan... 
¡  La  voz  de  los  ángeles 
más  dulce  no  suena  ! 
Llueven  rosas  blancas 
sobre  mí,  al  oirías... 
¡  Pasos  de  mi  novio, 
llegad  más  de  prisa  ! 
i  Ven  quedo,  más  pronto, 
bello  novio  mío  ! . . . 
¡  La  voz  de  mi  canto 
te  indica  el  camino  ! 


ESCENA   ULTIMA 

EL    DESCONOCIDO    aparece    en   la   puerta   del   fondo  y   se    dirige   a 
tientas  hasta  la  puerta  de  la  prisión. 


El  Desconocido     (parándose.) 

¡  La  voz  de  aquí  venía...  o  bajaba  del  cielo  ! 
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La  voz  que  es  como  un  bálsamo  de  amor  y  de  coil- 

[suelo... 
Del  salón  en  que  agu.'uda  ésta  es',  quizás,  la  puer- 
Nada  se  oye...  Nadie...  La  escalera  desierta,  [ta... 
esos  patios  'musgosos,  el  jardín  olvidado, 
los  surtidores  mudos,  las  salas  polvorosas, 
y  este  fúnebre  y  húmedo  silencio  de  las  cosas... 
¿No  será  este  palacio  un  palacio  encantado? 
Y  la  voz  que  yo  he  oído,  ¿no  será  algún  lamento 
que  a  las  mohosas  cuerdas  de  alg-ún  arpa  olvidada 
arranquen  en  la  sombra  los  suspiros  del  viento? 
¿  Será  el  eco  remoto  de  aquella  voz  soñada  ? 
Todo  calma  y  olvido...  ¿Acaso  estoy  soñando? 
Sólo  el  rumor  lejano  del  mar  que  se  embravece, 
y  al  chocar  con  las  rocas  su  lamento  parece 
los  gemidos  de  un  náufrago  que  están  asesinando. 

SiBYLA  (Hilando.) 

Al  empezar  la  canción,  el  Desconocido  ^e  apro- 
xima a  la  puerta  y  se  queda  con  el  oído  pegado  a 
la  cerradura  como  estático.) 

La  virgen  cantaba, 
la  dueña  dormía... 
la  rueca  giraba 
loca  de  alegría... 
«Cordero  divirro, 
tus  blancos  vellones 
no  igualan  al  lino 
de  mis  ilusiones. 
Gira,  rueca  mía  ; 
gira,  gira  al  viento... 
I  Amanece  el  día 
de  mi  casamiento  ! 
¡  Hila  con  cuidado 
mi  velo  de  nieve, 
que  vendrá  el  amado 
que  al  altar  me  lleve  ! 
Se  acerca...  Lo  siento 
cruzar  la  llanura... 
¡  Sueña  la  ternura 
de  su  voz  el  viento  ! 
Gira,  rueca  loca  ; 
gira,  gira,  gira... 
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¡  Su  labio  suspira 
por  besar  mi  boca  ! 
Gira,  que  mañana 
cuando  al  alba  cante 
la  clara  campana, 
lleg-ará  mi  amante  ! 
Cordero  divino, 
tus  blancos  vellones, 
no  ig-ualan  al  lino 
de  mis  ilusiones.» 
La  luz  se  apag-aba, 
la  dueña  dormía, 
la  virgen  hilaba... 
Y  sólo  se  oía 
la  voz  crepitante 
de  la  leña  seca... 
¡  y  el  loco  y  constante 
•  girar  de  la  rueca  ! 

rLL  iJESCONOCIDO       (Con  la  voz  emocionada,  golpeando  la  puerta.) 

¡Por  fin  !  Es  su  voz...  Ábreme.   Soy  yo,  mi  dulce 

SiBYLA       (Acercándose.)  [amor. 

¡  Al  fin,  al  fin  llegaste,  mi  esperado  señor  ! 
Oyéndote  me  siento  como  envuelta  en  un  mantO' 
de  nardos...  Dueño  mío,  ¿por  qué  tardaste  tantoj^ 
¿En  qué  rama  espinosa  se  enredó  tu  vestido? 
¿Qué  arroyo  desbordado  tu  paso  ha  -detenido? 
¿Tu  corcel  cayó  exánime?...  ¿No  hallaste  una  ga- 
que  quisiera  traerte  a  esta  alegre  ribera,         [lera 
donde  yo  te  esperaba,  por  tu  ausencia  dolida, 
para  darte  en  un  beso  la  ofrenda  de  mi  vida? 
El  Desconocido 

¡  Hace  ya  tantos  años  que  en  vano  te  buscaba  ! 
Cuando  huérfano  y  pobre  la  existencia  pasaba, 
sollozando'  sin  treguas,  maldiciendo  a  la  suerte, 
con  los  puños  crispados  invocando  la  muerte, 
oí  tu  voz  dulce  y  pura,  una  noche,  soñando, 
y  fué  sobre  mi  herido  corazón  derramando 
con  sus  dedos  de  seda  balsámicos  aromas, 
dulzuras  de  panales  y  arrullos  de  palomas. 
Tu  voz  me  llevó  en  naves  ornadas  de  jazmines 
por  verdes  archipiélagos  de  lucidos  jardines, 
por  canales  de  oro,  donde  las  mariposas 
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semejaban  violetas,  azucenas  y  rosas, 

que  las  manos  de  un  ángel,  fragantes  de  belleza, 

deshojasen,  muy  tenues,  sobre  nuestra  cabeza. 

Recelando  que  aquella  voz  de  celeste  encanto, 

que  la  voz  aprilina,  con  el  sueño  se  fuera, 

desperté  estremecido,  todo  bañado  en  llanto, 

y  erizada  de  angustia  mi  rubia  cabellera... 

Mas  no  huyó  ;  que  despierto,  su  suave  canción 

continúa  arrullando  mi   pobre  corazón... 

Ella  dora,  platea  y  perfuma  mis  días... 

¡  Qué  promesas  de  lejos,  ¡  oh,  dulce  voz,  me  hacías  ! 

Palpitante  de  amores,  en  mi  carrera  loca, 

por  esa  voz  guiado,  quise  buscar  tu  boca. 

Bajo  nieves  y  lluvias  visité  mil  países  ; 

viví,  como  los  viejos  profetas,  de  raíces  ; 

en  alta  mar,  mil  veces  me  han  llorado  por  muerto  ; 

me  atacaron  leones  y  la  sed  del  desierto  ; 

hasta  que  hace  un  momento,  cruzando  la  profunda 

arboleda  sombría  que  este  alcázar  circunda, 

al  escuchar  tu  canto,  vi  que  he  llegado,  al  fin, 

¡  oh,  mi  rosa  de  oro  !,  a  tu  imperial  jardín. 

¡  Por  Dios,  abre  la  puerta  ! 

SiBYLA  ¡  Pobre  de  mí,  cuitada  ! 

Desde  que  era  una  niña  vivo  aquí  encarcelada. 
Dos  grandes  cerraduras  con  sus  dientes  de  hierro 
unen  con  estos  muros  las  puertas  de  mi  encierro  ; 
y  sus  llaves  de  plata  guarda  en  su  cinturón 
mi  padre. 

El  Desconocido     (Braceando  colérico.) 

¿Y  él  te  ha  encerrado  en  tan  negra  prisión? 
¡  Que  las  víboras  broten  donde  pose  su  planta  ! 
¡  Veneno  el  aire  sea  que  asfixie  sus  pulmones  ! 
¡  Que  nidos  de  serpientes  ahoguen  su  garganta, 
y  devoren  sus  míseros  despojos  los  leones  ! 

SiBYLA       (Suplicante.) 

Mi  padre,  el  rey,  me  ama  ;  y  me  encerró  su  amor 
en  esta  negra  y  fría  mazmorra,  por  temor 
de  lo  que  ha  de  llegar.  Peligros  traicioneros 
que  se  abren  como  abismos  al  pie  de  los  viajeros. 
Una  noche,  sabiendo  que  ya  mi  frente  ufana 
llegar  iba  al  alféizar  de  la  única  ventana 
de  esta  torre  ;  al  saber  que  mis  ojos,  al  fin, 


40  — 


iban  a  ver  los  árboles  de  ese  viejo  jardín, 

el  sol  y  las  estrellas^  los  verdes  naranjales, 

el  mar  y  las  florestas,  y  los  pavos  reales 

que  decoran  hercáldicos  la  marmórea  escalera 

— todO'  cuanto  hasta  ahora  en  sueños  solo  viera, — 

creyendo  que  mirarlos  un  mal  me  causaría, 

él,  que  diera  su  vida  por  verme  sin  enojos, 

y  que  tiembla  al  hablarme,  llegó  mientras  dormía, 

y  con  su  propio  acerO'  me  ha  cegado  los  ojos  ! 

El   Desconocido       (Dolorido   y    amenazador.) 

¡  Ni  el  amor  de  tu  hija,  ¡  oh  miserable  !,  alcanza 
a  librarte  del  pesO'  de  mi  justa  venganza  ! 
¡  León,  te  harán  pedazos  mis  dientes  y  mis  uñas  ! 
;  Te  daré  muerte,  ¡  oh  rey  !,  con  el  cetro  que  empu- 
¡  Y  antes  que  te  devoren  las  carniceras  aves,    [ñas  ! 
el  corazón  del  pecho  te  arrancaré...  y  las  llaves  ! 

SiBYLA       (Con   llorosa  vivacidad.) 

¡  Señor,  no  le  des  muerte  ;  yO'  no  le  puedo  odiar  ! 
¡  Me  adora  tanto  !  ¡  Siempre  que  aquí  me  viene  a  ha- 

[blar, 
humedecen  mis  manos  las  lágrimas  que  llora  ! 

ÍLL   JDeSCO'NOCIDO       (Siempre  'colérico  y  amenazador.) 

¡  Tu  voz  me  dice  que  eres  linda  como  la  aurora  ! 
¡  Que  él  tan  infeliz  sea,  como  tú  hermosa  !... 
SiBYLA  ¡  Calla  ! 

;No  ves  que  de  tristeza  mi  corazón  estalla? 
¡  No  ultrajes  a  mi  padre,  que  me  ama  con  locura  ! 
Oye  :  ve  a  verle  ahora...-  Habíale  con  dulzura. 
Dile  el  amor  inmensO'  que  a  nuestras  almas  liga  ;, 
pídele  humildemente,  con  voz  dulce  y  amiga, 
que  marcharnos  nos  deje  de  la  mano,  mi  amor, 
como  dos  corderitos,  por  los  campos  en  flor... 
¡  Habíale  con  dulzura  !  El  es  bueno  y  clemente... 
No'  podrá  resistir  tu  súplica  elocuente, 
y  ceñirá  a  tu  cuello^  su  brazo  paternal... 
j  Habíale,  dueño  mío  !  ¡  Pero  no  le  hagas  mal  ! 

(El    Desconocido    se    dirige    a    la    puerta   del   fondo.    Relámpagos    y 
truenos.) 

TELÓN    RÁPIDO 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


A.CXO  te:rce:iío 


CUADRO  PRIMERO 

El  salón  del  primer  acto,  escasamente  alumbrado  por  una  lámpara. 
Noche  de  tempestad.  Relámpagos  y  truenos.  Galaor  duerme  en 
un  sillón,  al  pie  de  la  ventana,  abierta  de  par  en  par.  Gudula 
también  duerme,  tendida  en  el  suelo.  A  las  plantas  de  Galaor 
brillan  las  dos  llaves  de  plata  de  la  prisión   de  Sibyla. 


ESCENA  PRIMERA 

GALAOR,   GUDULA  y  EL   DESCONOCIDO.    Éste   penetra   de  punti- 
llas y  se  detiene  on  el   umbral,  espiando  en   la    obscuridad.   Trae  en   la 
mano  el  puñal  desnudo. 

El  Desconocido 

Aquí  es...  No  vi  a  nadie  por  los  palios  obscuros. 
Como  un  ladrón,  temblando  he  trepado  esos  muros, 
y  crucé,   sig-iloso,  esas  salas  calladas, 
deteniéndome  al  eco  de  mis  propias  pisadas. 
¿Quién  me  impulsa?  ,jQué  fuerza  me  señala  el  ca- 

[mino? 
En  mí  se  encarna  el  ciego  influjo  del  Destino... 
¡  Una  voz  me  ha  impulsado  hasta  aquí  !  Voz  que  era 
cual  voz  de  mis  entrañas...  Ella  ha  sido  mi  guía, 
hasta  que  al  fin  de  esla  misteriosa  carrera 
hallé  la  dulce  boca  donde  esa  voz  surgía... 

(Contemplando  a  los  dormidos.) 

]:^siíjn  lus  dos  dui'Ji)¡eiulo. ..  Así  libro  a  mi  mano 
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de  mancharse  en  la  inmunda  sangre  de  esc  tirano, 
del  rey  loco  que  ciega,  sin  morir  de  amargura, 

a  su  única  hija...*     (Reparando  en  las  llaves.) 

¿Qué  es  lo  que  allí  fulgura? 
Las  llaves... 

(Se  aproxima  quedamente  y  las  recoge.  Después  contempla  a  Galaor.) 

Duerme,  viejo,  y  ¡  ay  de  ti  si  despiertas  ! 

(jrALAOR       (Soñando    alto.    El    Desconocido    retrocede    unos    pasos    y 
levanta    el    puñal.) 

¡  Cerrad  bien  las  ventanas  y  asegurad  las  puertas  ! 

¡Allá    viene,    allá    viene!...   ¡Vi  su  sombra  en  el 

El  Desconocido  [lago  ! . . . 

Sueña...    ¿Qué   soñará...  (Se    indina    sobre  el  viejo  y  le 

contempla  con  interés.)  ¡  Qué  bárbara  agonía 

se  refleja  en  su  rostro  ! 
Galaor     (Soñando.)  ¡  Allí  viene  ! . . .   ¡Y  espía 

con  sus  ojos  voraces  todo  cuanto  yo  hago  ! 
El  Desconocido 

¡  Cómo  tiemblan  sus  labios  y  cómo  se  estremece  ! 

¡  Según  como  palpita  su  corazón,   parece 

que  sufre  en  este  instante  todo  el  dolor  del  mun- 

(Lo    contempla    fijamente.)  •      [dO  1 

Modela  la    piel  mustia   su  propia  calavera, 
y  una  trágica  máscara  cubre  su  faz  de  cera. 
En  su  pecho,  lo  mismo  que  en  un  cubil  profundo, 
rugen  y  se  devoran  panteras  y  leones, 
entre  un  crujir  de  zarpas  y  un  rechinar  de   dien- 

[tes, 
j  y  hay  en  la  angustia  bárbara  de  sus  respiracio- 
estertor  de  agonía  y  silbos  de   serpientes  !...   [nes 

(Conmovido.) 

j  Y  hasta  llora.  Dios  mío,  hasta  llora  durmiendo! 

(jrALAOR       (Estremeciéndose   y   soñando  en    alta  voz.) 

¡Allá  viene!...  ¡Me  ha  visto...  y   se  marcha  rien- 
El  Desconocido     (Mirándole   compasivamente.)  [do ! 

¡  Infeliz  !    ¡  Cuánto  debes,  pobre  rey,   padecer  ! 

(Inclinándose  a   contemplar  a   la   reina.) 

Aquí  duerme  la  reina...  ¡  Oh,  pálida  mujer  ! 
El  dolor  ha  dejado'  tu  faz  envejecida. 
Las  raíces  más  hondas  entrarán  en  tu  pecho 
sin  esfuerzo  ninguno^  por  tanta  y  tanta  herida 
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como  en  él  los  puñales  de  la  desgracia  han  hecho  ! 

(Contemplándolos    a    los    dos    con    lástima.) 

Aquí  vine  colérico  contra  ellos,   pensando 
en  su  muerte,  y  ahora,  al  ver  que  ni  aun  durmiendo 
el   dolor  les  perdona,  de  aquí   salgo  llorando, 
cual  si  alg-o  en  mí  sus  penas  estuviese  sufriendo. 

(Al    salir,    mirando    las   llaves.) 

Ya  no  volverás  nunca,  ¡oh  llave  maldecida!, 
a  cerrar  a  mi  amada  las  puertas  de  la  vida... 
Irás  siempre  conmigo   de  ciudad  en  ciudad  ; 
custodiarás  mis  huesos  dentro  del  ataúd... 
¡  Ayer  para  ella  fuiste  señal   de  esclavitud, 
y  hoy  .eres  en  mis  manos  signo  de  libertad  ! 

(Sale    cautelosa   y    rápidamente.) 


ESCENA  II 

GALAOR   y  GUDULA. 

La    tempestad    tórnase    cada   vez    más    violenta.    Los    truenos    y    los    re- 
lámpagos    se    suceden    sin    interrupción. 

GaLAOR       (Levantándose    en    estado    de    sonambulismo,     andando    a 
ciegas   y  blandiendo   la   espada.) 
¡  Allá   viene  !    ¡  Allá   viene  !      (Como   dirigiéndose   a   alguien.) 

¡  Te  mataré  !  ¡  No  huirás  ! 

(Tropieza   en   la   pared   y   despierta.    Después,    asombrado    aún,   mira 
en    tomo    suyo.) 

¿Dónde  estoy?    ¡  Ah  !     Fué  un   sueño...,   un   sue- 

[ño...  y  nada  más. 
*Un  sueño...,   sólo  un  sueño!     ¡Mas  qué  sueño  y 

[qué  vida  ! 
¡  No  puedo  más,  no  puedo  !  ¡  Es  mi  alma  dolorida 
una  llaga  sangrando  bajo  un  guante  de  hierro! 

(.Apro.ximándose   a    la   ventana.) 

j  Así  clamar  debéis  cuando  pase  mi  entierro, 
nocturnas    tempestades  !     ¡  Vuestros    roncos   auUi- 

[dos 
serán  mi  marcha  fúnebre!...  ¡No  i)uedo  sufrir 
j  Aprieta  mi  garganta,  cadena  de  gemidos  ;  [más  ! 
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aprieta  más,  aprieta,  que  pronto  me  ahogarás  ! 
¡  Rugen  en  mí  los  leones  ;  se  desploman  ciudades, 
y  fantasmas  envueltos  en  negras  tempestades 
de  lejos  me  amenazan  con  su  rojo  mirar  ! 
¡  No  puedo  róás,  no  puedo  !  Señor,  voy  a  quemar 
mi  palacio  esta  noche...   ¡  Sus   brasas  me  han  de 
alas  deslumbradoras  con  que  poder  volar         [dar 
de  este  lúgubre  pozo  de  infinitos  dolores  ! 

(Desvariando.) 

Se  llenará  la   noche  de  dorados  fulgores  ; 
deslumhrarán  las  hondas  de  luz;  la. totovía 
ha  de  cantar  volando,  creyendo  que  es  de  día... 
¡  Viéndole  arder,  mi  alma  se  vestirá  de  fiesta  ! 
Seré  libre  de  mí,  de  Gudula  y  Sibyla, 
de  este   palacio  inmenso  y  de  aquella  floresta... 
Mañana,  cuando  muera   silenciosa  y  tranquila 
la  luna,  y  el  sol  dore  las  montañas  distantes, 
entre  los  humeantes   escombros  del  camino, 
destinguir  no  sabréis,   ¡  oh  pobres  caminantes  !, 
las  cenizas  de  un  rey,  de  los  restos  de  un  pino. 

Gudula       (Despertando.) 

j  Por  fin  que  he  despertado  !...  Soñaba,  Galaor, 
que  en  tenebrosa  cárcel  estabas  prisionero. . . 
Vi  rodar  tu  cabeza  al  golpe  del  acero... 
j  Ah,  ni  en  sueños,  ni  en   sueños  me  abandona  el 

Galaor       (Sentándose    y    aproximándose    a    Gudula.)  [dolor  ! 

¡  Qué  loco  estoy,  Gudula,  pues  teniendo  a  mi  lado 

de  tus  labios  de  mieles  el  bálsamo  querido, 

el  bálsamo  que  todas  mis  llagas  ha  cerrado, 

en  mis  horas  de  angustia  de  tus  labios  me  olvido  ! 

Gudula 

De  noche;  Galaor,  apenas  adormeces,  • 

después  que  de  rodillas  dirijo  a  Dios  mis  preces, 
tu  triste  frente  beso... 

Galaor  ¡  Bien  lo  comprendo  ahora  ! . . . 

Soñando  muchas  veces,  la  turba  aterradora 
que  sin  dolor  mi  pecho  hostil  acuchillaba, 
'  huía  de  repente...  El  cielo  azuleaba, 
y  dos  manos  de  luna,  transparentes  e  iguales, 
coronaban  mis  sienes  de  flores  irreales, 
mus  dulces  que  las   mieles,  y  ardientes  como  la- 

(Con    enternecimiento.)  j_vas... 
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;  V  eras  tú  que  piadosa  la  frente  me  besabas  ! 
¡  Bésame  ! 

(lüDULA       (Aterrada,    huyendo   de   Galaor.) 

Mas  ¿qué  tienes?  ¡Tus  ojos,  Galaor, 
contemplarlos  no  puedo  sin  morir  de  terror  ! 
¿Qué  te  ha  pasado,   dime,   después    que  me  dor- 

(Huyendo    de    Galaor.)  [mír... 

¡  Déjame  !   ¡  No  me  busques  !...   ¡  Tengo  miedo  de 

Galaor       (Con    ternura.)  [ti  ! 

¡  Dame  un  beso  ! 

Gl'Dl'LA       (Loca   de    terror.) 

¿Qué  hiciste?   ¡La  mataste! 
(íalaor  ¡  Gudula, 

tanta  angustia  mi  pobre  corazón   acumula 
que  resistir  no  puedo  !...   Y  ya  para  acabar 
de  una  vez,  voy  ahora  el  palacio  a  incendiar... 
¡  Los  tres  estamos  solos  !...   ¡  Nuestra  gente  se  ha 
despedida  por  mí  !  [ido 

(lüDULA  (Trémula,  con  los  ojos  queriendo  saltársele  de  las  ór- 
bitas, retrocediendo,  pegándose  a  la  pared  y  retorciendo  las  ma- 
nos  en   una   crispación   dolorosa.)       ¡  La   razÓn   haS    perdido  ! 

¡  Florror  !   ¡  Horror  !   ¡  Dios  santo  ! 
(íalaor  *  ¿Qué  cadena  tan  fuerte 

te  liga  a  la  existencia,  que  así  temes  la  muerte? 

Gudula       (Sollozando.) 

*    ¡  Qué  locura  !  ¡  Qué  espanto  !  ¡  Qué  horror  !...  ¡  Po- 

Galaor  [bre   hija   mía  ! 

¡  No  temas  !    Será  rápida  y  dulce  la  agonía, 
pues  las  llamas,  a  impulsos  de  ese  fuerte  huracán, 
en  un  instante  el  viejo  palacio  trocarán 
en  ceniza  y  en  humo... 

Gudula  ¡Qué  enorme  desventura! 

(  mlaor 

¡  No  puedo  resistir  esta  horrible   tortura, 
y  amparo  contra  ella  busco  en  la  sepultura  ! 

GUDUL\ 

¡  Por  piedad  I 
(íalaor  Cuando  suene    la    última    campanada 

de  las  dcKX%   Gudula,    í raeré  nuestra  hija  amada, 
y  abrazados  los  tres  moriremos  ar|ní... 

Galaor.— 5 
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GUDULA 

¿No  te  espanta  mi  angustia?    ¡Oh,  ten  piedad  de 

[mí  ! 

(Caen    pesadamente     las    doce     campanadas    de    la    media    noche.) 

Galaor 

¡La  media  noche!  ¿Oyes?  Voy  por  ella...    Es  la 

(Buscando    las    llaves.)        [hora... 

Mas  ¿dónde  están  las  llaves?  ¿Dónde  están? 
GuDULA  Hace  poco 

.  te  las  di...  ¿No  recuerdas?... 

Galaor       (Exaltadísimo,   dirigiéndose  a  la   puerta.) 

¡  Mi  corazón    devora 
la  impaciencia  y  el  miedo  !  (Saie.) 

GUDULA       (Dirigiendo   los   brazos    al    cielo.) 

¡  Señor,   se  ha  vuelto  loco ! 

(Cae    de   rodillas.) 

Por  los  clavos,  Señor ;  por  la  lanzada 

que  tu  costado  hirió  ; 

por  la  hiél  y  el  vinagre  que  te  dieron, 

¡  protégenos,   Señor  ! 

Por  el  dolor  sagrado  de  tu  Madre, 

por  tu  propio   dolor, 

por  todos  los  dolores  de  la  tierra, 

¡  protégenos,   Señor  ! 

Galaor       (Volviendo    completamente    desfigurado,     aullando    y    ges- 
ticulando  como   un    demente.) 

¡  Ha  huido  ! 

GuDULA  ¿Quién?  (Levantándose.) 

Galaor  ¡  Sibyla  ! 

GuDULA       (Espantada.)  ¿CÓmO? 

Galaor  ¡  Ha  huido  ! 

¡Oh,  bien  mi  corazón  lo  presentía!... 

"(Desesperadamente.) 

¡Todo,  todo,  Gudula,  se  ha  perdido!... 

(Salen    corriendo    y    gritando.) 
La    voz   de   Gudula       (Mientras  baja   el   telón.) 

¡Oh,  Sibyla!...   ¡Hija  mía! 
La  voz  de  Galaor     (Más  lejana.)       ¡  Hija  mía  ! 

TELÓN   LENTO 
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CUADRO  SEGUNDO 

La  floresta  del  palacio  de  Galaor.  A  la  luz  lejana  del  relámpago,  en- 
tre la  espesura  tétrica  de  las  frondas,  se  ven  al  fondo  las  altas 
torres    almenadas.   La   tempestad   comienza   a   alejarse. 


ESCENA  PRIMERA 

SEGISMUNDO    y    HAROLDO,    conversando   en    el    primer    termine 
de   la   derecha. 


Seglsmun.   ¿Dónde  hallaste  el  corcel? 

Harqldo  Junto  a  la  playa. 

Rotas   las  bridas  y  la  crin  revuelta, 
sobre  un  alto  peñasco,    relinchando, 
bajo  el   negro  furor  de  la  tormenta, 
que  llamaba  a   su  dueño  parecía 
con  duros  cascos  al  herir  la  tierra. 
Le  tomé  del  rendal  y  allí   le  teng-o. 
¡  Espléndido'   animal  !   Gualdrapas  lleva 
de  púrpura  y  brocado,   recamadas 
de  áureos  borlones    y   orientales   perlas. 
¡  No    tiene   Galaor,    nuestro   monarca, 
gualdrapas  tan  valiosas  y  tan   bellas  ! 
¿Qué  hacemos  de  él? 

Segismun.  Guardarle  en  esa  choza, 

y  en  ella  tú  mis  órdenes  espera. 
Dile  a  los  escuderos  que  vigilen 
y  registren  al  par,  senda  por  senda, 
ahora  que  como  ejército  en  derrota 
huye  la  tempestad,   las   nubes  vuelan, 
y  entre  la  herida  que  en  los  cielos  abren, 
resplandecen,   a    veces,   las  estrellas. 

Haroldo     ¿Temes  algo? 

Segismun.  Sí,  tomo.  ¡  Tú  no  has  visto 

a  Galaor  !   Temblaras  si  le  vieras, 
con  los  ojos  brillantes  como  ascuas 
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Haroli 


Segismun. 


Hakoldo 
vSegismun. 
Haroldo 
Segismun. 

Haroldo 
Segismun. 


Haroldo 
Segismun. 

Haroldo 
Segismun. 


y  pálida  la  faz  como  la  cera, 

por  sus  vastos  salones   silenciosos, 

rug-iendo  de  dolor  como  una  fiera. 

¿Y  por  qué  ese  capricho  de  alejarnos, 

en  una  noche  así,  de  su  presencia, 

y  encerrarse  en  su  alcázar  de  granito 

igual  que  en  una  tumba? 

wSon  rarezas 
de  su  espíritu  enfermo,   devorado 
por  todos  los  dolores  de   la  tierra. 
Supliqué,    supliqué   puesto  de  hinojos  ; 
me  abracé  como  un  náufrago  a  sus  pier- 

[nas, 
pidiéndole  entre  gritos  y   entre   lágrimas 
que  benigno  mi  súphca  atendiera, 
¡  que  me   dejase  solo,  como  un  perro, 
dormir  en  los  umbrales  de  su  puerta  ! 
Mas  todo  inútil  fué.    «j  Vete — me  dijo' — 
con  todos  los  demás  ;  y  cuando  vuelva 
el  sol  a  iluminar  esas  montañas, 
también  con  todos  a  mi  hogar  regresa  !» 
^•Y  temes? 

Sí. 

¿Qué  temes? 

Por  Sibyla, 
por  él,  por  todos... 

¿  Pero  qué  proyecta? 
¿Acaso   sabes  tú  lo  que  la  nube 
en  los  misterios  de  su  seno'  encierra? 
;  Quién  sabe  lo  que  guardan  sus  dolores  ! 
Mas  ¿el  juicio  perdió? 

Perdióle  a  fuerza 
de  sufrir... 

Mas  ¿sufrir...  ? 

¿  Existe,    Haroldo, 
mayor  locura   que  morir  de  pena? 
Por  eso,  porque  temo  que   algo  ocurra, 
os  mandé  vigilar  esta   floresta, 
que  cinturón   de  vivas  esmeraldas 
ese  alcázar   fantásfico-  rodea... 
Y  hasta  que  salga  el  sol  vigilaremos... 

Vamonos    por   aquí.  (Señalando   la   derecha.) 


lí  AROLDO 
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¡  Qué    vida   ésta  ! 


(CaiUaiulo    al    alrjar.se.) 

lín  la  calleja  desierta 
vibra  el  alma  de   un  laúd. 

El  amor  llama  a  tu  puerta  ! 

Sal  a  abrirle,  Juventud  ! 

Sal  a  abrir  al  Prometido, 
toda  trémula  de  amor, 
sin  más  velos  que  el  tejido 
de  rosas  de  tu  pudor  ! 


ESCENA  II 

EL  DESCONOCIDO  y  SIBYLA,  que  entran  huyendo   por  la  izquierda. 


SiBYLA       (Deteniéncjpse.) 

¡Oh,  qué  canción  tan  dulce!  ¿Qué  voz  mortal  la 
El  Desconocido  [canta? 

Algún  enamorado  y   joven  marinero, 
que  con  ella  las  penas   del  corazón  espanta. 

SiBYLA 

¡  Oh,  cómo  me  conmueve  la  paz  de  este  sendero ! 
El  Desconocido 

¡  Más  de  prisa,  alma  mía  ! 
SiBYLA  ¡  Oh,  mis  pies  !  ¡  Son  tan   niños 

que    caminar    no    saben  !         (Parándose   y    respirando    volup- 
tuosamente.) ¡  Qué   suavidad    de  armiños 
tiene  el  aire  esta  noche  !  Absorbo  su  frescura 
como  un  vino  de  ensueño  en  copa  de  diamante. 
Siento  flores,  ¡qué  aroma  !,  y  mieles,  ¡qué  dulzu- 

[ra! 
Mas  tu  boca  es  más  dulce  y  tu  voz  más  fragante. 

(Pasando  amorosamente  los  dedos  por  el  rostro  de  El  Desconocido.) 

¡  Qué  hermoso  eres  !    ¡  Bésame  !...        (El  Desconocido 

la   besa    con   ternura.)  j  Son    rOSaS   laS  CariciaS 

de  tu  boca,  y  besándote  siento  una  sensación 
de  suavidad,   de    encanto,   de   indecibles   delicias, 
cual  si  naciesen  rosas  dentro  del  corazón  ! 


—  so  — 

l^^I.'  1)ESCC>\()CIÜ(J        (Estático    dr    íelicida.l.) 

Tu   voz,    amor,   la  ()ig"o,   como  cuando   anochece, 
el  viejo  peregrino  que  torna  a  su   alquería, 
en  el  grave  silencio  que  en  los  campos  florece, 
arrodillado  y  mudo,   oye   el  Avemaria. 

SiBYLA       (Pasándose  la   mano   por   la   frente.) 

Cual  se  adora  a  la  Madre  de  Dios,  así  te  adoro. 
Dime,   amor,   ¿son  tus   ojos  ardientes  y  sombríos 
o  son  como  zafiros  engarzados  en  oro, 
como  dicen  que  eran  los  pobres  ojos  míos? 
El  Desconocido     (Con  ternura.) 

Como  quieras  :    son  tuyos.  (Empujándola.) 

Mas  vamos  más  de  prisa. 
¡  Más  de  prisa,  amor  mío  !  No  hay  tiempo  que  per- 
Pueden  llegar  .  [der. 

SiBYLA       (Dulcemente.) 

Espera...    ¡Qué  dulzura  en  la  brisa! 

"  (Volviéndose     a    él    y    echándole    los    brazos    al    cuello.) 

¡  Oh,  amor,  si  con  mis  ojos  yo  te  pudiera  ver 
igual  que  con  el  alma  y  el  corazón  te  veo  ! 
Sentémonos.   En  medio  de  este  bosque   deseo 
dormirme  entre  tus  brazos,  tu  boca  con  mi  boca, 
absorbiendo  tu  aliento  hasta  embriagarme  de  él... 

El  Desconocido     (Empujándola.) 

¡  Vamos  !  Junto  a  la  playa,  amarrado  a  una  roca, 
de  impaciencia  esperándonos  relincha  mi  corcel... 
Vendrán  en  nuestra  busca...  ¡  Vamos  ! 

SiBYLA  Mi  pie  vacila 

al  caminar... 

La   voz   DE    GUDULA       (A   lo  lejos.) 

¡  Sibyla  ! 
SiBYLA  ¡  Es  mi  madre  ! 

La  voz  de  Gudula     (Más  cerca.)  ¡  Sibyla  ! 

El    Desconocido       (Empujando     dulcemente    a    Sibyla.) 

¡  Más  de  prisa,  amor  mío,  que  te  vienen  buscan- 
Te  lo  dije...  [do'. 

La  voz  de  Gudula       (Más  cercana.) 

¡  Sibyla  ! 
El  Desconocido  ¡  La  voz  se  va  acercando  ! 

(Los    cabellos    de    Sibyla    se    enredan    en    un    espino    en    flor.) 
SiBYLA 

¡  Ay  !  Mis  pobres  cabellos  se  han  enredado  en  una 


—  «.'  — 

rama.  (Sintiendo  las  manos  de  El  Desconocido,  que  le  deseii 

redan    las    trenzas.) 

¡  Qué   suavidades  !    ¡  Qué   claridad   divina 

de  luna,  dueño  mío  ! 
El  Desconocido  No  hay   luna. 

SiBYLA  ¿Que  no  hay  luna? 

¿Son  tus  dedos,  entonces,  lo  que  el  alma  ilumina? 

ESCENA  III 

Dichos  y  GUDULA,  que  entra  jadeante. 
GUDULA       (Desde  «dentro.) 

¡  Sibyla  ! 

El    De.SCONOCIDO       (A    Sibyla.) 

¡  Vamos,  vamos  ! 
GuDULA     (Entrando.)  ¡  Sibyla,    por    piedad, 

no  dejes  a  tu  madre  !  ¡  Ten,  hija,  caridad 
de  la  mujer  llorosa  que  te  llevó  en  su  seno  ! 
V  tú,  señor,  que  tienes  el  mirar  dulce  y  bueno, 
demuestra  que  tu  alma   es  también  noble  y  pura. 
Devuélveme  a  mi  hija,  o  muero  de  amargura, 

(Arrodillándose. ) 

A  tus  pies,  de  rodillas,  te  lo  vengo  a  pedir... 
¡  No  te  la  lleves  !  ¡  Déjala  ! 

Sibyla       (Besando   la    mano   de   su    madre.) 

¡  Oh,   déjame    partir  ! 
¡  Separarnos  no  puede  nadie,   madre,   a  los   dos  ! 
¡  Nunca  te  olvidaré  ! 

(El  Desconocido  coge  en  sus  brazos  a  Sibyla  y  huye  con  ella, 
(iudula  sale  detrás  de  los  fugitivos.  Sujeta  al  Desconocido,  pero 
éste  la  rechaza  violentamente,  dejando  en  sus  manos  una  cadena 
de  oro  y  la   capa.) 

GuDULA  ¡  Sibyla  !... 

Sibyla     (a  i.,  lejos )  ¡  Adiós  !    ¡  Adiós  ! 

(Silencio.) 

ESCENA  IV      • 

GUDULA    y    GALAOR. 
GUDUL.\       (Contemplando    el    collar.) 

¿Qué   más,   Dios,   sufrir  puede  un  corazón  transi- 

[dü? 


(jrALAOR       (Que     entra      tropezando,     con     el     cabello     desgreñado.) 

¿La  encontraste,   Gudula? 
GuDULA  La  encontré...   Mas  ha  huido. 

Galaor 

¿Qué  ha  huido? 
Gudula  ¡  Para  siempre  !  Aquí  me  la  encontré  ; 

mas  en  vano  gemi  y  en  vano  supliqué  . 

¡  Todo  fué  inútil,  todo  !  Se  la  lleva  un  galán... 

Unidos  de  las  manos  por  esa   senda  van... 

Yo  tras  ellos  corrí,  dando  locos  gerñidos  ; 

llorando  fuertemente  me  agarré    a  sus    vestidos  ; 

mas  sin  oir  mis  súplicas,   sin   atender  mi  pena, 

el  galán  con  tal  fuerza  se  sacudió  de  mí, 

que  me  dejó  en  las  manos  prendida  esta  cadena, 

donde  en  dorado  anillo  resplandece  un  rubí. 

(Entrega  el  anillo  a  Galaor.   Entre  un  claro  de   nubes   desciende  un 
rayo   de    luna.    La   tormenta    se   va   alejando.) 


ESCENA  ULTIMA 

SEGISMUNDO  penetra  por  la  derecha  con  la  espada   desnuda.   Al   ver 
al    rey    se    detiene.. 


wSeglsmundo 

¡  Señor,  señor,  albricias  !  A  Sibyla  salvamos. 
Con  un  galán  cruzaba  del  brazo  ese  sendero. 
Entre   ellos  me   interpuse...     Las  espadas    choca- 

[mos . . . 
¡  Y  le  he  hundido  en  el  pecho,  hasta  la  cruz,  mi 

[acero ! 

Galaor       (Mirando  a  la  luz   de  la  luna  el  anillo  y  la   cadena,   tam- 
baleándose  como   un   ebrio.) 

¡  Maldición   sobre   todos   nosotros  !   ¡  Maldición  ! 
¡  Ay,  que  Dios  vengativo  a  mi  estirpe  maldijo!... 
-^  Era  mi  hijo  ! 

(il'DUL.A       (Tapándose    el    rostro    horrorizada.) 

¡  Cielos  ! 


—  s^  — 

SeGíS MUNDO       (Cayendo    de    rodillas.) 

j  Perdón,    señor  ;    perdón  ! 

GaLAOR       (Agouizíindo.) 

¡  Por  salvar  a  mi  hija  has  matado  a  mi  hijo  ! 

(Se  tambalea  y  cae  muerto-  en  brazos  de  Gudula ;  mientras  des- 
ciende el  telón  se  oyen  los  sollozos  desgarradores  de  Gudula  abra- 
zada   al   cuerpo   de    Galaor.) 


TELÓN    LENTO 


Biblioteca    TEATRO    MUNDIAL 


VAN    PUBLICADAS 


1.  La  princesa   del    dollar.    Opereta  en  tres   actos,  de  Leo 

FalL  Libro,  traducción  de  Bruno  Oüell. 

2.  X.a  ola  grigrante.    Drama  en  siete  actos  y  en  prosa,  origi- 

nal de  José  Fola  Igúrblde. 

3.  El  señor  conde  de  Luzembnrgro.    Opereta  en  tres  actos, 

de  Franz  Lehar.  Traducción  de  José  Zaldívar. 

4.  1.a  captura  de  Baffles,  o  el  triunfo  de  Sherlook  Holmes. 

Melodrama  en  seis  actos  y  en  prosa,  por  Luis  Milla  y 
Guillermo  X.  Roure. 

5.  El  sol   de   la    Humanidad.    Drama  en   siete  actos  y  en 

prosri,  original  de  José  Fola  Igúrbide. 

6.  Zaza.    Comedia  en  cinco  actos  y  en  prQsa,de  Fierre  Berton 

y  Charles  Simón,  traducciónde  C.  Costa  y  J.  M.  Jordá.  4f 

7.  Mujeres  vienesas.    Opereta  en  tres  actos  de  Franz  Lehar, 

Libro,  traducción  de  Pablo  Parellada  (Melltón  Gon- 
zález). 

8.  Hamlet    (príncipede  Dinamarca).  Tragedia  en  cinco  actos 

y  en  prosa,  de  Williams  Shakespeare;  adaptación  es- 
pañola por  Pompeyo  Gener.  ift 
9    Oiordano  Bruno.    Drama  en  cinco  actos  y  quince  cuadros, 
en  prosa,  original  de  José  Fola  Igúrbide.íjt 

10.  El  nido  ajeno     Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  original 

de  Jacinto  Benavente.  íjt 

11.  El  rey.    Comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  de  G.  A.  de 

Caillavet,  Robert  de  Flers  y  Emmanuel  Arene,  adapta- 
ción de  Knrique  Henríquez. 

12.  Prisionero  de  Estado,   o  la  oorte  de  Luis  XIV.    Drama 

histórico  en  siete  actos  y  en  prosa,  de  A. ,  Mundet 
Alvarez  y  José  M.*  Pous. 

13.  Fantina,   o  los   miserables.    Drama   en  seis  actos  y  en 

prosa,  de  Víctor    Hugo,   adaptado  a  la  escena  es- 
pañola por  A.  Mundet  Alvarez. 

14.  La  ladrona  de  niños.    Melodrama  en  un  prólogo,  cinco 

actos  y  ocho  cuadros,  en  prosa,  arreglado  a  la  escena 
castellana  por  Francisco  rressols. 

15.  Los   dioses   de   la  mentira.    Drama  en  tres    actos  y  en 

prosa,  de  José  Foia  Igúrbide. 

16.  Cristo  contra  Mahoma.    Drama  trágico  en  cinco  actos,  di- 

vididos en  once  cuadros,  en  prosa,  de  José  Fola  Igúr- 
bide. 

17.  Juventud   de  principe.    Comedia   en    cinco  actos  y  en 

prosa,  de  G.  Meyer  Forster,  traducción  de  C.  Costa  y 
José  M.'  Jordá. 

18.  Juan  José.    Drama  en  tres  actos  y  en  propa,  original  de 

Joaquín  Dicenta. 
19     La  sociedad  Ideal.    Poema  escénico  en  cinco  actos,  divi- 
didos en  trece  cuadros,  e.i  prosa,  original  de  José  Fola 
Igúrbide. 


20.  La  cizaña.  Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original  de 
Manuel  Linares  Rivas. 

¿1.  Entre  ruinas.  Drama  en  tres  actos  y  en  prosa,  orig-ln al 
de  K.  Canipmany  y  C.  Giralt. 

22.  La  vida  ea  snefio.    Drama  en  cinco  jornadas  y  en  verso, 

de  don  Pedro  Calderón  de  !a  Barca.  (Refundición  es- 
cénica por  Luis  MillA.} 

23.  Sabotagre.    Drama  en  un  acto  y  en  prosa,  original  de  He- 

llen,  Válelos  y  Pol  DKstoc.  Traducción  al  castellano 
por  Enrique  Arroyo  y  Carlos  Dotesio. 

Pasa  la  ronda.  Drama  en  dos  cuadro*»  y  en  prosa,  escrito 
en  francés,  por  Robert  Franchsville.  Traducción  de 
Francisco  Llano. 

24.  Magrda.    Drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  original  de 

Hermán  n  Suderraann>  vertido   al  español  por  Carlos 
Costa  y  José  M.*  .lordá. 

25.  El  papi  del  reg-imiento.    Comedia   en    tres    actos  y  en 

prosa,  original  de  MM.  Monéry  Eon  y  Durieux,  arre- 
glado a  la  escena  española  por  Felipe  Pérez  Capo. 

26  El  alcalde  de  Zalamea.  Drama  escrito  en  verso  por  el 
inmortal  don  Pedro  Calderón  déla  Barca.  Refundición 
en  tres  actos  por  Magnolio  Juárez  4í 

27.  Los  do«  piUetes.    Melodrama  en  dos  partes  y 'ocho  cua- 

dros, en  prosa,  escrito  en  francés  p  )r  M.  Pierre  De- 
courcelle.  Adaptación  española  por  J  uan  B.  Enseñat.  ff 

28.  Don  Juan  de  Serrallon«ra.    Drama  en  cuatro  actos  y  un 

gr  «logo,  en  prosa  y  verso,  original  de  don  Víctor 
alaguer. 

29.  El  rey  Lear.    Drama  en  cinco  actos  y  nueve  cuaílToa,  en 

prosa.  Refundición  de  la  obra  de  Williams  Shakespea- 
re, por  Juan  B.  Enseñat. 

30.  Espectros.    Drama  en  tres  actos  y  en  prosa,  de  Enrique 

Ibsen.  Versión  española  de  Agustín  Mundet  Alvarez. 

31.  Las  oigrarras  hormigras.    Juguete  Cómico  en  tres  actos  y 

en  prosa,  original  de  Jacinto  Benavente. 

32.  El  regristro  de  la  policía.    Drama  en  ocho  actos  y  en  pro- 

sa, acomodado  a  la  escena  española  por  Eduardo  Vi- 
dal y  Valenciano. 
33     El  vergronzoso  en  palacio.    Comedia  en  tres  actos  y  en 
verso,  original  de  Tirso  de  Molina.  Refundición   de 
Luis  Suñer  Casaapraunt. 

34.  La  fuerza  de  la  conciencia.    Drama  en  cuatro  actos,  en 

prosa,  traducido  por  .loaquín  García  Parreño. 
3.').    Aurora.    Drama  en  tres  actos  y  en  prosa,  original  de  Joa- 
quín Dicenta. 

36.  Eva.    Opereta  en  tres  actos,  música  del  maestro  Franz 

Lehar  y  libro  de  O.  Jover  y  J.  Zaldívar. 

37.  El  bufón.    Tragedia  en  tres  actos  y  en  verso,  original  de 

Joaquín  Dicenta  (hijo). 

35.  El  cuchillo  de  plata.  Drama  en  cinco  actos  y  un  prólogo, 

en  prosa,  arreglado  a  la  escena  española  por  K.  Vidal 
y  Valenciano  y  J.  Roca  y  Roca. 

39.  Nick  Cárter.    Melodrama  en  cinco  actos  y  ocho  (  uadros, 

en  prosa,  traducción  española  de  Enrique  Henriquez. 

40.  La  cena  de  los  cardenales.    Un  acto,  en  prosa,  traduc- 

ción de  Frajiclsco  VlUaespesa. 


¡Justicia  humana!    Cuadro  dramático  en  un  acto  y  en  ver. 
so,  original  de  José  Pablo  Rivas. 

41.  El  señor  feudal.    Drama  en  tres  actos,  original  de  Joa- 

quín Dicenta. 

42.  El    veranillo    de  San   Martin.    Idilio  dramático  en  tres 

actos  y  en  prosa,  original  de  Apeles  Mestres,  traduc- . 
ción  de  Ramón  de  Saavedra. 

43.  El  desdén  con  el  desdén.    Comedia  en  verso,  de  Agustín 

Moreto,  refundida  en  tres  actos  por  Luis  Suñer 
Casademunt. 

44.  Amor  de  amar.    Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original 

de  Jacinto  Benavente.  Adaptación  lírica  por  Carlos 
Servet  Forcuny. 
Cuento  inmoral.    Monólogo  en  prosa    de   Jacinto    Bena- 
vente. 

45.  La  dama  de   las  camellas.    Drama  en  cinco  actos  y  en 

verso,  original  de  Alejandro  Dumas  (hijo).  Traducción 
y  arreglo  al  español  por  Magnolio  Juárez 

46.  La   domadora    de    leones.    Drama  en    seis   actos  y    en 

prosa,  escrito  por  José  Fola  Igúrbide. 

47.  El    capitán    cajero,    o    los    dos    sargrentos    franceses. 

Drama  militar  en  seis  actos,  escrito  en  prosa  por  Luis 
Milla. 

48.  El  místico.    Drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  de  San- 

tiago Rusiñol,  y  traducido  al  castellano  por  Joaquín 
Dicenta. 

49.  García  del  Castañar,  o  del  rey  abajo  ningruno.    Comedia 

en  tres  actos  y  en  verso,  de  F.  Rojas  Zorrilla.  Refun- 
dición de  José  Vico. 

50.  lia  flereoilla   domada.     Comedia    lírica  en    tres    actos 

y  en  prosa,  de  Shakespeare.  Refundición  de  J.  M.» 
JordáyLuisde  Zulueta. 

51.  El  honor.    Comedia  dramática  en    cuatro    actos  y     en 

prosa,  original  de  Hermann  Sudermann,  arreglada 
a  nuestra  escena  por  Luis  Recoll. 

62.  El  sí  de  las  niñas.  Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa, 
de  Leandro  Fernández  de  Moratín. 

53.  María  Antonieta.  Drama  histórico,  en  seis  actos  y  en  pro- 
sa, de  F.  Giacometti,  traducción  de  J.  C.  y  de  E.  V.  V. 

64.  La  viuda  alegare.  Opereta  en  tres  actos,  versión  españo- 
la de  A.  Roger  Junoi,  música  de  Franz  Lehar. 

55.  El  abate  Faria  y  Edmundo  Dantés,  o  el  conde  de 
Montecristo.  Drama  en  un  prólogo  y  cinco  actos,' 
de  Alejandro  Dumas  (padre),  arreglado  a  la  escena 
española  por  José  Nieto  y  J.  Guardia. 

.56.  Ótelo.  Tragedia  en  cinco  actos  de  Williams  Shakes- 
peare, traducción  y  en  verso  por  Ambrosio  Carrión 
y  José  M.  Jordá. 

57.  El   barbero  de   Sevilla.    Comedia    en  cuatro  actos    de 

Pedro  A.  de  Beauraarchais,  arreglo  en  verso  caste- 
llano por  Agustín  Mundet  Alvarez. 

58.  Daniel.    Drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  original  de 

Joaquín  Dicenta. 
69    Pecado  de  Juventud.    Drama  en  siete  actos,  escrito  por 

José  Artís. 
60     Nadie   más  fuerte  que   Sherlock  Holmes  (i."-   parte  de 

la  captura  de  Raffles).  Drama  en  seis  actos,  original 

de  Luis  Milla  y  Guillermo  X.  Roure. 


61.  La  muerte  civil.  Drama  en  tres  actos  de  Pablo  Giaco- 
raetti.  Kefunaido  y  arreg-lado  por  Salvador  Suñer. 

6*2.  1.a  apuesta  de  don  Juan  Tenorio.  Drama  en  seis  actos, 
original  y  en  verso,  de  Gonzalo  Jover,  arreglado  por 
Mag-nolio  Juárez. 

63.  Sor    Teresa,    o   el    claustro  y  el    mundo.     Drama    en 

cinco  actos  y  en  prosa,  original  de  Eduardo  Vidal  y 
Valenc'ano. 

64.  ¿a  niña  boba,  o   buen  maestro    es  amor.    Comedia  en 

tres  actos,  escrita  en  verso,  original  del  inmortal  poe- 
ta doctor  Fray  Lope  Félix  de  Vega  Carpió.  Refundida 
al  teatro  moderno  por  Luis  Suñer  Casademunt. 

65  £21  pan  de  piedra  (El  carbón).  Drama  en  cinco  actos 
y  en  prosa,  escrito  por  José  Fola  Igúrbide. 

66.  Romeo  y  Julieta.  Tragedia  en  cinco  actos  de  Williams 
Shakespeare,  arreglada  a  la  escena  española  por 
J.  Roviralta  Borren. 

67  Los  reyes  ante  la  Inquisición.  Drama  en  cinco  actos, 
adaptado  a  la  escena  española  por  J.  B.  Baró,  E.  Salvat 
y  ^.  Sala. 

68.  Felipe  Derblay.     Comedia  en  cuatro  actos,  de  Georges 

Ohuet. 

69.  Los  malos  pastores.    Drama  trágico  en  cinco  actos   por 

Octavio  Mirbeau,  traducido  del  francés  por  Felipe 
Cortiella. 

70.  Huyendo  del  nido.    Juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 

pi  osa,  original  de  Francisco  X.  Godo.  Traducido  al 
castellano  por  Carlos  y  Enrique  Arroyo. 

71.  Claudio  FroUo,  O   Nuestra   Señora  de  París.    Drama  en 

ocho  actos,  arreglado  a  la  escena  española  por 
Emilio  Boix  Serra. 

72.  Pasión  fatal,    o  Ana  Karenine.    Drama    en  seis  actos, 

adaptación  escénica  de  la  novela  de  León  Tolstoi  por 
E.  Guiraud.  Versión  española  de  José  Zaldlvar. 

73.  Margrarita  de  Borgroña.    Drama  en  ocho  actos,  de  F.  Gai- 

liardet  y  A.  Dumas.  Arreglada  del  francés  por  Luis 
Suñer  Casademunt. 

74.  El  héroe   vencido,  o  el  soldado    de  chocolate.    Opereta 

en  tres  actos,  adaptación  y  arreglo  de  José  Zaldívar. 

75.  La  máquina  humana.     Drama  en  cinco  actos  divididos 

en  diez  y  seis  cuadros,  original  de  José  Fola  Igúrbide. 

76.  El  ladrón.    Comedia  en  tres  actos,   original   de    Henry 

Bernstein.  Traducida  al  castellano  por  Manuel  Bue- 
no y  Ricardo  J.  Catarineu. 

77.  El  Judio  errante.    Drama  en  ocho  actos  y  doce  cuadros, 

de  Eugenio  Sué.  Adaptación  original  de  Alfredo  Pa- 
llardó. 

78.  La  Nazarena.    Drama  romántico  en  tres  actos,  original 

de  Ricardo  Estrada  y  Estrada. 

79.  Las  máscaras.    Comedia   en    cuatro   actos,   original   de 

Henry  Arthur  Jones.  Traducción  directamente  del 
inglés  por  A.  P.  Maristany  y  J.  Fabré  Ollver. 

80.  El  difunto  Toupinel.    Comedia  en    tres  actos,  en  prosa 

escrita  en  francés  por  Blsson,  y  arreglada  a  la  escena 
española  por  Julián  Romea. 

81    El  hijo  del  milagro.    vaudeviUe  en  tres  actos  y  en  prosa, 


de  Paul  Gavault  y  Robert  Charvay.  Versión  caste- 
llana de  Ricardo  Estrada  y  Estrada. 

82.  Entre  bobos  anda  el  Juegro.    Comedia  escrita  en  verso, 

por  el  inmortal  Francisco  de  Rojas  Zorrilla.  Arregla- 
aa  en  cuatro  actos,  por  Luis  Suñer  Casaderaunt. 

83.  jEl!    Drama  en   un  acto  y  en  prosa,  original  de  Osear 

Metenier.  Arreg-lo  a  la  escena  española  por  José  López 
y  Gilve  y  Fabio  Pellicer. 
En  flagrrante  delito.    Comedia   en   un  acto,  de  Andrés 
Borde.  Traducción  de  Luis  Milla. 

84.  Fualdés.    Drama  en  siete  actos  y  nueve  cuadros.  Tra- 

ducido y  arreg-lado  a  nuestra  escena  por  Luis  Su- 
ñer Casademunt. 

85.  El  adversarlo.    Comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  de 

los  señores  Alf.  Capus  y  Emm.  Arene  arreglada  al 
castellano  por  Alfonso  Danvila. 

86.  La  portera  de  la  fábrioa.    Melodrama    en  siete   actos, 

inspirado  en  el  pensamiento  de  una  obra  de  M.  Mon- 
tepin,  por  Alfredo  Moreno  Gil. 

87.  Bernardo    del    Carpió.    Drama   caballeresco  en    cuatro 

actos  y  en  verso,  orig-inal  de  Ambrosio  Carrión, 

88.  La  verdad  sospechosa,    comedia  en  tres  actos,  escrita 

en  verso  por  Juan  Ruiz  de  Alarcón,  refundición  de 
Luis  Suñer  Casademunt. 

89.  El  alcázar  de  las  perlas.  Leyenda  trágica    en   cuatro 

actos  y  en  verso,  de  Francisco  Villaespesa. 

90.  El  lobo.  Drama  en  tres  actos  y  en  prosa,  de  J.  Dicenta. 

91.  Carceleras  y  Rejas  y  votos.— Zarzuelas  en  un  acto,  de 

Ricardo  R.  Flores  y  maestro  Peydró. 

92.  Amor  de  madre.— Drama  en  dos  actos,  arreglado  al  teatro 

español  por  don  Ventura  de  Vega. 
Guerra  a  la  gruerra.— Dolora  dramática,  escrita  por  don 
Ramón  de  Campoamor. 

93  La  nena.— Drama  en  tres  actos,  en  prosa,  original  de  Fede- 
rico Oiiver, 

94.  Doña  María  de  Padilla.— Draii. a  hisionco  en  tres  actos  y 
en  verso,  original  de  Francieco  Villaespesa. 

95  La  doncella  de  mi  mujer.- Uameaia  eu  tres  actos,  y  en 
prosa,  escrita  sobre  el  pensamiento  ae  una  obra  fran- 
cesa, por  Tomás  Luceño  y  Federico  Reparaz. 

90  Sobrevivirse.— Drama  en'  tre»  acios  y  un  prologo,  en  pro- 
sa, original  de  Joaquín  Dicenta. 

97.  Bruno  el  tejedor.— Comedia  en  dos  actos,  arreglada   al 

teatro  español  por  don  Ventura  de  la  Vega. 
Blnibaldo  Campánula. -Monólogo  disparatado,  en  prosa, 
con  amagos  de  verso  y  la  intervención  de  un  guardia 
original  de  Felipe  Pérez  Capo. 

98.  El  asistente  del  coronel.— Juguete  en  un  acto  y  en  prosa, 

original  de  Gonzalo  Cantó. 
Lahueigra  de  los  herreros.    Monólogo  en  verso  de  Ri- 
cardo J.  Cat?rineu,  traducción  del  poema  de  Coppée. 

99.  El  día  de  Reyes.— Apropóslto  en  un  acto  dividido  en  tres 

cuadros,  original  de  Manuel  Moncayo,  música  del 
maestro  Penella. 
La  noche  de    Reyes.— Zarzuela    en  un  acto,    de  Carlos 
Arniches,   con   música  dei  maestro  Serrano. 


100.  El  zapatero  y  el  rey.  (Primera  parte.)— Drama  en  cuatro 

actos  y  en  verso,  original  de  José  Zorrilla. 

101.  Gente  de  fábrica.— Drama  en  cinco  actos  y  en  prosa,  ori- 

ginal de  Jaime  Firmat  Noguera. 

102.  El  zapatero  y  el  rey.  (Segunda  parte.)— Drama  en  cuatro 

actos  y  en  verso,  original  de  José  Zorrilla. 

103.  La  moza  de  oéintaro.- Comedia  en  tres  aotos  y  en  verso, 

original  üe  Lope  ae  Vega,  refundida  por  Tomás  Lu- 
ceño. 
104  Aben-Humeya.— Tragedla  morisca  en  cuatro  actos  y  en 
verso,  original  de  Francisco  Villaespesa. 

105.  Oomediaa  cortas.- Diálogos  y  entremeses  originales  de 

Luis  Esteso. 

106.  Amor  de  artistas.— Comedia  en  cuatro  actos,  original  de 

Joaquín  Dicenta. 

107.  Bodas  de  plata.— Comedia  en  dos  actos,    original    de 

Manuel  Linares  Rívas. 
IOS.  La  muerte  del  torero  —Drama    andaluz  en  tres  actos, 
original  de  Felipe  Pérez  Capo. 
El  redentor  del  Pueblo.  -Sátira  en  un  acto,  original  de 
Adolfo  Marsiliach. 

109.  Napoleón.— Drama    histórico  en  cinco  actos,  en  prosa, 

original  de  José  Pablo  Rivas. 

110.  El  nudo  grordiano.— Drama  en  tres  actos  y  en  verso,  ori- 

ginal de  Eugenio  Selles. 

111.  lia  verbena  de  la  Paloma,  o  El  boticario  y  las  ohnlapas 

y  celos  mal  reprimidos. -Saínete  lírico  en  un  acto  y 
en  prosa,  original  de  Ricardo  de  la  Vega;  música  del 
maestro  Tomás  Bretón. 
Los  traperos.— Saínete  melodramático  en  un  acto^  divi- 
dido en  tres  cuadros,  en  prosa,  original  de  Isidro 
Soler. 

112.  La  viraren  looa.—Drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  de 

Henry  Bataille.  Traducido  al  castellano  por  Joaquín 
López  Barbadillo  y  Enrique  Tusquets. 

113.  A  secreto  agrravlo,  secreta  vengranza— Tragedia  en  tres 

actos  y  en  verso,  de  don  Pedro  Calderón  de  la  Barca. 
Refundida  por  Tomás  Luceño. 

114.  El  capitán  Tormenta  o  La  toma  de  la  Bastilla.— Drama 

en  seis  actos  y  un  prólogo,  escrito  con  documentos 
originales  de  los  preludios  ae  la  Revolución  France- 
sa, por  Pompeyo  Gener. 

116.  La  Cara  de  Dios.— i:)rama  de  costumbres  populares,  en 

tres  actos,  dividiios  en  once  cuadros,  original  de 
Carlos  Arniclies,  con  música  del  maestro  Ruperto 
Chapí.  ' 
lin.  Santa  Inquisioión.- Obra  en  cuatro  actos  y  un  epílogo, 
original  de  Julio  Dantas.  Vei-sión  castellana  de  I.  Ri- 
bera y  Rovira. 

117.  Las  pecadoras.— Comedia  en  tres  actos,  original  de  Án- 

gel Torres  del  Álamo  y  Antonio  Asenjo. 

118.  La  Gioconda. -Tragedia  en    cuatro  •  actos,    de    Gabriel 

d'Annunzio.  Traducción  de  Francisco  Villaespesa. 

119.  La  sena  de  las  burlas.— Poema  en  cuatro  actos,  original 

de  Sem  tíenelli,  traducido  en  verso  por  Ricardo  J.  Ca- 
tarlneu. 


120.  Quisquillas.— Comedia  e a  dos  actos  de   Francisco  Flores 

(Jarcia  y  Julián  Romea. 

El  contrabando —Sainete  en  un  acto  de  Sebastián  Alonso 
Gómez  y  Pedro  Muñoz  Seca. 

121.  Lanuza.— Drama  en  tres  actos  y  en  verso,  de  Luís  Mariano 

de  Larra. 

122.  Los  Irresponsables.— Drama  en  tres  actos  y  en  verso,  ori- 

ginal de  Joaquín  Dicenta. 

123.  Los  hijos  artificiales. —.Juguete  en  tres  actos  de  Joaquín 

Alats  y  Federico  Repai^z. 

124.  Los  Semldloses.— Tragicomedia  en  tres  actos  y  en  prosa, 

original  de  Federico  Oliver. 

125.  Misterios  de  Barcelona.— Drama  en  siete  actos  y  en  pro- 

sa escrito,  por  Alfredo  Pallardó  y  Emilio  Boix. 

126.  La  Alondra  y  el  Milano —Melodrama  en  ocho  actos  es- 

crito en  prosa  por  Augusto  Fochs  Arbós. 

127.  Judlth.— Tragedia  bíblica  en  tres  actos  y  en  verso,  origi- 

nal de  Francisco  Villaespesa. 

128.  Los  tres  mosqueteros.— Drama  en  ocho  actos,  basado  en 

la  novela  de  Dumas,  escrito  en  prosa  por  Luís  Racoll. 

129.  El  amor  que  pasa.— Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa  ori- 

ginal de  S.  y  J.  Alvarez  Quintero 

130.  La  tragredia  de  Baskerville.- Drama  policiaco  en  cinco 

actos  y  en  prosa  de  Gonzalo  Jover  y  Enrique  arroyo. 

131.  Veinte  años  después.— Drama  en  seis  actos  basado  en  la 

novela  de  Dumas,  escrito  en  prosa  por  Agustín  Mun- 
det  Alvarez. 

132.  Solioo  en  el  mundo.— Entremés  original  de  S.  y  J.  Alvarez 

Quintero 
La  puerta  se  abre. —Drama  en  dos  actos  y  en  prosa,  (gran 
guignol)  de.  Fraucheville,  arreglado  al  castellano  por 
E.  Arroyo  y  C.  Dotesio. 

133.  El  crimen  de  ayer.— Drama  en  tres  actos  y  en  prosa,  ori- 

ginal de  Joaquín  Dicenta. 

134.  La  llamarada.— Drama  en  tres  actos,  de  E.  Kistemaeckers 

adaptación  española  de  F.  Reparaz. 

135.  El  Vizconde  de  Bragrelone— Melodrama  en  seis  setos,  ba- 

sado en  la  novela  de  Dumas,  arreglado  a  la  escena 
española  por  E.  Graells  Soler. 


Las  obras  marcadas  con  üt  están  agotadas. 
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(i)  La-  señorita  Martos  dio  a  esto  papel  acento  extranjero,  ob- 
teniendo un  justísimo  éxito  personal  y  realzando  el  efecto  de  la  co- 
media. Las  actrices  que  lo  interpreten  pueden  seguir  la  feliz  inicia- 
tiva de  la  señorita  Martos. 
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JLOTO    FELIIvIE^IlO 


En  la  pensión  "pour  jeuncs  filies"  de  la  señorita  Blanchet.  Un  "hall", 
separado  del  jardín  por  una  gran  puerta  vidriera,  al  fondo. 
Puerta  pequeña  a  la"  derecha  y  escalera  a  la  izquierda,  en  pri- 
mor término,  que  corriunica  con-  las  habitaciones  interiores.  Ks 
por  la  tarde;  haj-  sol  en  el  jardín  y  cantan  las  niñas.  La  clase 
de  costura  ha  concluido  y  una  errada  recoge  en  el  "hall"  las 
almotiadillas,  bastidores  y  costureros  que  las  alumnas  dejaron 
dispt^rsos.  Otia  criada  concluye  de  poner  la  mesa,  donde  toma- 
rán el  te  ocho  personas.  LAURA  muestra  sigilosamente  :i 
EMMA,  en  primer  término,  un  papel  que  guarda  después  en  el 
bolsillo  de  su  blusa;  y  mientras  ellas  hablan,  las  criadas,  a 
medida   que   concluyen"  sus    tarcas,    salen. 


Laura  Qué  versos  más  bonitos,   ¿eh?...   Convi- 

dan a  soñar...  Como  que  son  de  Musset, 
hija,   nada  menos. 

I{.M.\i.\  Lo  que  yo  me  pregunto   es  quién  te  los 

habrá  dado;  porque  lo  que  es  aquí... 

Laur.\  Mucho  tendrían   que   vigilar  para  que   a 

mí  me  faltaran  versos  ;  es  lo  mismo  que 
si  la,  directora  se  empeñara  en  vigilarme 
para  que  no  respirara...  Me  los  ha  co- 
piado un  alumno  del  señor  Viel...  I'cr- 
nando. 

Emma  y  te  los  dio  en  el   último  baile. 

Laura  Sí.    ¡  Mira  que  llamar  bailes  a  unas  reu- 

niones tan  sosas...  y  con  unos  mucha- 
chos tan  insubstanciales!... 

EMma  Pues,  ¿qué  querías? 
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Laura  ¿  Por  qué  no  bailó  Eduardo,  el  marido  de 

Margarita? 

Emma  Eso   no  se  ha  visto  nunca.    Si    Eduardo 

fuera  alumno  del  señor  Viel... 

Laura  Ya  ;  para  nosotras  no  hay  más  hombres 

que  los  alumnos  de  ese  señor  tan  ridícu- 
lo. ¡  Me  crispa  los  nervios  tanta  hipo- 
cresía !  ¿No  dicen  que  como  a  hija  de 
millonarios  nos  dan  una  educación  espe- 
cial, un  poco  mundana?  Pues  que  nos 
lleven  a  bailes  de  verdad  y  al  Kursaal  a 
ver  las  bailarinas;  para  acostumbrar- 
■  nos. 

Emma  Eres   atroz   de    exagerada...     Calla,     que 

ahí  viene  Pedro,   el  jardinero. 

Laura  Pedro  es  de  los  míos.    ¡  Qué  bueno  es  el 

pobre  !  Está  tan  viejo  que  ya  parece  un 
niño.  Es  lo  que  más  quiero  de  la  pen- 
sión. 

Emma  ¿Más  que  a  mí? 

Laura  He  dicho  de  hombres. 

Emma  j  Pero  si  es  el  único  ! 

Laura  (Sin    o¡rla ;   yendo   hacia   la   puerta   del    fondo  por   don- 

de   entra    Pedro.)      Aquí     lo    tCncmOS...     PcdrÓ, 

pase  usted. 

Pedro  Buenas  tardes,  señoritas.  Son  las  flores. 

Laura  Son  pocas  flores,   señor  Pedro. 

Emma  Yo  creo  que  serán  suficientes  ;  unas  po- 

quitas hacen  mejor, 

Laura  Hija,    tú  eres  la    discreción  y    la    media 

tinta  en  persona.  ¿Estamos  en  mayo? 
Pues  flores,  muchas  flores...  Y  lo  dicho, 
señor  Pedro,  estas  son  pocas.  No  sea  us- 
ted avaro. 

Pedro  No  es  culpa  mía,  señorita  Emma  ;  la  di- 

rectora me  dijo... 

Laura  Yo  soy  la  señorita  Laura.  Ahora  resulta 

que  no  me  conoce. 

Pedro  Como  ya  veo  tan  poco  y  como  todas  us- 

tedes me  parecen  iguales  de  hermosas... 
y  perdonen  las  señoritas... 

Laura  ¡Y  qué  hemos  de  perdonar!...  ¡Si  usted 
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que  es  el  único  hombre  de  la  casa  no  nos 
celebra  ! . . . 

Emma  ¡  Laura,  hija  ! 

Laura  Sí,  es  la  verdad...  (A  Pedro.)  Pero  oiga  us- 

ted, señor  jardinero ;  a  las  mujeres,  en 
caso  de  que  no  se  distinga  de  colores, — 
pues  sepa  usted  que  yo  soy  morena  y  que 
Emma  es  rubia  como  el  oro, — se  las  co- 
noce, se  las  siente  por  la  voz... 

Emma  ¡  Qué  exigente  eres  !    ¡  Qué  ha  de  sentir- 

nos Pedro  ! 

Pedro  Yo  lo  que  hago  es  tomarlas  a  todas  por 

alondras  y  ruiseñores...  ¡Cuánto  agra- 
dezco a  la  señora  directora  que  me  haya 
empleado  aquí  ! 

Laura  ¿Está    usted    muy    contento    en  la  pen- 

sión ? 

Pedro  No  pude  soñar  mejor  empleo  para  mi  ve- 

jez. (Emma  y  Laura  han  comenzado  a  ordenar  las 
flores   sobre   la   mesa.) 

Laura  ¿Cuántos    años    tiene    usted,     Pedro?... 

No  vaya  a  quitarse  edad,  como  hacen  al- 
*  gunas...  y  yo  misma. 

Pedro  (Sonriente.)     Ochenta,     señorita...     A     esa 

edad  ya  no  vale  la  pena  de  quitarse  años  ; 
siempre  quedarían  muchos.    - 

Laura  ¡  Ochenta  !    Pues    representa  usted    todo 

lo  más  sesenta...  ¡  Es  usted  un  mucha- 
cho ! 

Emma  ¿Y  no  sufre  usted  del  reuma?    ¿No    se 

acatarra  usted  en  el  jardín? 

1"*i:dro  Cuando  se  ha  sido  guía  en  los  Alpes  du- 

rante cincuenta  años  y  se  ha  estado  a 
punto  muchas  veces  de  morir  en  la  nie- 
ve, la  frescura  y  la  humedad  del  jardín 
son  como  caricias. 

Laura  ¡Cincuenta    años  de    guía  en  los  Alpes! 

¡  Hay  que  ver !  ¡  Cuántos  espectáculos 
bellos  y  cuántas  tragedias  habrán  visto 
esos  ojos  que  ahora  no  distinguen  una 
rubia  de  una  morena  I 

Pedro  Si  que  he  visto  algunos,  señorita... 
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Laura  (Enfática.)    ¿Y    ese    corazón?    ¡Las    veces 

que  ha?)ríi  cesado  de  latir  por  un  instan- 
te !.  Señor  Pedro,  cuando  se  ha  tenido  la 
vida  de  usted  llena  de  g^randezas,  de  emo- 
ciones ;  cuando  se  ha  vivido  en  las  cum- 
bres sobre  las  nieves  perpetuas  y... 

E.MMA  (Interrumpiéndola.)     Eres   tremenda,    Laura... 

Si  no  te  atajo  también  tú  llegas  a  la 
cumbre  de  la  elocuencia  y  atraes  con  tus 
g"ritos  a  la  directora. 

Laura  ¡  Que    venga  !     Aquí    quisiera    verla     yo 

para  decirle:  ((¿Cómo  se  le  ha  ocurrido 
a  usted  traer  a  este  héroe,  a  este  oso 
blanco,  a  cuidar  de  sus  manzanos  y  a  sa- 
cudir los   pulgones  de  sus  rosales?» 

Pedro  Señorita...     ¿Qué  quería  usted  que  hicie- 

ra yo  a  mi  edad  ? 

Emma  Claro. 

Laura  ¡  Qué  sé  yo  !    Morir  en  su  puesto  ;  que  ese 

pelo  blanco  y  esas  barbas  blancas  no  tu- 
vieran una  mortaja  de  tierra,  sino  de  nie- 
ve... A   tal  señor   tal  honor. 

Emma  Loca...  loca. 

Laura  Equilibrada,    sensata,    burguesa... 

Pedro  ¡  Qué  gracia  tiene  la  señorita  Laura  !    Se 

parece  a   una  señorita  italiana... 

Laura  Sí,  venga  la  anécdota...   Yo  también  soy 

de  Italia,  señor  Pedro  ;  he  nacido  en  Mi- 
lán... Mi  padre  es  Martini,  el  célebre  pia- 
nista, 

Emma  ¿Qué   le  cuentas  a    Pedro?    ¿Qué  puede 

él  saber?... 

Laura  No'  gano   para    sermones   tuyos,     hija... 

(A  Pedro.)  Bucuo',  ¿  qué  le  pasó  a  esa  seño- 
rita italiana? 

Pedro  A  esa  señorita  la  acompañé  yo  al  Mont 

Blanc  con  dos  caballeros  y  dos  señoras 
más...  Era  como  usted  ;  tenía  una  voz  de 
pájaro.  Siempre  que  la  oigo  a  usted  me 
acuerdo  de  ella...  Tenía  el  pelo  negro, 
los  ojos  negros  y  la  boca...  ¿Ven  ustedes 
esas  rosas  rojas?   Pues  así. 


Lai'ra  C\')mo  retrata,  ^;eh? 

Pkdro  La  señorita  italiana  hablaba   con  uno  de 

los  caballeros  que  le  ofrecía  el  brazo  para 
ayudarla  en  los  momentos  peligrosos. 
Pero  había  otra  de  las  señoritas  que  cada 
^ez  que  veía  eso  se'  ponía  pálida  y  mira- 
ba a  la  del  pelo  neg-ro  de  un  modo...  Yo 
•.enía  entonces  cuarenta  años  y  entendía 
de  eso...  x^demás,  oí  ciertas  palabras... 
La  señorita  de  los  ojos  negros  estaba 
enamorada  del  caballero  que...  Vean  si 
viene  la  directora. 

Laira  No. 

I-^M.MA  No.  * 

L.MJRA  í^iga  usted. 

Pedr'"  :    el  tab^llero  era  el  marido  de  la  señora 

.  ¡  :ílida. 

E\;.\iA  ¡  Ah  ! 

Lai'ra  ¡Qué   interesante!     ¿Y   qué  ocurrió? 

Pkdro  Ocurrió,    señoritas,   algo  terrible.   En   un 

paso  difícil...  Pero  yo  no  sé  si  debo  con- 
tarles estas  cosas. 

Laura  (Apasionada.)     wSÍ,   sí.    Concluva  usted. 

Emma  Tiene  razón   Pedro. 

Laira  No  le  haga  caso,  siga,  siga... 

Pjcdro  Se  dijO'  que  en   un  pa.so  difícil   la  señora 

j)álida  había  perdido  pie  y  fué  a  caer  para 
siempre   al    precipicio. 

Emma  ¡  Oh  ! 

PiiDRo  No'   perdió   pie,   que   yo   bien   lo   vi...    La 

señorita  de  los  ojos  negros  la  había  em- 
pujado... 

P^MMA  ¡  Un  crimen,  Dios  mío  ! 

Laura  ¡  Un  crimen   ¡xvr  amor  !    Eso    es    terril)le 

y...  hermoso,  Emma. 

Í'.mma  ¡  Laura  ! 

LiíDRO  Yo  bien  la  vi,  que  fué  despacito,  por  de- 

trás, a  traición,  y...  Aun  me  parece  oir 
el  grito  de  la  otra  y  ver  sus  brazos  abier- 
tos al  caer. 
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¿Y  usted  qué  hizo?    Porque  fué  un  ase- 
sinato indig-no. 
Yo... 

¡  Qué  sabemos  si  fué  un  asesinato  indig- 
no !    Si  estaba  por  medio  el  amor... 
¡  Laura  !    ¿Eres  capaz    de  pensar    que  la 
italiana  hizo  bien? 

Yo  no  digo  tanto...  Digo  que  sin  estar 
enamorado  nO'  pueden  jungarse  las  cosas 
del  amor...  Hasta  Clara  dice  que  el 
amor  es  ciego  ;  y  el  libro  aquel,  ¿te  acuer- 
das?, decía  que  el  amor  era  aun  más 
fuerte  que  la  muerte. 
¿Qué,   señorita? 

Calla.  No  quiero  oírte  hablar  así.  Estás 
envenenada  por  las  cosas  que  lees.  Si 
no  te  quisiera  tanto  y  nó  supiera  que  en 
el  fondo  eres  una  chiquilla,  te.  denuncia- 
ba a  la  directora...  No  seas  así,  Laura; 
tú  sabes  que  te  quiero  como  a  una  her- 
mana... 

(Arreglando    nerviosamente    las    flores     sobre    la    mesa. 

No,  si  yo  no  he  querido  decir... 
Pero  usted,   señor    Pedro,   ante    ese  cri- 
men,  ¿qué  hizo?    ¿Denunció  a  la  culpa- 
ble? 

¿Denunció  usted  a  los  culpables,  señor 
Pedro? 

Yo,  señoritas,  verán  ustedes...  (La  Di- 
rectora ha  aparecido  en  el  rellano  de  la  escalerilla  que 
lleva  a  las  habitaciones  interiores  y  desde  allí  inte- 
rrumpe  la    conversación.) 

Ah,  no  ;  eso  sí  que  no...  ¡  El  señor  Pedro 
de  palique  con  las  alumnas  !  No  es  posi- 
ble. 

Señora,    fué  que... 

Volviéndome  a  Laura  más  loca  con  sus 
historias  de  los  Alpes,  que  son  pura  far- 
sa... Jardinero,  a  su  jardín...  Sin  repli- 
car.    (El   señor   Pedro  sale   lentamente  por   el   fondo.) 

I  Pobre  señor  Pedro  ! 

Si  no  fuera  tan  viejecito  y  tan  respetuo- 
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so  lo  ponía  en  la  calle.  Sois  vosotras  las 
que  le  tiráis  de  la  lengua...  No  ha  sido 
tal  guía  en  los  Alpes,  sino  zapatero  de 
viejo  toda  su  vida...  ya  veis  que  diferen- 
cia... Qué,  ¿no  decís  nada? 
¿Qué  quiere  usted  qué  digamos?  Nos 
da  pena  que  usted  lo  haya  reñido  por  nos- 
otras. 

Tenéis    cara   de  misterio...    Ya   se   sabe; 
las  parejitas  dan  estos   resultados. 
No  hacemos-^nada  malo. 
Sí,  ya  lo  sé  ;    pero  no  quiero    secretitos 

ni  versos...  (Cogiendo  el  papel  dfel  bolsillo  de 
Laura,  en  donde  lo   ha    descubierto  un  «i omento  antes.) 

Os  conozco. 
Señora... 

(Después  de  pasar  la  vista  por  el  papel.)  ¡  De  Al- 
fredo de  Musset  !  Lo  único  que  nos  fal- 
taba...   Primero,  una  novela  d'Annunzio, 

y   ahora  esto...      (Rompe  el  papel  y  se  guarda  los 

pedacitos?)  ¿Quién  te  los  ha  dado?  Es  le- 
tra de  hombre,  de?  un  alumno  de  la  Chate- 
laine...  Ya  hablaré  yo  con  el  señor  Viel, 
Y  si  se  repite  la  broma,  se  acabaron  los 
bailes  y  las  excursiones  a  la  montaña. 
No,  eso  no  ;  yo  le  prometo  a  usted... 
(Más  gravo.)  Si  no  hubiera  muchachas  tan 
locuelas  como  tú,  en  ningún  pensionado 
suizo  entrarían  versos  de  Musset...  Me 
obligarás  a  escribir  a  tu  padre  ;  ,ya  tie- 
nes más  que  edad  para  ser  seria  y  para 
dejar  la  pensión. 

Laura  le  ha  prometido  enmendarse,  se- 
ñora. 

Bien.      (Yendo    hacia   la   puerta   de   la   derocha.)     No 

OS  dejo  solas  ;  no  quiero  parejitas.  Ahora 
vendrán  las  otras  y  os  ayudarán  a  con- 
cluir la  mesa.     (Sale   por   la  derecha.) 

¡  Q^^    ganas     tengo    de    irme    de     aquí, 

Emma  ! 

La   señora   tiene  razón. 

La  señora  no  tiene  razón  nunca  ;  para  mí 
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al  menos...  Ya  no  soy  una  niña,  y  sueño 
con  verme  libre,  con  leer  lo  que  me  pa- 
rezca, con,  comer  lo  que  se  me  antoje. 
Estoy  de  lecturas  morales  hasta  aquí,  y 
de  pan  frito   con   queso...,  ¡Qué  asco  !  . 

Etvima  Cállate,   que  vienen  las  otras. 

Lai'RA  Cállate,   siempre  cállate  ;  como   si  hablar 

sinceramente  fuera  una  falta.  Se  ahoga 
una  aquí  de  hipocresía...  Dame  esas  vio- 
letas. 

Emma  Toma...    Sé  formal. 

(Entran  por  e\  fondo  AMELIA,  CLARA,  SOFÍA,  MA- 
TILDE, JULIA  y  EVi\.  Clara  es  rubia  y  angulosa; 
Todas    visten,    como    Laura    y    Emma,    con    uniformes.) 

Amelia  j  Pero  si  ya  habéis  puesto-  hasta  las  flo- 
res ! 

Sofía  La   señora    dijo  que  nos   necesitabais. 

Laura  La  señora  os  manda  de  espías. 

Clara  La   directora   es  incapaz  de  ofendernos. 

Amelia        Tú  sabes  cómO'  es  Laura. 

Matilde      No  riñáis. 

Laura  Por  mi  parte...    PerO'  lo  cierto  es  que  la 

señora  os  mandó  porque  no  sé  qué  cosas 
terribles  supone  que  Emma  y  yo  habla- 
naos. 

Emma  L^ig-uraos... 

Matilde  Siempre  ha  dicho  que  no  le  gustan  las 
amigas  íntimas. 

Laura  A  la    señora  no  le  gusta  nada    que  esté 

bien. 

Eva  Pues...    Es   verdad." 

Julia  ¡  Tú  ! 

Clara  ¡  Oh  ! 

Sofía  Eres  tremenda,  Laura. 

Laura  Aquí  se  llama  tremenda  a   la  que  dice   la 

verdad. 

Clara  Pues  yo  no  pienso^  como  tú. 

Laura  Hija,   afortunadamente...   Tú  has   nacido 

en  Filadelfia  y  yo  en  Milán. 

Clara  Música. 

Laura  Sí,  señorita  sosa,  señorita  témpano  ;  mú- 

sica,   poesía,    pasión... 
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Locura,  cabeza  a  pájaros. 
Doy  las  gracias  a   su  alteza 
del  celuloide. 
¡  Laura  I 
I  Clara  ! 


la  princesa 


boxear. 


qué  hora  es? 

podían 


Si   no  fuera  jDor.. 
Te  prevengo  que 
Tiene  g-racia. 
¿  Habrá   tontas  ? 
Ea,    ¿queréis  callaros? 
No  seáis  así. 
No  se  sabe  si  bromeáis 
Claro  que   bromeamos. 
Naturalmente. 
Ya  está  lista  la  mesa  ; 
Las  cinco. 

Pues   Margarita  y   su   marido    ya 
ser  más  puntuales. 
¿Te  urgen? 

Lo  digo  por  el  te,  que  me  gusta  a  las  cin- 
co en  punto. 

Ya,  y  con  muchas  pastas. 
Ahora  es  con  Amelia...   X'amos,   Laura. 
Me  gusta  a  las  cinco,   porque  soy  parti- 
daria del  orden.  Lo  tomaremos  a  las  seis, 
y  nos  sentaremos  a  cenar  en  plena  diges- 
tión ;  ya  lo  veréis. 

¡Qué   atrocidad!     Pareces   una    vieja. 
Pues  solo  tengo  diez  y  ocho  años  ;  algu- 
nos menos  que  tú. 

No  me  ofendo.  Debe  de  ser  sin  duda  por 
mi  edad  por  lo  que  me  encuentro  tan  mal 
en  esta  cárcel. 

¿No  le  llama  cárcel  a  la   pensión? 
Cosas   suyas. 
Pues...  muv  bien  dicho, 
i  Tú  ! 

(Va   distraída   y   miraudo    al   reloj.)      No,    la    VCrdad 

es  que  Margarita  y  Eduardo... 
El  señor  de  Yillegas,  debías  decir. 
O   el  marido  de  Margarita. 
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Laura  Yo  le  llamo  por  su    nombre,    porque  no 

soy  hipócrita  como  vosotras. 

Amelia        Me  gusta. 

Emma  Hay  que  dejarla. 

Laura  Y  porque  un  hombre  joven  y  guapo... 

Clara  Eso  no  se  puede  decir. 

Laura  ¿Por  qué  no?    ¡Qué  pudorosas    sois  las 

yankees  !... 

Emma  Laura,  hoy  estás  rematada.    (Suena  ei  reloj.) 

Laura  Las  cinco  y  cuarto.  Tranquilízate,  Ame- 

lia, tomarás  el  te  a  las  cinco  y  media. 
(Burlándose.)  El  excelcntísimo  señor  de  Vi- 
llegas y  su  excelentísima  señora  esposa 
no  pueden  tardar.  Y  yá  que  a  tu  edad  te 
permites  tener  estómago,  un  retraso  tan 
pequeño  no  te  lo  echará  a  perder...  Mira, 
puedes  irte  consolando  con  pan  tostado. 

Amelia        Tú  no  tienes  estómago,    ¿verdad? 

Laura  Quiá,  hija.  ¡Qué  he  de  tener  yo  esas  co- 

sas !  A  nuestros  años  no  se  tiene  estó- 
mago todavía. 

Sofía  ¿Y  qué  se  tiene  entonces? 

Laura  Se  tiene  corazón. 

Emma        ,  ¡  Qué  ocurrencia  ! 

Clara  ¡  Cuánto  ingenio  ! 

Eva  ¡  Muy  bien  !  ¡  Bravo  ! 

Julia  ¡  Tú  ! 

Matilde      Hay  que  reirse  contigo 

Laura  Sí,  reíos,  reíos...   Yo  me  entiendo. 

Emma  Cuidado,  que  viene  la  directora. 

Laura  Por  mí...      (La   directora  entra  por  la  derecha.) 

Directo.     ¿Regañabais? 

Clara  Oh,  no,  señora. 

Matilde      Hablábamos. 

Directo.  Parece  que  hoy  estamos  un  poco  albo- 
rotadas. (Dirigiéndose  a  Laura,  que  hace  ademán 
de  retirarse  en  son  de  protesta.)    Vcnga  UStcd  acá, 

señorita. 
Laura  ¿Qué  desea  usted? 

Directo.     (Afectuosa.)    Acércate,   cabecita   loca.    ¿Por 

qué  huyes? 
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Yo  no  huía  ;  iba  al  jardín,  sencillamente. 
¿Es  que  ya  no  se  puede  ir  al  jardín? 
Díscola,    rebelde.    Si   yo  no   supiese  que 
eres  toda  corazón... 
Ella  misma  lo  decía  antes. 

(Siempre  a  Laura.)    PcrO  CSC  tonitO  UO  me  gUS-^ 

ta  ;  no  quiero  que  me  insubordines  a  las 
demás.  No,  no  protestes...  ¿No  te  ibas 
al  jardín?  Anda,  pues.  Ahora  te  lo  man- 
do, te  lo  suplico  yo....  (Laura  sale  .malhumorada 
por    la  puerta  del  fondo.) 

Reg-añabaís,  ¿verdad? 
No.    señora;   pero  como    Laura  es   así... 
¿Qué  pasó?  ¿Qué  dijo? 
No  fué  nada. 

Tú  la  defiendes,  ya  lo  sé...  (a  ciara.)  ¿Quie- 
res decirme  la  verdad?  No  es  una  denun- 
cia lo  que  te  pido,  sino  un  dato.  Todas 


Laura,    tanto    vosotras    co- 
Sí. 

(Casi    simultáneamente.) 


queremos 
mo  yo. 

(Displicente.) 
(ídem.)    Sí. 

Claro. 
Mucho. 
Oh,  sí,  sí. 

Y  es  necesario  que  todas  nos  ayudemos. 
Ya  sabéis  que  os  trato  como  a  personas 
mayores. 

Sí,  señora. 

Y  que  deseo  que  tengáis  confianza  en  mí. 
Cuando  entrasteis  en  la  pensión,  tú,  Em- 
ma, hace  seis  años  ;  tú,  Sofía  y  tú  Ame- 
lia, hace  cinco... 

No,  señora  ;  yo  sólo  hace  cuatro  años  y 
siete  meses. 

Hija,  eres  la  legalidad  en  persona...  ¿Qué 
importan  meses  más,  meses  menos? 
Como  lo  del  té...   Amelia  lo  ha  de  tomar 
a  las  cinco  en  punto. 
Por  eso  discutió  con  Laura. 
Una  por  metódica   y  otra  por  desequili- 
brada...   ¡  Señor,   que  cada  una   de  estas 
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cabecitas  sea  un  m<undo  !  En  fin,  más 
vale  parecerse  á  un  reloj,  que  anda  bien, 
por  supuesto,  nuc  a  una  veleta. 

Sofía  (a  Amelia.)'  Te  ha  llamado  reloj. 

Amelia        Pero  no  de  repeíición  ccnno  tú. 

Directo.  ¡Cuidado!...  A  ver.  ¡Lo  pronto  que  se 
enzarzan  estas  señoritas  !  Guardad  silen- 
cio, así...  Digo  que  vuestro  concurso  pue- 
de serme  útil  para  completar  la  educa- 
ción, la  reforma  del  carácter  de  Laura. 
\'a  no  sois  una  niñas...  Y  vuelvo  a  lo  de 
antes  :  Cuando  entrasteis  en  la  pensión... 
hace  los  años  y  los  meses  que  hag-a,  no 
vaya  a  venir  yVmelia  con  sus  pesas  y  me- 
didas, yo  era  vuestra  madrecita  ;  ahora 
que  estáis  próximas  a  abandonarme,  quie- 
ro ser  vuestra  amiga,  una  amiga  respeta- 
ble, estas  canas  son  mi  privilegio,  y,  como 
amiga,  os  pido  antecedentes  acerca  de 
Laura,  de  sus  ideas,  de  sus  lecturas,  de... 
¿cómo  diré  yo?...  de  sis  cosas.  Ella  es 
un  poco   extravagante. 

Clara  Muy  extravagante. 

Directo.  No,  tampoco  me  gusta  esa  ojeriza  que  le 
tienes.  Laura  es  un  poquito  extra,vagante, 
pero  tú  nO'  dejas  de  ser  un  poquito  de  todo 
lo  contrario.  De  tu  sensatez  y  frialdad 
necesitaría  algo  ella,  pero,  vamos,  que  un 
poco  de  la  travesura,  de  la  gracia,  del 
brío  de  Laura,  no  te  vendrían  a  ti  del  todo 
mal. 

Clara  No  los  quiero,  señora., 

Directo.  vSería  inútil  que  lo'  quisieras;  son  dones 
de  Dios  y  no  se  compran.  Ea,  quedamos 
en.  que  Laura  es  así  y  en  que  está  muy 
bien  confirmada  :  «Cabecita  loca».  Pues 
bien,  yo  os  ruego,  os  pido  que  no  seáis 
cómplices  de  Laura  en  sus  locuras.  Con- 
tradecidla en  sus  ideas  novelescas  ;  acon- 
sejadle calma,  prudencia.  No  habléis  con 
ella  del   porvenir,   de  proyectos  de  boda, 
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de  nada  que   la  pueda  exaltar  ;    Laura  es 
un  corazón  descoso  de  inflamarse. 
Sí,  eso  es. 

Tú  eres  su   aliada  ;   si  sabe  algo  de  esta 
conversación  será  por  ti. 
Pues  lo  sabrá. 

Pues  no  lo  sabrá.  No  soy  yo  la  que  teng-o 
esa  costumbre  ;   recuérdalo  bien. 
Ya. 

¡  Muv  bien  dicho  ! 
¡Tú'! 

¡  Niñas  !..*. 

Yo  soy    la   primera   en   pensar  lo   mismo 
que  la  señora.  ¡  De  cuántas  locuras  no  di- 
suado a  Laura  ! 
Ya  pareció  aquello. 

Me  asustas.  ¿A  qué  locuras  te  refieres? 
Oh,  nada,  nada. 

No,  habla  ;  es  tu  deber.  Sería  muy  dolo- 
roso para  todas  que  Laura  diera  qué  de- 
cir. Dime  si  debo  escribir  a  su  padre.  Si 
no  fuera  atendiendo  a  que  Laura  no  tiene 
madre  y  a  que  el  señor  Martini,  por  su 
profesión,  anda  siempre  viajando,  de  ho- 
tel en  hotel,  Laura  no  estaría  ya  con  nos- 
otras. Pero  si  no  es  juiciosa... 
Si  es  que  me  he  explicado  mal,  señora... 
solo  son,  ¿cómo  diría  yo?  locuras  de  pen- 
samiento, escribir  su  vida...  ¡qué  sé  yo! 
Mandar  al  jardinero  cada  dos  días  a  com- 
prar éter. 

No  es  así  ;  nO'  lo  crea  usted...  Es  que  la 
pobre  no  podía  dormir  con  la  neuralgia. 
No  es  vbrdad. 
Pues  sí. 

¿Y  el  paquete  de  cigarrillos? 
Una  broma.    Como  la  queréis  tan  mal... 
Yo... 

¡  Silencio  !  Yo  arreglaré  esas  menudencias. 
Hay  que  corregir  a  cada  una  según  su  ca- 
rácter. Laura  es  demasiado  vibrante  y 
por  eso  exige  más  cuidado.  Pero  no  mr 

Cabecilo.    j 
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gusta  ver  en  vosotras  el  deseo  de  fijarse 
únicamente  en  sus  defectos.  Nadie  es  per- 
fecto... Y  al  fin  sus  faltas  son  úq  esas 
que  con  buena  dirección  se  convierten  en 
cualidades... 

Amelia        ¿Son  ya  las  cinco  y  media? 

Directo.  Casi.  Margarita  y  el  señor  Villegas  van 
a  venir.  No  necesito  recomendaros  dis- 
creción. Quiero  que  os  familiaricéis  con 
la  vida  de  sociedad.  Los  conciertos,  bai- 
les y  veladas  que  aquí  se  organizan  no 
tienen  otro  propósito. 

Sofía  Hace  mucho  que  no  vamos  a  ningún  con- 

cierto. 

Matilde      Yo  prefiero  la  ópera  :   Manon. 

Eva  Yo,   Carmen...   El  toreador. 

Julia  ¡  Tú  ! 

Clara  Y  yo  la  montaña...    ¿Verdad  que  iremos 

pronto  al  Saléve? 

Directo.     Tú  también  eres  una  soñadora  a  tu  modo. 

Clara  Es  que  me  gusta  el  alpinismo,  pero  sin 

novelería. 

Directo.  Bueno.  Si  no  quieres  admitir  un  poco  de 
poesía  en  los  deportes...  Estamos  espe- 
rando una  puesta  de  sol  que  lo  merezca. 
Iremos  en  el  funicular  hasta  Etrembiéres, 
y  después   a  pie. 

Cinara  ¡  Bravo  ! 

Amelia  Merendaremos  en  el  hotel  de  la  señora 
Martín,  ¿no?- 

Sofía  ¿Y   quiénes   vendrán   con   nosotras,    se- 

ñora ? 

Directo.  Los  alumnos  del  señor  Viel,  Pedro  el  jar- 
dinero y  Margarita  y  su  marido,  segura- 
mente.     (Suena   una   campana.)     OyCSy   Matilde, 

acércate  a  la  verja  a  ver  si  son  ellos. 
Matilde      Sí,   tienen  que  ser. 

Eva  Vamos  contigo.      (Matilde,   Eva   y   Julia  salen    por 

el   fondo.) 

Sofía  ¡  Qué  feliz  debe  ser  Margarita  ! 

Clara  Lo  parece,  por  lo  menos, 
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Y  lo  es...  Ha  realizado  sus  sueños,  como 
dice  Laura. 

Vosotras   os   casaréis   también...    Tú    en 
cuanto  salgas  de  la  pensión,  Clara. 
Pero    como  sólo  conoce   a   su   novio   por 
retrato. . .  "^ 

Mi  matrimonio  es  cosa  .de  mis  padres. 
Sea  como  sea,  que  por  todas  partes  pue- 
de lleg"arse  a  la  dicha,  lo  que  deseO'  es  que 
todas  podáis  darme  la  prueba  de  cariño 
que  me  ha  dado  Ma^g-arita,  viniendo'  a  pa- 
sar a  Ginebra  parte  de  su  luna  de  miel. 
Yo  le  prometo  que  haré  lo  mismo. 

Y  yo.  ¡  Qué  encanto  ver  a  Margarita  por 
las  tardes  entre  nosotras,  con  su  delantal, 
con  su  labor,  en  su  sitio  de  antes...  como 
si  no  se  hubiera  casado  ! 

Es  que  parece  mentira. 
Yo    no  podré  venir  probablemente...    Mi 
prometido   quiere   que   hag^amos   el   viaje 
de  novios  al  Polo  Sur, 

Y  si  yo  me  caso  no  será  para  recordar  el 
coleg-io  y  jugar  como  Marg-arita  a  que  no 
se  ha  casado.  Cada  cosa  en  su  punto. 

(Avanzando  hacia  el  jardín.)     Ya   vicncn. 

¡  Al  fin  !  Voy  por  el  té.  ¡  Creí  que  no  ve- 
nían nunca  !  (Amelia  sale  con  cómica  precipita- 
ción por  la  derecha  y  entran  por  el  fondo  la  DIRECTO- 
RA, MARGARITA  y  EDUARDO.  Eduardo  es  joven  y 
apuesto.  Margarita  viste  un  elegante  traje  de  calle  y 
un  .abrigo  de  verano.) 

Hijas,  qué  tiempo  más  hermoso.   Vengo 

sudando. 

Pues  no  te  quites  en  seguida  el  abrigo. 

¿Y  qué  tal  va,  señoritas? 

Muy  bien. 

Ya  ve  usted...  ¿Y  ustedes? 

Cada  día  más  contentos  de  la  vecindad. 

Gracias.  Es  usted  muy  amable, 

^,Y  Laura? 

En  el  jardín. 
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¡  Qué  ingrata  !  Nos  ha  visto  entrar  y  no 

viene. 

(A  la  Directora.)    ¿ Voy  a  llamarla? 

Naturalmente.  Ve. 

(EMMA  sale  por  el  fondo  y  AMELIA  entra  por  la  de- 
recha con  una  gran  tetera  sobre  una  bandeja  de   laca.) 

Sentémonos.  Amelia  va  a  ofrecernos  el  té. 
Así  tardará  más  en  tomarlo  ella  misma, 
la  pobre. 


Sofía, 


¿que  es  esoj 


Déjela  usted,  señora  ;  no  me  hacen  efec- 
to sus  ironías. 
Pero  ¿seguís  así? 
Son  bromas... 

Sí,  aquí  bromeamos  tan  a  menudo... 
Señor  Villegas,  no  hay  modo  de  impedir 
que  estas  señoritas  descubran  un  poco  de 
su  carácter.'  Sofía  es  burlona,  Amelia  im- 
paciente, Clara  inflexible,  Laura... 

(LAURA,    desde    la   puerta,    del   brazo    de    EMMA,   con 
aire    perfectamente    mundano.) 

¿Quiere  usted  que  tarde  un  poco  en  en- 
trar para  que  pueda  decir  sin  reparo  el  ca- 
lificativo que  me  pertenece? 
Entra,  mujer. 

Hola,  hija...  Buenas  tardes,  señor  de  Vi- 
llegas... 
Buenas  tardes. 

Siéntate    aquí.      (Se    han    sentado    todos    y    Amelia 
va   sirviendo  el  té.) 

Señora...    Margarita...    Señor    Villegas... 
Muchas  gracias. 
A  mí  menos  cargado. 
x\quí  tienes  agua. 

Hace  calor.  Yo  hubiera  preferido  un  he- 
lado. 

Se  puede  mandar  a  buscar.  ¿Verdad,  se- 
ñora ? 

No  haga  usted  caso  ;  en  cuanto  csít!\  iera 
aquí  el  helado,  Laura  preferiría  el  té.  Pre- 
fiere siempre  lo  que  no  tiene. 
¿  No  lo  decía  yo  ?  Como  a  la  sefioríi  no  le 
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bastaba  un  adjetivo  para  retratarme,  ha 
empleado  una  definición.  \'a  me  conoce 
usted,  señor  Villegas. 

Directo.  Calla...  ¿Tomáis  té  en  España,  Marga- 
rita? 

>rARGA.  Sí,  no  he  perdido  la  costumbre.  Ya  hay 
muchas  casas  donde  á  las  cinco  se  sirve 
habitualmente  ;  y  algunas  donde  hay  que 
pedirlo  hasta  en  francés. 

Eduardo  Es  que  a  Margarita  le  gusta  lucir  lo  apren- 
dido, pero  si  se  pide  en  español... 

Marga.        También  lo  sirven,  claro,  pero... 

Directo.  (Siempre  dulcificando.)  ¿Y  cómo  tomáis  el  té 
en  España? 

Eduardo  El  té  es  allí  una  cosa  más  bien  medicinal. 
Se  toma  con  aguardiente,  sin  pan  ni  man- 
teca... 

Laura  Amelia  no  irá  nunca  a  España. 

Directo.     Pchst... 

Eduardo  ¿Y  a  usted  le  gustaría  ir  a  España,  se- 
ñorita ? 

Laura  Sí.   En  cuanto  salga  de  la  pensión  iré... 

Si  ustedes  están  en  Madrid  me  enseñarán 
cuanto  haya  que  ver  y  me  llevarán  a  una 
corrida  de  toros  con  una  mantilla  que  me 
prestará  Margarita,  y  muchos  claveles. 

Eduardo     Que  yo  tendré  el  g-usto  de  ofrecerle. 

Laura  Ya  me  veo  con  mi  mantilla  colocada  así, 

y  los  claveles... 

Clara  Estarás  muy  en  carácter. 

Emma  Pues  estará  muy   bien. 

Eduardo  Yo  no  sé  si  puede  decirse  que  estará  us- 
ted encantadora.     (Una  corta  pausa.) 

Directo.     ¿Están  ustedes  contentos  en  su  casita? 

Marga.  ¡  Qué  buena  ha  sido  usted  alquilándo- 
mela !  Era  mi  ideal.  Nada  más  que  cruzar 
la  calle  y  ya  estoy  aquí. 

Eduardo  Ayer,  desde  la  ventana,  las  veía  yo  en  la 
clase  de  labores. 

Directo.  Por  cierto  que  vSofía  ha  terminado  ya  su 
chaleco. 

Sofía  No  ha  quedado  sino  mediano. 
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Marga.         ¿\  el  camino  de  mesa  de  Amella? 

Amelia        Pues  no  se  acaba  nunca, 

Emma  Tiene  más  estaciones  que  el  funicular. 

Marga.         ¿Y  tú,  no  haces  nada,  Laura? 

Laura  \'a  sabes  que  mi  fuerte  no  es  el  bordado. 

Te  pintaré  algo  sobre  seda  o  terciopelo. 
Con  el  pincel  se  improvisa,  salen  cosas...' 
Y  si  cae  una  mancha  se  la  convierte  en 
una  rama  o  en  una  flor... 

Clara  Con  la  aguja  hay  que  tener  más  cuidado, 

más  paciencia... 

Amella  No  hay  nada  como  un  bordado  bien  he- 
cho. 

Laura  Bien  hecho,  sí,  pero  comprado  hecho.  Yo 

me  gastaría  una  fortuna  en  encajes.  Clu- 
ny,  Y^enecia,  Valenciennes,  Malta,  Mali- 
nas. ¡  Me  haría  unas  batas,  unas  salidas 
de  teatro  ! 

Directo.     ¡  Laura  ! 

Laura  ¿Es  que  las  salidas  de  teatro  son  peores 

que  las  fundas  de  almohadas  o  que  los 
pañuelos  ? 

Directo.  (Levantándose.)  Daremos  una  vuelta  por  el 
jardín. 

EiDUARDO     No  hace  nada  de  frío. 

Directo.  Las  menores  juegan  todavía.  Pueden  us- 
tedes ir  a  recoger  el  rebaño.  Yo... 

Marga.        Éso  es. 

Eduardo     ¿Y  no  hay  ovejitas  descarriadas? 

Directo.  No,  señor.  Todas  son  buenas  y  obedien- 
tes. (Mirando  a  Laura.)  Sí,  algUUÍf,  a  prime- 
ra vista,  parece  un  poco  rebelde...  Pue- 
den ir,  yo  los  alcanzo  en  seguida. 

Marga.  ¡Qué  gusto  ver  a  las  pequeñas!  ¿Cuán- 
tas somos  ahora  entre  todas? 

Amelia        ¿Somos?  Querrás  decir  sois. 

Directo.  Amelia,  te  ruego  que  no  puntualices  de 
ese  modo.  Margarita  sigue  siendo  nuestra. 
¿Verdad  que  usted  lo  permite,  señor  Vi- 
llegas? 

Eduardo     Al  contrario.  Son  cosas  compatibles. 

Laura  Pues  contigo  somos  quince  las  ovejitas. 
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Pero  sólo  catorce  duermen  en  el  apriscó. 
Clara  ¡  í^choking-  ! 

AiMKLTA        Si  eso  no  es  puntualizar... 
Sofía  fjX^ienes,  Margarita?  . 

MaTILOI-:  Vamos.  (Salen.  Margarita  v;i  ,  níie  Al, ai], le  y  .S.,í,.l 
que  se  han  cogido  de  sus  brazos,  Eduardo,  detrás  de 
ellas,  las  mira  sonriente,  y  Emma  va  junto  a  él.  Laum 
iba  a  seguirlos,  pero  la  Directora  le  ha  hecho  un  gesid 
para   que    se    quede.) 

DiRi-CTO.      Me  veo  obligada  a  reprenderte. 

i.AiRA  r.Qué  he  hecho  de  malo? 

Directo.  Hay  ciertas  expresiones  impropias  de  una 
señorita. 

Laura  ¡  Ah  !...  ¿Por  lo  del  aprisco? 

Directo.     No  me  ha  parecido  correcto. 

Laura  Pero,  señora,  ¿es  que  Marg-arita  pasa  to- 

davía las  noches  en  su  cuarto  del  coleg-io? 

Diriícto.  La  preg-unta  pasa  ya  de  los  límites...  No, 
vamos...  Es  demasiado.  ¿Qué  habrá  dicho 
el  señor  Villegas  ?  .  ¿  Qué  pensará  de  esta 
casa,  de  ti? 

Laura  Nada...  No  piensa  más  que  en  Margarita. 

Directo.     Parece  que  te  propusiste  escandalizarle. 

Laura  ¿Es  que  se  asusta  por  tan  poco? 

Directo.  Lo  de  ovejitas  descarriadas  iba  por  ti. 
Ahí  tienes  la  prueba  de  su  censura, 

Laura  Bien.  No  volveré  a  hablar  una  palabra. 

Directo.  Casi  sería  mejor.  ¡  Ah,  si  conocieras  los 
términos  medios  !  Recoge  esas  flores  para 
que  sirvan  para  mañana  y  ve  después  al 
jardín,  y  mucho  cuidado.  Yo  tengo  que 
arreglar  un  pequeño  ronUiíMo  en  la  co- 
cina. 

Laura  Descuide   usted.      (La    Direclui4  sube  la  escalerita 

y  desaparece  por  la  puerta.  Laura  empieza  a  recoger  la- 
flores,  pero  se  cansa  al  momento,-  las  tír?i  sobre  la  mesa 
de  nuevo  y  se  sienta  pensativa.  Al  cabo  do  un  instante. 
( omo'  si  sacudiera  nn  ensneno  se  encoge  de  hombros  \' 
murmura.)  ¡  Ball  !  (Va  a  levantarse  y,  dando  un 
grito  de  sorpresp.  recoge  de  sobre  la  silla  un  objeto:  es 
l.i  petara  que  Eduardo  ha  olvidado.  Laura  la  examina 
í.dii     lenta    curiosidad,    mira    después    a    todos    lados    y, 
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flecidida,    saca   un    pitillo   que   enciende    en    la   llama   de 

la  tetera  y  fuma.)  ¡  Ah,  qué  bien  !...  ¡  Tabaco 
de  Eg-ipto  ! 

Ha  atardecido.  Se  oyen  los  cantos  de  las  niñas  que 
juegan  fuera.   EDUARDO  entra  por  la  puerta  del  fondo. 

Laura,  usted  perdone... 

(Sobresailtáda,  ocultando  el  cigarro  y  sin  atreverse  a 
hablar    para    no    dejar    escapar    la    bocanada    de    humo. 

¡Hum!... 

Usted  perdone...  He  olvidado  mi  petaca. 
La  saqué  antes  maquinalmente,  pero  com- 
prendí que  no  debía  fumar  por  si  les  mo- 
lestaba el  humo...  y  se  conoce  que  en  lu- 
gar de  volverla  al  bolsillo  fui  y    la  dejé 

caer...  Aquí  está.  (Laura  no  puede  resistir  más 
y  rompe    a   toser,   dejando    salir  el  hiimo  por  la  nariz   y 

por  la  boca.)    ¿ Qué  tiene  usted? 

Nada...  No  es  nada. 

(Riendo.)    Pcro. ..   ¡  Cómo  sale  el    humo!... 

¿Quiere  usted  otro? 

(Sin  desconcertarse,  mostrando  el  cigarrillo  que  tenía  es- 
condido.)   No,  vea  usted. 
(En     camarada.)       EntOnCCS...      ¿  Encícndo     yO 

también  ? 

(Ofreciéndole  lumbre.)  ¿ Por  qué  no ?  ¡Tendría 
usted  unas  ganas  de  fumar  ! 
Una  tortura.  Yo  por  usted,  por  Emma, 
por  la  misma  señorita  Blanchet,  me  hu- 
biera atrevido;  pero  esa  yankec...  ¿Cómo 
se  llama? 

Clara,  princesa  del  celuloide. 
Pues  la  princesa  y  Amelia  son  dos  mucha- 
chas que  tienen  la  virtud  de  azararme. 
Lo'  comprendo.  Son  de  lo  más  antipático... 
¿Eran  amigas  de  Margarita? 
No. 

¿Cuál  era  su  mejor  amiga? 
¿Quién  desearía  usted  que  lo  hubiera  si- 
do?... ¿Emma? 
¿  Por  qué  Emma  ? 
Parece  que  jugamos  a  las  preguntas...  Es 
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que  Emma  parece  nacida  para  escuchar 
secretos. 

Eduardo     Y  Margarita  le  contaba  los  suyos. 

Laura  Como  Emma  es  tan  buena  y  tan...  Mar- 

garita sólo  le  contaba  algunos,  la  mitad. 

Eduardo     Y  los  otros... 

Laura  Ah,  los  otros  me  los  contaba  a  mí. 

l^^DUARDO  De  modo  ¿que  usted  era  la  confidente  de 
los  secretos  o-raves?...  ¿Y  cuáles  eran? 

Laura  No  sé  ya...  Tonterías  de  ustedes. 

Eduardo     Gracias. 

Laura  Sí,  pero  esas  tonterías  que...    (De  súbito  in- 

tranquila.)   Vuelva  usted  al  jardín  en  seguí 
da...  No  vayan  a  sospechar... 

Eduardo  No,  afortunadamente  dije  que  se  me  había 
olvidado  el  tabaco,  y  Pedro  les  está  con- 
tando una  historia  que  escuchan  todas  em- 
bobadas, hasta  Clara. 

Laura  No  se  fíe  ;  esa... 

Eduardo  Pero  dígamciusted,  Laura...  ¡  Es  tan  inte- 
resante !  ¿Cuáles  eran  esas  tonterías,  esos 
secretos  ? . . . 

Laura  (Lanzando  una   bocanada   de  humo.)     j  Ball  !...    LáS 

cartas  de  usted. 

Eduaríío  Las  que  no  decomisaba  Mademoisellc 
Blanchet. 

Laura  Como  usted  era  el  prometido  de  Marga- 

rita, y  la  Directora  contaba  con  el  consenti- 
miento de  sus  padres... 

Eduardo  Por  eso  nunca  me  he  explicado  el  decomi- 
so... Adcmíís,  la  Directora  interceptaba  las 
cartas  más  inocentes,  lo  he  visto  ahora 
revisando  los  papeles  de  Margarita. 

Laura  En  primer  lugar,  la  directora  no  tiene  del 

corazón  una  idea  muy  allá...  Claro  que  se 
figura...  pero  tiene  cuarenta  años  y  como 
soltera  y  protestante...  Además,  lee  con 
mucha  dificultad  el  idioma  de  usted. 

Eduardo     Entonces . . . 

Laura  Pues  como  le  parecía  que  usted   escribía 

demasido,  decomisaba  una  carta  sí  y 
otra  no. 


—    26 


Eduardo  (Ritn.irse.)  Y  siempre  interceptaba  la  que 
escribía  los  jueves...  la  más  tonta. 

Laura  Tiene  g-racia...    ¿De  modo  que  usted  es 

tontO'  los  jueves?  , 

Eduardo  Puede...  Los  domingos,  que  es  cuando  es- 
cribía la  otra  carta,  soy  más  soñador.  ¡  Se 
aburre  uno  tanto  los  domingos  ! 

Laura  Aquí  en  la  pensión  siempre  es   domingo. 

lu:)UARDo     f: Tanto  se  aburre,  usted? 

Laura  Ponga  usted:  «Tantísimo»...  Así  que  me 

paso  soñando  la  semana  entera. 

Kf)uardo  ¡  Y  que  usted  debe  de  tener  una  imagina- 
ción ! 

Laura  ¡Psch!...  Me  llaman  Cahecita  loca. 

Eduardo     Leerá  usted  novelas. 

Laura  Como  no  entran  en  la  pensión  sino  de  con- 

trabando, las  invento,  es  más  cómodo. 

Eduardo  Y  más  bonito...  Porque  a  usted  no  se  le 
puede  ocurrir  nad^  que  no  sea  bonito. 

Laura  ^r  Usted  qué  sabe? 

Eduardo     Basta  verla. 

Laura  Marg-arita  es  encantadora. 

Eduardo'     También  usted. 

Laura  Pero  no  tanto.  No  será  usted  capaz  de  de- 

cir que  SI...  (Laura  espera  que  Eduardo  conteste, 
y  como  éste  guarda  silencio,  añade.)   j    1  amblen  US- 

tcd  tiene  una  imaginación  !...  ¡  Qué  cosas 
escribía  a  Margarita  ! 

Eduardo     ¡  Ah ! 

L.vura  Ella  me  las  traducía.   Creía  usted  escribir 

para  una  y  leíamos  dos. 

Eduardo     ¡  Qué  cartas  más  dichosas  ! 

Laura  A  veces  yo  me  figuraba  que  eran  sólo  para 

mí...  i  Qué  tonta  !  Y  como  no  le  conocía 
aún,  no  había  ningún  mal  en  semejante 
hipótesis...  j  Huy,  hipótesis  !  qué  mal  sue- 
na... Era  un  poco  de  ideal  y  de  ensueño... 
(.'Por  qué  las  cosas  delicadas  no  han  de  ser 
para  todo  el  mundo?...  Soy  un  poco -ex- 
traña, ¿verdad?  Todo  lo  que  es  bello,  lo 
que  es  dulce,  lo  que  es  grande,  me  parece 
mío.  Me  hago  la  ilusión,  y  me  lo  apropio. 
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(:Me  comprende  usted?  Veo,  por  ejem- 
plo, una  de  esas  puestas  de  sol  admira- 
bles que  hay  en  los  Alpes,  y  mis  ojos  abar- 
can de  tal  modo  el  paisaje  y  mi  alma  siente 
el  crepúsculo  con  una  ansiedad  y  una  fuer- 
za, que  parece  que  el  sol  se  pone  y  que  el 
cielo  se  enciende  para  que  Laura,  Cahecitu 
loca,  yo  sola,  experimente  algo  :  un  pla- 
cer, tina  melancolía...  ¡  Huy,  qué  tonta,  pe- 
ro qué  tonta  me  pongo  !  ¡  Qué  loca  soy  ! 
(Cautivado.)  ¿hoca? . . .  Es  ustcd  uu  ciican- 
to...  Si  yo  hubiera  adivinado  que  mis  car- 
tas... 

(Filtra  Clara  por  c\  fondo,  sigilosamente.)  ¡  x^h  !... 
(Tirando   el   cigarrillo.)     ¡  Clara  ! 

Me  ha  costado  trabajo  encontrar  mi  pe- 
taca. Gracias  a  Laura... 

Sí,  ya  veo  ;  ya...  (Mirando  el  cigarrillo  que  luiniea 
sobre  la  alfombra.) 

Vamos,  señor  Villegas. 
Cuando  usted  quiera. 

(Laura  sale,  seguida  de  Eduardo,  después  de  mirar 
desdeñosamente  a  Clara.  En  cuanto  se  encuentra  sola, 
Clara  se  precipita  a  recoger  el  cigarrillo,  y  casi  al  mis- 
mo tiempo  aparece  la  DIRECTORA  en  la  puerta  de  la 
escalerilla. 

Es  sencillamente  vergonzoso. 
^;Qué  haces?  ¿Eres  tú',  Clara? 
vSí,  señora. 

^rQué  hay?  ¿Qué  tienes? 
Señora,  yo  no  sé  si  debo... 
Qué  trágica  te  pones,  mujer...   ¿Qué  ocu- 
rre? 
Laura... 

Sois  como  el  ratón  y  el  gato  ;  no  os  po- 
déis ver.  (Mientras  hablan,  la  Directora  ha  (lesc(  ii- 
dido   a  la  escena.) 

Lo  que  pasa  es  vergonzoso,  señora. 
A  ver...  Me  asustas.    , 
Laura  estaba  aquí,  habl.'indo  a   sol.is  ion 
el  señor  Villegas  y...  fumando. 
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¿Tú  no  sabes  lo  que  te  dices?  ¿Fumando 
Laura  ? 

(Mostrando   el   cigarrillo.)     Mire   UStcd. 

Es  g-rave,  muy  grave.  ¿Estás  segura? 
Los  he  sorprendido...  Él  señor  Villegas 
salió  del  jardín  diciendo  que  había  olvi- 
dado su  petaca,  y  vino  aquí...  Y  como 
pasaron  diez  minutos  sin  que  volviera, 
yo...  sospeché,  vine  y... 
Hiciste  mal, 

Y  Laura  estaba  hablando  muy  cerca  del 
señor  Villegas,  y  tenía  un  cigarro  en  la 
boca,  ¡  como  un  soldado  !  Es  una  ver- 
güenza. 

No  es  posible,  tú  no  has  visto  bien,  Clara. 
Sí,  señora,  es  la  verdad  ;  bien  sabe  usted 
que  no  sé  mentir.  El  señor  Villegas  dio 
el  pretexto  de  la  petaca  para... 
No,  eso  no.  Lo  que  insinúas  es  casi  una 
calumnia,  y  quiero  ahorrarte  la  vergüen- 
za de  que  la  concluyas  de  decir.   Mucho 

OJO',     Clara.       (Tranquilizándose    de    repente.)     Ah, 

ahora   que   recuerdo,  pues  sí  que  es  ver- 
dad...   El   señor  Villegas   sacó  la   petaca 
cuando  tomábamos  el  té,  y  ante  una  li^e- 
rísima  sonrisa  mía,  se  contuvo,  y,  me  pa- 
rece verlo,   dejó  a  un  lado  la  petaca   en 
lugar  de  guardarla...  ¿Ves  cómo  has  ido 
demasiado    de    prisa,    cómo   has   juzgado 
mal?  No  podía  haber  pretexto  alguno. 
Será  lo  que  usted  quiera,  señora. 
Tu   empeño  en  denigrar  a  Laura   me  va 
pareciendo  excesivo.  Cualquiera  diría  que 
la  envidias. 
¿Yo? 

Ella  sería  incapaz  de  hablar  de  ti  como  tú 
hablas  de  ella. 

No  me  importaría...  Lo  único  que  yo  sos- 
teng-o  es  que  hablaban  muy  juntos  y  que 
Cuando  yo  entré  ya  llevaban  diez  minutos 
largos. 
Pongamos  cinco.  ¿Y  qué?  El  señor  Ville- 
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^as  es  un  caballero  y  Laura  una  señorita 
intachable.  Sois  futuras  mujeres  de  socie- 
dad, y  ser  mundana  no  es  una  falta  sino  . 
un  mérito.  Menos  gazmoñería,  Clara. 

Clara  Vo  le  repito  a  usted  que  fumaba.  No  me 

crea  si  no  quiere.  •    . 

DiRiíC'io.  Sí,  pongo  tu  denuncia  en  cuarentena,  tu- 
ya es  la  culpa...  Yo  lo  averiguaré  y  si  fue- 
ra cierto  no  dejaré  de  decir  a  Laura... 

Clara  Le  aseguro  que... 

Directo.  Calla...  Vuelven  las  niñas...  Yo  pondré 
las  cosas  en  su  punto. 

(Entran  con  barullo  las  niñas  pequeñas  que  jugaban  en 
el  jardín,  conducidas  por  la  SEÑORITA  JUANA.  MAR- 
GARITA  y   EDUARDO    vienen    con   ellas. 

JuAN'A  Ea,  orden...  Bastante  habéis  enredado  en 

el  jardín. 

Luisa  Era  esta. 

Magda.  Era  ella,   señorita  Juana. 

Marga,  Nosotros  nos  vamos. 

Laura  (Eh  voz  baja.)   Dichosa  tú. 

Eduardo  Es  la  hora  del  estudio  ;  estorbamos. 

Directo.  No,  pero  como  las  niñas  han  de  repasar 

sus    lecciones...       (A    la    señorita    Ju.ina.)      Con- 

duzca  usted  a  las  pequeñas. 
Juana  Vamos,  nenas. 

Marga  (.Acariciando  a   algunas  mientras  salen.)     AdiÓS,   mo- 

nísimas... Cuidado  con  mancharos  los  de- 
dos de  tinta. 

Eduardo     Adiós,  pequeñas. 

Juana  ¡  Niñas  ! 

Luisa  vSi  es  Magdalena. 

Magda.         Eres  tú,  eres  tú... 

Juana  Vamos  ¡  Silencio  ! 

Clara  ^'o  voy  a  ayudar  a  la  señorita.  Hasta  ma- 

ñana. 

Marga.        Adiós. 

IU)UAKM)()  Buenas  tardes.  (Las  nii^as  han  salido  por  la 
puerta  de  la  derecha.  Clara  las  sigue.) 

Marga.  Pobres  pequeñas.  Les  espera  la  geografía, 
c\  inglés,  la  música...  ;  Lo  que  estudia- 
mos 1 
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J^iKiiCTO,     ¡  Lo  que  no  aprendéis  ! 

Kduardo     (A  Margarita.)    Vámonos,  til...  No  sabc  irse 

cuando  viene,  señora. 
Directo.      Entonces,  adiós. 
Marga.         Hasta  mañana. 
Eduardo     Hasta  la  vista.  Nuestra  excursión  al   Sa- 

Jéve  es  el  jueves,  ¿no  es  eso? 
Directo.     vSí.  creo  que  sí...  El  sol  tiene  la  palabra. 
Eduardo     Habrá  sol. 
Marga.    •    (Aparte  a  Laura.)    Te  cncucntro  desanimada, 

Laura.  ¿Qué  te  pasa? 
Laura  Me  aburro.  El  mejor  día  tomo  el  tren  y... 

(Entra  EMMA  por   el  fondo.) 

Emma  Creíamos  que  os  habíais  ido  ya. 

Eduardo  Nos  vamos,  señorita.  Pero-  antes  arreglá- 
bamos lo  de  la  excursión  al  Saléve. 

EmMa  No  deje  usted  de  llevar  su  «Kodack».  Ha- 

remos grupos. 

Marga.  (a  Laura.)  ¿Escribes  todavía  tus  memo- 
rias? 

Laura  La  señorita  Juana  me  las  sorprendió  y  me 

las  hizo  trizas. 

Marga.         Empiézalas  de   nu.evo.    ¿Tienes  asuntos? 

Laura  Hoy  sí.    (Rectificándose.)   Vamos,  hoy  se  me 

ocurren  algunas  cosas. 

Marga.  Pues  no   seas  tonta.      (Viendo  a  ios  otros  que  ya 

se    despiden.)     AdiÓS. 

Laura  Adiós, 

Eduardo     Adiós,  señoritas. 

Directo.  Les  acompaño  hasta  la  reja...  (A  Laura  y  a 
Emma.)    Vosotras  podéis  quedaros  aquí. 

•      (Margarita,    Eduardo  y  la  Directora  salen  por  el  fundo. 
En  seguida   Emma  se  acerca  a  Laura. 

Emma  Laura,  loca,  ¿qué  has  hecho? 

Laura  Nada. 

Emma  Clara  lo  ha  dicho. 

Laura  Al  fin  tendré  que  darle  un  golpe  a  esa  as- 

querosa. 

Kmm.\  Pareces  un  hombre...  un  hombre  loco.  Mi- 

ra que  fumar  delante  del  marido  de  Mar- 
garita. 

Laura  Y  poco  bien...  j  Tabaco  de  Egipto! 
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Emma  ¿y  lo  conñcsas?  Prepárale  cuando  venga 

la  Directora  ;  verás  cómo  te  besa  para  ver 
si  hueles  a  tabaco, 

Laura  ¿Ya  mí  qué?... 

Emma  Va  sé  que  no  te  importa  el  reñazo.  Pero 

si  te  castiga  a  no  ir  el  jueves  a  la  excur- 
sión... 

L\l   RA  (Con    repentino    interés.)      Ah,    eSO    SÍ    qUC    nO. .. 

Espera.  (Acércase  a  Emma  después  de  haber  echada 
el     aliento     varias    veces    contra     una    de    las    paredes.) 

¿Huelo  a  tabaco? 

Emma  ¡  Puf  !  Como  un  inglés. 

Laura  Pues  verás.  Corro  en  un  momento  a  en- 

juagarme la  boca. 

Emma  Ve  de  prisa. 

(Laura  sube  de  prisa  la  escalerilla,  y  antes  de  que  llegue 
arriba,  entra  la  DIRECTORA  por  el  fondo.) 

Directo.  ¿Dónde  está  Laura? 

Emma  Ahí  la  tiene  usted. 

Directo.  Ven,  que  te  dé  un  beso,  mujer. 

Laura  Vuelvo  en  seguida,  es  sólo  un  minuto.-   " 

Directo.  (Subiendo  la  escalera  detrás  de  Laura.)  Oye;oyc... 
(Laura,  riendo  a  carcajadas,  desaparece,  perseguida  ]vir 
la  Directora,   mientras   que    Emma  dice   con   soma.) 

E.M.MA  Sí,  sí  ...¡  Como  no  la  pilles  ! 

(El   telón   cae  rápidamente.) 


l^N  DEL  ACru  IVKIMERO 
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ACTO    SEíaU'NDO 


]':n   el    «restaurant»   del   hotel   de   la   señora.    Martín,    en    lo   alto   del   Sa- 
Icve. 

La  propietaria  vigila  el  servicio,  entrando  y  salieodo  a  menudo 
■   por  la   primera  puerta  de  la  izquierda,   tras  la  cual  se  ve  una  es- 
tantería  llena   de  botellas.  La  sala  es  amplia,  y  por  la  puerta  del 
fondo,  precedida  de  escalinata  y   marquesina,   se  divisa  una  vasta 
perspectiva  de  los  Alpes  nevados. 


(En  primer  término  hay  una  mesa  grande  con  periódicos, 
guías  y  V.-  á-,  i,  y  v-i,  medio  una  estufa,  junto  a  la 
cur.:-  xa  DIRECTORA  y  el  SEÑOR  VIEL  hablan,  al 
empezar  el  acto,  esperando  á  que  -e  reúnan,  para  re- 
gresar, todos  los  alumnos  y  alumn.i?  que  han  tomado 
parte  en  la  excursión.  La  SEÑORITA  :  I  ANA  cuida  de 
MAGDALENA  y  de  LUISA,  que  dormitan  ipoyadas  en 
la  mesa.  Un  PASTOR  protestante  tcpma  si'.;  iciosamente 
un  bock   de'  cerveza  en  una  de  las  mesitas   .11  fondo.) 

Directo,     (a  la  señorita  juana.)    Ya  le  decía  yv  >  ue  esas 

pequeñas  no  debieron  venir. 
Juana  Como  en  ninguna  de  las  excursiones  se  nos 

ha  hecho  tan  tarde  como  hoy... 
Directo.      Luego  se  van  a  enfriar. 
ViEL  Tendrán  la  culpa  los  muchachos  ;   y  eso 

que  sólo  he  traído  a  los  más  formales. 
Directo.  O  las  muchachas,  vaya  usted  a  saber. 
Juana  Aquí  vienen  ya. 

(Entiban  por  el  fondo,  CLARA,  AMELIA  y  FER- 
NANDO.) 

Clara  Somos  las  primeras  ;  ya  lo  decía  yo. 

Directo.     ¿Y  los  otros? 

Fernando  Nos  dividimos  en  dos  grupos   por... 
Clara  Usted  sqbc  cómo  es  Laura.  Luego  Emma 
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Directo. 

Ferxando 

Clara 

JUAXA 

Directo. 

JUAXA 

Ferxaxdo 

ViEL 

Amelia 


Directo. 
Sofía 

AXDRÉS 

Directo. 


Soi-ÍA 
Clara 


Ferxaxdo 

Clara 

Ferxaxdo 


DiRi:ri(). 
\'ii-;l 


se  pone  como  un  tigre  en  cuanto  se  le  dice 
algo  a  Laura. 

Bien.  Hojead  periódicos  mientras  vienen. 
(Al  señor  Viei.)    La  historia  de  siempre. 
Pido  un  poco  de   libertad  para  fumar  un 
cigarro  ;  fuera  se  hiela  hasta  la  lumbre. 
Queda  proclamada  la  libertad.    (Las  niñas  se 

desperezan     con      sobresa'to,      pero,      arrulladas     por     la 
señorita  Juana,  vuelven  a  quedarse   dormidas. 

Vosotras  no  tenéis  nada  que  ver  con  la  li- 
bertad. Dormid. 
Ha  sido  un  disparate  el  traerlas. 
Todas  las  noches  cuesta  un  triunfo  dor- 
mirlas, y  hoy...- 
Los  niños  son  así. 

(Atendiendo  a  la  puerta  del  fondo.)    PareCC  qUC   va 
\TCnen.      (.\    '.os    que   están    más    cerca    de    la    puerta.) 

¿Quiénes  son? 

(iente  que  llega  al  cuartel  general  :  Emma, 

Sofía,  Andrés... 

(SOFÍA,   EMxMA  y   ANDRÉS,    entran.) 

¿  No.  vienen  todas  ? 

Somos  sólO'  nosotras,  señora...  ¡Hace  un 

frío  ! 

Los  demás  deben  venir  detrás. 

Con  tal  de  que  no  se  retarden  mucho. . .  La 

noche  se  echa  encima. 

Ha  sido  una  puesta  de  sol  magnífica.  ^;  La 

han  visto  ustedes? 

(A  Fernando.)    Ustcd  quc  sc  lia  pasado  dando 

vivas  toda  la  tarde,  ¿no  propone  otro  viva 

al  sol? 

Veo  que  sc  burla  usted. 

No,  no. 

Fs  que  hay  días  que  se  levanta  uno  alegre 

sin  saber  por  qué.   Hoy,  por  ejemplo,  yo 

hubiera  querido  dar  un   viva  a   todas  las 

cosas.     Soy,    meridional,    señorita...    ¿V.s 

C|ue  no  sc  puede  ser  meridional? 

No  le  haga  usted  caso,  Fernando. 

I'-ii  mis  tiempos  s<')In  se  podía  ser  aquellt) 


Cabecili. 
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permitían  ;  eramos  mas 


que  las  señoritas 
galantes. 

Oh,  por  Dios  ;  Fernando,  lo  mismo  que 
todos  sus  discípulos,  es  la  galantería  mis- 
ma...    (A  los  que  acaban  de  llegar.)     ¿  Cuándo   SC 

separaron  ustedes  de  los  que  faltan? 
(Aparte  a  Andrés.)   j  Me   tiene  ya  cargado  la 
yankce ! 

Hace  mucho  rato  ;  al  salir. 
Iban  demasiado  de  prisa.  Pero  quería  en- 
señarles no  sé  qué  sitio. 
Ese  Pedro  siempre  ha  de  hacer  de  las  su- 
yas. Ya  estoy  intranquila. 
Aun  tenemos  tiempo  ;  queda  lo  menos  me- 
dia hora  para  el  último  funicular. 
De  aquí  a  la  estación  nos  ponemos  en  un 
momento. 

Hay  sus  buenos  diez  minutos,  no  crea. 
(A  Sofía  y  Matilde.)    Ya  veréis  cómo  llegamos 
tarde  ;  y  después  de  la  merienda  ridicula 
que  nos  han  dado... 

Hija,  deberías  casarte  con  un  maitre  d 'ho- 
tel. 

(El  Pastor  cruza  lentamente  la  escena,  entra  por  la 
primera  puerta  de  la  izquierda  donde  se  supone  que 
paga,  y  con  su  Biblia  y  su  paraguas  bien  apretados  bajo 
el  brazo,  vuelve  a  pasar  y  se  marcha  por  la  puerta  del 
fondo.  Clara  se  ha  puesto  a  hojear  el  álbum.) 

¡  Cuántas   necedades   tienen   que   soportar 

estos  pobres  albums  ! 

A  ver. 

¿  Ha  leídO'  usted  lo  que  escribió  hace  un 

rato  la  señorita  Laura? 

Sí. 

Aquí  hay  algo  escrito  en  español. 

Si  estuviera  aquí  Margarita... 

O  Laura,  que  es  la  traductora. 
Fernando  Yo  puedo  traducir  si  no  es  dii 

usted. 
Y^iEL  (A  la  Directora.)    ¿  Es  quc  Laura  sabc  el  es- 

pañol ? 
Directo.     Casi.  ¡  Se  ha  puesto  a  estudiarlo  con  un 
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ahinco  !  Es  prodig-ioso  lo  que  progresa 
cuando  quiere. 

Mai'ildh      (A  Fernando.)    Qué,  ¿  pucdc  traducir? 

Fkrxamk)  \'eamos...  «Saléve,  2  de  marzo  de  1912. 
Si  toda  esta  nieve  fuera  horchata  de  chu- 
fas y  se  pudiera  llevar  a  Madrid  en  verano, 
¡  qué  negocio  !  Rafael  Pérez. » 

Amelia        No  entiendo. 

Sofía  Debe  de  ser  algo  gracioso. 

\'iEL  Sin  duda  pierde  con  la  traducción... 

Clara  Lean  ustedes  lo  de  Laura,  verán. 

Andrés  (Después  de  leer.)  Al  menos  es  sincera  :  le 
gusta  corretear,  ver  la  nieve  desde  la  ven- 
tana de  un  cuarto  tibio  y  perfumado  oyen- 
do^ chisporrotear  la  leña. 

Fernando  La  señorita  Laura  es  exuberante  como  yo. 
(A  Clara.)    Y  ustcd,  ¿ooescribe? 

Clara  Sí  ;  pondré  unos  renglones  en  el  pedazo  de 

papel  que  dejó  en  blanco  Laura.    (Sc  sienta  a 

escribir.) 

ALatilde      y  ustedes  escribirán,  ¿eh? 

Andrés       Después  que  ustedes  ;  las  señoras  siem'pre 

van  delante. 
Sofía  Qué  picaros,  para  tener  tiempo  de  pensar, 

ellos. 
Fernando  Para  inspirarnos,  acaso. 
\'iEL  Ya  debieran  estarlo. 

Andrés  (A    ciara    que    ha    concluido    de    r?cribir.)      LéaUOslo 

usted. 
Clara  (Leyendo),  «Dcbcmos  aspirar  a  que  nuestra 

alma  pueda  compararse  a  la  nieve,  pura  e 

inmaculada.» 
Sofía  (irónica.)   Precioso. 

Fernando  (Aparte  a  Andrés.)   Lo  que  es  su  cuerpo  sí  ouc 

puede  compararse  a  la  nieve. 
Andrés       No  será  por  lo  blanco,  ¿eh? 
Fernando  Claro. 
Amelia        ríQué  cuchichean  ahí? 
Fernando  Decíamos  que  después  de  escribir  ustedes 

yo  no  puedo  pc)ner  en  el  álbum  mi  frase 

de  .costumbre  :  el  señor  Viel  me  llamaría 

poco  galante,  y  esta  vez  con  razón. 
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xMatii.dk      ¿Tan  fuerte  es? 

Andrés  Xo,  verá  usted  :  Fernando  escribe  entre 
dos  g-randes  admiraciones  y  seguida  de 
puntos  suspensivos,  nada  más  que  una 
frase  :  «¡  Y  todo  este  papel  estaba  en  blan- 
co ! ... )) 

Clara  ¡  Qué  ingenioso  ! 

Fernando  Gracias. 

Directo.     ¿Qué  hora  es? 

ViEL  Aun  tenemos  tiempo,  señora. 

(La  SEÑORITA  JUANA  que  desde  hace  un  rato  ha  ido 
a   mirar  por  la  puerta  del  fondo,   llega   corriendo.) 

Juana  Ya  vienen,  ya  vienen... 

Directo.     ¡  Al  fin  ! 

ViEL  Ya  decía  yo,  señora. 

(Todos    se   levantan;    EMMA,    MARGARITA    y    LEO- 
NARDO entran  por  el  fondo.) 

Directo,     ¿Y  los  demás? 
Emma  ¿Cómo  los  demás? 

Marga.        ¿Es  que  no  están  aquí? 
Directo.     Laura,  tu  marido,  el  jardinero. 
Leonardo  ¿Pero  es  que  no  han  venido? 
Viel  No  bromear.   ¿Dónde  están? 

Leonardo  Si  no  bromeamos... 

Kmma  Nos  dejaron  atrás  porque  querían  ver  con 

el  señor  Pedro  no  sé  qué  ventisquero. 

DlI^ECTO.        (A   Margarita.)     No  debistC... 

Marga.  Iban  a  un  paso  que  era  imposible  seguir- 
los. 

Leonardo  Como  que  creíamos  hallarlos  ya  de  vuelta. 

Directo.     No  debiste  separarte  de  ellos,  Margarita. 

Andrés  Vendrán  en  seguida,  señora.  No  hay  pe- 
ligro. 

Sra.  Mar.  (Desde  el  inost.rador.)  Seguramente  desde  el 
mirador  alto  se  les  verá.  Voy  a  darles  un 
grito  con  la  bocina. 

.M.\TiLDE      Vaya,  sí. 

(Sale  la  SEÑORA  MARTÍN.) 

ViEL  No  se  intranquilice  usted. 

Directo.     Es  tarde  y  ya  debían  estar  de  vuelta.  Es 

la  última  que  me  hace  Pedro,    ese  viejo 

loco. 
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Clara  El  no   tiene  la  culpa,  señora  ;   si  los   que 

van  con  él... 

Soi-ÍA  .\o  les  va  a  haber  pasado  nada  malo. 

ViKL  Cálmese.    Sin    duda    las    reverberaciones 

de  la  nieve  les  han  hecho  creer  que  el  día 
tardaba    más  en  concluir. 

Lkünardo  a  nosotros  también  se  nos  hizo  de  noche 
de  pronto. 

ViEL  Habrán  ido  alg-o  más  lejos  que  lo'  preciso, 

nada  más.  Aun  nos  quedan  diez  minutos 
largaos. 

Fernando  Sobra  tiempo. 

Marga.  Eduardo  es  incapaz  de  haber  cometido 
una  imprudencia. 

Emma  y  Laura... 

Clara  ¡Lo  que  es  esa  !... 

Directo.      No  me  pongas  más  nerviosa,  tú. 

Andrés       Le  aseguro  que  no  hay  el  menor  peligro. 

ViEL  ¡  Qué  ha  de  haber  ! 

Directo.  Sí,  sí,  pero...  ¡  Estoy  con  el  alma  en  un 
hilo  !  Usted  comprende  mi  responsabili- 
dad. Con  sólo  suponer... 

Juana  No  será  nada,  una  falsa  alarma,  ya  verá. 

Amelia        Lo  que  es  a  cenar  no  llegamos. 

Matilde  Estábamos  todos  tan  alegres  y  tan  bue- 
nos y  ahora... 

Fernando  Debemos  seguirlo  estando.  Cuando  lle- 
guen nos  vamos  todos  a  reir  de  esta  im- 
paciencia. 

Clara  Por  lo  menos  la  excursión  nos  la  han  en- 

turbiado con  este   retraso. 

Directo.     Con  esta  zozobra... 

(Entm  la    SEÑORA   MARTÍN.) 

Viel  ¿Qué? 

Emma  ¿Se  les  ve? 

Sra.  Mar.   Ño  se  ve  nada  ;  he  mirado  con  el  anteojo 

y  nada...  La  noche  viene  obscura. 
Viel  Sin  duda  no  ha  mirado  usted  bien. 

Sra.  Mar.   Sí,  sí...  Y  allá  arriba  he  tenido  un  miedo, 

una  cosa... 
Directo.     ^Pero  vio  usted  algo? 
Clar  \  l^ig"''^  lo  Cjue  sea. 
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Sra.  Mar.  No...  Es  que  recordé  lo  que  le  pasó  a  la 
señorita  Voisín,  la  que  tenía  un  pensio- 
nado aquí  cerca  antes  de  que  usted  y  la 
señorita  Richard  vinieran  a  Ginebra  ;  us- 
ted la  conoció,  señor  Viel.    • 

YiEL  wSí,   la  pobre...   Cállese. 

Directo.     No,  díg-ame,  díg^ame. 

Sra.  Mar.   Fué  una  alumna,   que  se  le... 

Clara  ¿Que  se  le  escapó? 

Sra.  Mar.  Peor...  Una  alumna  que  se  le  suicidó. 
Tuvo  la  culpa  un  hombre,  como  siem- 
pre ;  el  hijo  de  un  relojero. 

V'iiíL  Cállese,    señora   Martín.    ¿No'  ve   usted? 

A   sus    años    debiera   ser  más    oportuna. 

(Las  fisonomías  han  ido  ensombreciéndose  poco  a 
poco  y  el  vago  soplo  del  terror  que  circula  entre  to- 
dos contrasta  con  la  alegría  de  antes.  De  súbito  la 
Directora  se  siente  mal,  lanza  un .  frito  y  tiene  un 
principio    de    congoja.     Todos    la    atienden.) 

Fernando  Éter. 

Viel  Traiga  usted  coñac. 

Sra.  Mar.   Voy. 

Clara  Frótenle  las  sienes. 

Sofía  Así. 

Andrés       Dele  a  oler  ahora. 

Marga.         ¡  Pobre  señora  !    ¡  Qué  disg-usto  ! 

Matilde      Ya  vuelve  en  sí. 

Viel  Hay  que  ir  a  buscarlos. 

Leonardo  Vamos   nosotros. 

Clara  Todos. 

Viel  En  un  solo  g^rupo.    Den  la  vuelta  al  ho- 

tel sin  alejarse,  llamándoles  en  todas  di- 
recciones. 

Andrés  Sí,    vamos,    vamos.      (Van   saliendo   por   cl   fondo.) 

Juana  ¡  Y   esos    angelitos   sin  despertar  ! 

Viel  Llévelos  ahí  dentro  ;  que  no  vean. 

Juana  Sí,    señor...     Ayúdeme,     señora    Martín. 

(La  señora  Martín  y  Juana  cogen  a  las  niñas  y  sa- 
len.) 

Directo.  (Entre  sollozos.)  ¡Esa  muchacha...  esa  po- 
bre niña  ! 
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Emma 

ViEL 

Marga. 


\'lEI. 


ViEL 

Directo. 

ViEL 

Directo. 

ViEL 


Directo. 

ViEL 


Directí;. 

ViEL 


Siento    una    angustia  aquí  ;     parece    que 
me  avisa  el  corazón. 
Vayan  con  ellos. 

Vo  solo  tuve  miedo  un  instante,  me  con- 
tagiaron. Pero  tengo  la  certeza  de  que  a 
Eduardo  no  le  ha  pasado  nada...  No  po- 
dría yo  estar  tan  tranquila. 
Tiene  razón.  Esto  es  una  montaña  de 
azúcar  y  no  hay  peligro...  Vaya  usted 
también.  vSola  se  sosegará  más  pronto. 
(A  la  Directora.)  Vamos,  sca  ustcd  razona- 
ble... calma.  (Margarita  sale.  Solo  quedan  en 
escena  la  Directora  y  el  señor  Viel,  que  trata  de  con- 
fortarla. En  seguida  se  oyen  los  gritos  de  los  que 
han  salido  a  buscar  a  los  que  faltan ;  Margarita  lla- 
ma a  Eiduardo,  Emma  a  Laura ;  algunas  voces  lla- 
man al  señor  Pedro,  y  los  gritos  se  van  alejando  len- 
tamente   hasta     extinguirse.) 

Estoy  seguro  de  que  no  les  ocurre  na- 
da ;  verá  usted. 

Esas  voces  me  dan  escalofríos...  Me  pa- 
rece algo  fúnebre...  No  olvidaré  en  mi 
vida  la  tarde  de  hoy. 

Mientras  vuelven,  que  volverán,  ¿puedo 
tomarme  la  libertad  de  darle  un  consejo 
de  amigo,  de  colega? 
Dios  le  oiga...  Ya  lo  creo.  ¡Si  no  pu- 
diera usted  aconsejarme  !...  Usted  no  me 
conoce  de  hoy... 

Por   eso...    Hace   poco  oí    una  conversa- 
ción   entre    algunas    de    sus    alumnas    y 
mis   muchachos.     Yo  no  escucho    detrás 
de  las  puertas,  pero  sí  detrás  de  los  ár- 
boles,  cuando   se  presenta  ocasión. 
Me  tiene  usted  en  ascuas. 
No  es    nada  grave.    Criticaban  a  la  ita- 
lianita  diciendo  que...   no  sé    si  atrever- 
me ;  a  veces  los  jóvenes  dicen  cosas  que 
nosotros  mismos... 
Concluya. 
Decían  que  Laura  coqueteaba  con  el  ma- 
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rido  de  esa  señora.  La  yankée  era  la  más 
vehemente. 

Directo.  Eso  es  una'  indignidad  ;  esa  Clara  va  a 
tener  que  oirme.  Le  aseguro  a  usted... 

ViEL  Yo  no  digo  nada  ;  repito  lo  que  oí,  por- 

que creo  útil  que  usted  lo  sepa. 

Directo.  Laura  es  aturdida,  pero  es  incapaz  de 
una  incorrección. 

ViEL  Confiéseme    que  hace    poco   tuvo    usted 

también    un    mal    pensamiento. 

DiREC'iX).      ¿Vo.^ 

ViEL  Sí  ;     se    lo   conocí   en   los    ojos  ;     cuando 

Clara  dijo  no  sé  qué  de  fuga. 

Directo.      (Confu-a.)     wSí,    es   verdad...    Pero  pasó   en 
.    seguida.    ¡  Figúrese  si  la  conoceré  !    Las 
conozco  a    todas  como   si  fueran  mis  hi- 
jas ;  casi  lo  son. 

ViEL  Ni   a   los    hijos   se   les   conoce  -hasta    ese 

punto,  amiga  mía.  Usted  es  soltera  y  no 
lo  sabe;  yo  tuve  dos  hijos  y...  Hay  que 
ser  prudentes,   muy   prudentes. 

Directo.      \'o   lo  soy. 

ViEL  Toda  prudencia  es  .poca. 

Directo.  \'c()  que  me  reprocha  usted.  Es  un  día 
de    prueba  para  mí. 

Vi  EL  No  es  reproche. 

Directo.  ¿  Piensa  que  hago  mal  en  recibir  en  la 
pensión   visitas   de   recien    casados? 

ViEL  Si  usted  me  lo    permitiese,   sí. 

Directo.  Todas  lo  hacen  ;  es  una  costumbre  en  la 
que  ciframos  algo  de  orgullo ;  las  visi- 
tas de  las  alumnas  después  de  casadas, 
ha  llegado  a  ser  como  una  prueba  del  ca- 
riño que  supimos  inculcarles.  Todas  las 
directoras  las  admitimos  y  nunca  ocurrió 
nada. 

Viel  Se  están  haciendo  años  y  años  las  cosas 

mal,  sin  que  pase  nada,  y  un  día... 

Directo.  Aquí  estuvo  Ivona  Poncet  hace  dos 
años,  sin  ir  más  lejos. 

V^iEL  Entonces  la  cabecita  loca  de  su  colmena 

tenía  dos  años  menos,  y  en  esa  edad  dos 
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años  cuentan  mucho,  hay  que  hacerse 
cargo.  Además,  el  marido  de  esa  señora, 
si  no  recuerdo  mal,  era  un  tipo  rechon- 
cho,  con   lentes. 

Directo.     Sí. 

\'iEL  Yo   tengo    mis    razones    para    encontrar 

mal  esas  visitas.  Los  recien  casados, 
son — ¿cómo  les  diré  yo? — son  el  Amor 
y  la  Ilusión  que  llegan  de  visita  y  se  van 
despertando  deseos  y  levantando,  nostal- 
g-ias.  Es  ridículo,  pero...  Ciertas  cosas 
hay  que  decirlas  en  lenguaje  florido  para 
que  no  resulten   inconvenientes. 

Directo.  Tiene  usted  razón.  Nunca  había  pensa- 
do en  ese  peligro,  y,  sin  embarg-o...  To- 
das las  cabecitas  de  mi  colegio  se  han 
puesto  a  soñar  ;  todas  han  cambiado  un 
poco.  Hay  días  en  que  me  parece  que  las 
mayores  han  dormido  mal,  o  en  que  unas 
están  alegres,  como  un  poco  excitadas, 
y  otras  muy  serias,  pensativas. 
(.;  Ve  usted  ? 

j  Bendito  señor  !     Ha    conseguido   usted, 
con    esta   nueva    inquietud,   hacerme  olvi- 
dar   un    momento    mi    angustia.      ¿Cree 
usted   que  puede  haberles  pasado  algo? 
No  lo  creo.  Aquí  está  la  señorita  Juana. 

(Entran  por  la  izquierda  la  SEÑORITA  JUANA  y  la 
SEÑORA    MARTÍN.) 

|r\\\  Vienen  lodos,  señora.   He  oído  la  voz  de 

Pedro. 
Sra.  Mar.   Vienen  muy   despacito. 

DiREC'l'O.        (Al    señor    Vid,    que   la   contiene.)      Déjeme    ir. 

Juana  Creo  que   Fernando'  ha   echado  a   correr 

hacia  acá. 
ViEL  Calma,  calma. 

(Llega    FERNANDO,    jadeante.) 

Juana  Aquí  está. 

Directo.     ¿Pasa  algo?    No  nos  lo  oculte  usted. 
ViEL  ¿Verdad   que  no?" 

Fernando  No  es  nada.     Ha  sido  un  pequenez 
denle,  de;  veras...   Se  lo  juro. 


\'lEL 

Directo. 


Vi  EL 
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Juana  Pero... 

Fernando  La  señorita   Laura  se  ha  torcido  un  pie. 

Sólo  eso. 
Directo.     ¿No  nos  eng-aña? 
Sra.  Mar.   ¡  La  pobre  ! 

Fernando  Una   luxación  ;   una  dislocación  de  nada. 
Sra.  Mar.   Ya  la  traen. 
ViEL  (A  la  Directora.)    No  sc  mucva  ustcd,  tenga 

serenidad. 
Directo.     ¡Señor,  señor!... 
Fernando  (a  la  señora  Martín.)    Haga  el  favor  de  traer 

un  sillón  ;   la  silla  larga  de  mimbres. 

Sra.  Mar.  En  seguida.  (La  señora  Martín  sale  por  la  iz- 
quierda. Poco  a  poco,  según  las  indicaciones  del  diá- 
logo, van  llegando  por  el  fondo  CLARA,  SOFÍA,  MA- 
TILDE, margarita,  AMELIA  y  LEONARDO. 
Detrás,  casi  en  brazos  de  EDUARDO  y  de  ANDRÉS, 
viene  LAURA;  el  SEÑOR  PEDRO  y  EMMA  vienen 
junto  a  ellos.  Cuando  entran,  ya  la  señora  Martín  ha 
traído  la   silla  de    mimbres.) 

Clara  No  ha  sido  nada. 

Matilde      Fué  que  perdió  pie. 

Sofía  Dos  veces  se  ha  desmayado  la  pobre. 

Directo.     Quiero  verla,  déjenme. 

Viel  a  ver  :  aquí  el  sillón. 

Sra.  Mar.  Ya  está. 

Leonardo  Dicen  que  ni  siquiera  se  quejó  cuando 
entre  Eduardo  y  el  señor  Pedro  le  pusie- 
ron  el  hueso  en  su  sitio. 

Juana  Ahora  bien  se  queja.    (Entra  ei  grupo.) 

Andrés       Paso. 

Viel  Sentadla  aquí. 

Emma  Laura,   soy  yo...  ¿Te  duele  mucho? 

J]duardo  Tranquilícese,  señora  ;  es  muy  doloroso, 
pero  no  es  grave. 

Directo.        (Acudiendo   a   besar   a   Laura,   a    quien   han   acomodada 

en  el  sillón.)     ¡Hija    mía!...     ¿ves,     hija? 

Dime  cómo  ha  sido. 
Marga.        Déjela-  descansar  un  poco. 
Amelia        Denle  algo  para  que  se  reanime. 
Directo.     (ai  señor  Pedro.)    Venga  usted    acá,    no  se 
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me  esconda.  Ya  le  dije  que  lo  hacía  res- 
ponsable. 

Pedro  Si  la  señora  me  permite... 

Laura  ¡  Ay  ! . . .  ^  ¡  Ay  ! . . . 

Sofía  ¡  Cómo  se  queja  ! 

Eduardo  El  jardinero  no  tiene  la  culpa ;  en  tal 
caso  yo...' 

Pedro  Los  señoritos  llegaron  conmigo  a  la  cum- 

bre porque  la  señorita  Laura  quería  que 
le  enseñase  un  lugar  donde  hace  muchos 
años  ocurrió  un...  otro  accidente.  Donde 
estábamos  no  hay  peligro  ninguno,  sólo 

a  este  lado     (Señalando  a  la  derecha.)     Un    talud 

de  ocho  o  diez  metros  con  nieve  en  el 
fondo...  Yo  lo  señalé,  lo  advertí,  pero 
ella  iba  delante  con  el  señorito  Eduardo, 
y... 

Clara  ¡  Ah  ! 

Pedro  Y   de  pronto  la  vi  desaparecer...    Yo  sa- 

bía que  no  había  peligro,  pero  sentí  mie- 
do ;  una  de  las  pocas  veces  que  he  teni- 
do miedo  en  mi  vida,  señora...  Corri- 
mos, y  aquí  el  señorito,  como  es  más  jo- 
ven, llegó  antes. 

Eduardo  Desde  el  borde  usted  me  ayudó  con  su 
bastón. 

Pedro  Poco  fué.  Cuando  yo  llegué,  ya  usted  la 

había  cogido  igual  que  si  fuera  una  mu- 
ñeca. Estaba  desmayada...  Luego,  entre 
los  dos,  le  arreglamos  el  pie  y  la  traji- 
mos en  brazos,  despacito,  más  de  una 
legua. 

Emma  j  Mi  pobre  Laura  ! 

Directo.     ^Ve  usted?    Yo  le  tenía  advertido. 

Clara  (Aparte   a  Amelia.)    Fué    ella    quien    se    t¡r() 

para  que  él  la  sacara. 

Amelia        ¡  Oh,  Clara  ! 

Marga.  (a  Eduardo.)  Tú  no'  te  lastimaste,  ;  \ n  - 
dad? 

Eduardo  El  caso  no  habría  sido  sino  de  risa  si 
Laura  no  se  hubiera  dislocado  el  pie. 

Juana  Tiene  toda  la  pierna  hinchada,   señora. 
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ViEL  Ha  sido  una  imprudencia. 

DiRRCTO.  Lo  que  es  ésta  es  la  última,  señor  Pe- 
dro. 

Pedro  Disponga     usted,     señora    Directora.     Si 

ha  de  despedirme,  más  vale  que  me  lo 
diga  aquí  y  así  me  ahorraré  de  bajar  a 
la  ciudad...  Prefiero  quedarme  a  morir 
entre  la  nieve  a  salir  de  aquel  jardín 
donde  juegan  las  niñas,  sabieodo  que 
salgo   por   última    vez. 

Marga.        Discúlpelo    usted. 

Sofía  Sí... 

Pedro  Echarme  del  colegio  es    matarme,    seño- 

ra. 

Directo.  ¡  Bien  sabe  usted  defender  su  causa  ! 
Más  le  valiera.... 

L.A,URA  (Desde    su    sillón,    débilmente.)      Scñora. 

Amelia  La    llama.      (La    Directora    acude    y    habla    bajo    con 

Laura  y  con  Enuna,  que  no  se  ha  separado  un  ins- 
tante deJ   sillón.    Los    demás   siguen   en   primer   término.) 

VÍel  Hay  que  pensar  en  el  regreso. 

Fernando  Lo  que  es  el  funicular. . . 

Sra.  Mar.  Yo  mandé  al  camarero  para  que  hicieran 
el  favor  de  esperar  cinco  minutos  ;  como 
es  el  último  y   no  baja  ya  nadie... 

Directo.        (Volviendo    al    señor    Pedro.)      Le     dcbc    UStcd    cl 

perdón  a   ella.     ¡  Si   tuviera  cabeza  como 

tiene  corazón  ! . . . 
Viel  Vamos  a  ver   cómo  arreglamos  el  viaje. 

Directo.     ¿Tú  podrás  ir  despacito,   nena? 

J^AITRA  Si,      tal      vez.        (Intenta    levantarse,     ayudada     por 

Emma,  pero  el  dolor  la  hace  dar  un  grito  y  cae  de 
nuevo    en    el    sillón.) 

Emma  ¡  Mi  pobre  Laura  ! 

Viel  Imposible,    señora  ;    sería  exponerla. 

Directo.     ¿Qué  hacer  entonces? 

Viel  Si    usted   me  lo    permite,    yo  dispondré 

todo...  Usted  y  las  niñas,  toman  ahora 
con  nosotros  el  funicylar.  Si  usted  falta 
a  la  pensión,  se  abultaría  la  cosa,  se  ha- 
rían comentarios  que  siempre  perjudican 
a  los  colegios...  Yo  arreglaré  el  modo  de 
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que  pong-an  un  vag-ón  a  disposición  nues- 
tra, y  después,  cuando  ya  haya  usted  al- 
berg-ado  a  su  rebaño,  volvemos  con  una 
camilla  para  trasladarla,  sin  riesgo,  de 
aquí  a  la  estación...  Demos  la  menos  pu- 
blicidad posible  al  asunto.  Cuento  con  la 

discreción  de  todos.  (Todos  asienten.  Sofía  y 
Matilde    salen    por    la    izquierda.) 

.Pero,  ¿cómo  se  queda  aquí  esta  niña, 
señor  Viel? 

Yo  la  atenderé  en  cuanto  haga  falta. 
V   usted,   señorita  Juana,   si  la   directora 
no    ordena    otra    cosa,   se    quedará    aquí 
también. 

Yo  le  acostaré  a  las  pequeñas. 
Nosotros  también  nos  quedamos. 
No  hace  falta  ;  gracias. 
Sí,   nos   quedamos,     ¡  No    faltaba    más  ! 
Nadie  nos  espera...   ¿verdad,    Eduardo? 
Tú    dispones.    Si   somos   útiles,   con   ver- 
dadero g-usto. 

(Dubitativa,    al    señor     Viel.)      ¿  QuC    Ic    parCCC    a 

usted  ? 

Pueden  quedarse. 
¡  Y  yo,   señora,    yo  !... 
No,   señorita   Emma  ;  nadie  más.   Perdó- 
neme,  pero  no   es  conveniente.    (A  ios  ma- 
chuchos.)   Vamos,   en  marcha. 
¿Y   Sofía  y   Matilde? 
Han  ido  a  buscar  a  las  pequeñas. 
Nosotros     las    llevaremos    en    brazos    de 
aquí  a  la  estación. 
Verán  qué  buenas  niñeras,  hacemos. 

(Desde   La    cabecera    de    Lauri.)      ¡  Pschs  ! 

¿Qué  pasa? 

Se  ha  quedado  dormida  ;  silencio. 
(A  Margarita.)    Voy  COH  cllos.liasta  cl   funi- 
cular ;   vuelvo   en   seguida. 
A   usted  se  la  dejo,   señorita  Juana, 
r^escuide. 

Dígale  que  no  me  dormiré  hasta  (|ue  la 
lleven. 
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Directo.     No   la  besamos  para  no  despertarla. 
^'IEL  Ese  reposo  le  hará  bien. 

(A'nrlréf;  y  Fernando,  que  han  entrado;  traen  en  brazos 
a  las  dos  pequeñas,  y  todos  van  saliendo  por  el  fon- 
do. La  señora  Martín,  la  señí^rita  Juana  y  Marga,rita 
quedan   con   Laura.) 

Juana  ¡  Qué  tarde  de  ang^ustias  ! 

Marga.         La  pobre  señora,   ¡cómo  ha  sufrido!... 

Juana  Hay  que  ir  preparando  unas  mantas  para 

que  vaya  bien  abrigada  en  la  camilla. 

Sra.  Mar.  Arriba  tengo  todo  lo  necesario.  ¿Quiere 
usted  ayudarme,   señorita  Juana? 

Juana  Con  mucho  gusto. 

Marga.        Vayan  tranquilas  ;  yo  me  quedo  con  ella. 

Sra.  Mar.  Si  ocurriera  algo  no  tiene  más  que  dar- 
nos una  voz. 

Marga.  Si.       (La    señorita    Juana    y    la    señora     Martín     salen. 

Margarita  se  acerca  al  sillón  de  Laura  y  se  queda 
contemplándola    un    momento.  .  Laura     despierta.) 

Marga.         ¿Te  he  despertado?  -  • 

Laura  No,  sentí  una  sombra  encima  de  los  pár- 

pados, y  eras  tú. 

Marga.        ¿Te  duele  aún? 

Laura  Sí...    ¿Te  asustaste  pensando  que  hubie- 

ra sidO'  él? 

Marga.  Estaba  tranquila ;  tenía  el  presenti- 
miento. 

Laura  Le   quieres  mucho,    ¿verdad?     . 

Marga.        Mucho. 

Laura  ¿Mucho,  mucho? 

Marga.        Figúrate.  Es  mi  deber. 

Laura  Yo  no  podría  querer  a  nadie  por  deber; 

sino  porque  sí. 

Marga.  Porque  lo  quería  es  mi  marido  ;  la  cosa 
'       es  bien  sencilla. 

Laura  Sencilla  como  una  fórmula,  tienes  razón. 

Marga.        ¡  Mira  que  eres  ! 

Laura  Te  has  casado  con  Eduardo  como  te  po- 

días haber  casado  con  otro  ;  pero  sin  que 
una  pasión  te  lanzara  hacia  él,  precisa- 
mente   hacia    él.    Una  cosa    es    querer  y 


otra  es  amar. 


(Quej.-índose.)      ¡  Ay 


ay 
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¿Te  duele? 

Sí  ;  pero  no  importa. 

¿Quieres  que  llame,  que?... 

Quiero   que   sigamos   hablando. 

Temo  fatigarte. 

¿De  modo  que  lo  quieres?... 

Con  toda  mi  alma,  mujer. 

El   alma  es  como  la    fuerza  :     hay  quien 

no    levanta    con    las    dos    manos  lo  que 

otro  levanta  con   un   dedo.    Decir   «toda 

el   alma»   es   poco  ;    hay   que   saber   si   es 

un    alma    fuerte,    volcánica,   o    un  alma 

burguesa. 

Yo  debo  ser  de  las  burguesas,  y  él  está 

contento,  ya  ves. 

Y  tan  burguesa...  No  hablas  de  amor, 
sino  de  deber.  Ya  te  veo  con  un  manojo 
de  llaves  a  la  cintura,  midiendo  el  vino 
en  la  bodega  y  con  seis  hijos  a  la  vuelta 
de  seis  años. 

Y  no  te  equivocas...  es  decir,  sí;  seis 
chiquillos  son  muchos.  Pon  tres,  y  de 
dos  en  dos  años,  para  que  hagan  bien 
la  escalera. 


Y...   ya? 


Dímelo 
¡  Que    tú 
c 
¡ 


mujer  casa- 


(Incorporándose    con    ansiedad.) 

¡  Qué  preguntas  tienes  ! 

¿Sí  o  no?  • 

ruborices  a    i 
da  !...  Todavía  no. 

Ah  !...      (Pequeña    pausa.) 

¿Quién  nos  iba  a  decir  esta  tarde!...    Y 
es  que  la  vida  nos  va  dando  sorpresas. 
Tú  sabías  desde  hace  mucho  tiempo  que 
ibas  a  ser  feliz. 

¿Te  acuerdas  cuando  hablábamos  de 
mi  boda  en  la  pensión? 
Fuisteis  novios  desde  niños...  ¡Dichosa 
tú  que  has  tenido  una  familia  que  iba 
preparándote  la  felicidad  mientras  ju«ía- 
l)as  a  las  muñecas!...  Tu  padre  y  el  de 
luluardo  han  hecho  juntos  sus  negocios. 
Tienen  aún  su  casa  de  banca. 
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Laira  (Irónica.)    Y  ahora  la  han    puesto   un    piso 

más  y  ascensor,  con  vuestro  matrimo- 
nio. ¡  Es  un  encanto  de  poesía  y  de  sen- 
tido práctico  ! 

Marga.         ¿Por  qué  te  burlas? 

Laura  (Huraña.)   Me  duele  mucho  la  pierna  y  ten- 

^o   sueño,   déjame. 

Marga.         ¿^o  quieres  oírme? 

Laura  Déjame  dormir ;    haz  el  favor.      (Laura  ha 

ccrruhj  los  ojos.  ^largarita  la  contempla  un  instante. 
Se  ove  una  voz  que  lleya  por  la  puerta  de  la  izquier- 
(¡.1  :  (  •-  la  señorita  Juana  que  pregunta  desde  arriba 
y    .M;ugarit.a    se    acerca    a    responderle.)  , 

.Marga.  Sí...  Acaba  de  volverse  a  dormir...  Bue- 
no... Podéis  concluir  con  calma;  estan- 
do yo. . .  (Va  de  nuevo  hacia"  el  sillón  de  Laura. 
EDUARDO     aparece    en    el     dintql    de    la    puerta     del 

fondo.)    ¿Cómo  vienes  tah   pronto? 

Edi  ARDO  Me  encontré  al  camarero  que*  volvía,  y 
por  no  hacer  solo  el  camino...  ¿Cómo 
sigue? 

Marga.  Figúrate.  Acaba  de  dormirse.  Está  ner- 
viosa.  Ella  que  ya  necesita  de  poco... 

lÍDUARDO  El  caso  es  para  estarlo.  Yo  me,  rompí 
una  vez  este  brazo  jugando  al  «foot 
ball»,  y  te  aseguro  que  no  fui  tan  su- 
frido. 

Marga.  La  mujeres  sabemos  aguantar  más  los 
dolores. 

Eduardo     F^stoy  cansado.     ¿Me  dejas  fumar? 

Marga.         Puede  molestar  el   hurno  a  Laura.  , 

Eduardo  ¡Qué  ha  de  molestarle  !  Es  decir...  me 
figuro  que  no.  Hoy  solo  he  fumado  seis 
cigarrillos  ;  me  parece  que  no-  abuso. 
¿Me  dejas? 

Marga.  Fuma,  hijo...  pero  siéntate  allá.  Hoy  no 
hemos  podido  hablar  casi.  ¡  Tengo  unas 
ganas  de  que  estemos  de  vuelta  ! 

lu)i  \r;:i)()  ¿Ahora  sales  con  eso?  Poco  quenos  ma- 
reaste para  conseguir  que  el  viaje  de  no- 
vios fuera  aquí. 

Marg.\,         Pues   tengo  que   hacerte   una  confesión  : 
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Hslüv  tan  aburrida  de  Ginebra  como  tú. 
Yo  no  sé  si  es  que  una  cambia,  porque 
las  cosas  no  pueden  cambiar  en  tan 
poco  tiempo,  pero  el  caso  es  que  he  en- 
contrado todo  más...  no  sé  qué  menos 
agradable  de  lo  que  pensaba. 
I'^DiARDo  vSiempre  pasa  lo  mismo.  No  se  debía  vol- 
ver a  los  sitios  de  dónde  guardamos  un 
buen  recuerdo. 
M.\RGA.  j  Hoy  la  Directora  me  trató  como  si  yo 
fuera  todavía  una  chiquilla,  y  delante  de 
todas  !  ¡  Va  ves  qué  culpa  tenía  yo  de 
que  vosotros  hubierais  ido  tan  lejos. 
Además...  Yo  no  ^oy  celosa,  tú  lo  sa- 
bes, pero...  ¿Sonríes? 
Eduardo     Sonrío  del  pero. 

Marga.         Sí,    chico.    Aquí  todo  son     advertencias, 
como  si  el  matrimonio  fuera  una  feria  de 
arrebata  capas,   y  en  cuanto   una  volvie- 
ra la  cabeza  se  fuera  a  quedar  sin  mari- 
do.  Se  creen  que  soy  tonta  y   no  lo  soy  ; 
lo  que  pasa... 
Eduardo     ¿  Es     que    te    han    dicho     algo    en    con- 
creto? 
Marga.         Xo  ;   indirectas,   puyas...     Clara  y   Sofía, 
j  Como  ellas  no  saben  lo  seguro  que  es- 
tamos el  uno  del  otro!... 
Eduardo     Claro,  nenita. 

Marga.         Y  eso  que  hoy...    Casi   estoy   desconten- 
ta de  ti. 
Eduardo     ¿De  mí?... 

Marga.         Sí.    señor;    otros  días    aprovechas    cual- 
quier ocasión,    cualquier    descuido,    para 
besarme.  Anteayer  a  poco  nos  pilla  la  se- 
ñorita Juana.    ¿Te  acuerdas? 
Eduardo     Yo    creo    que  nos  pilló  y    que  se    hizo  la 

tonta. 
Marga.        Tal   vez...   ¿Sigues  fumando? 
Eduardo     (Tirando  «i  cigarrillo.)    \'a  está. 
.Maríía.         No  es  eso  solo.   Veo  que  no  comprendes 
);is   indirectíis. . .     De   sobr.i    (|nc  compren- 


Cabecila. 
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des,  pero  te  haces  el  sueco  para  que  te 
regale  los  oídos. 

Eduardo     No,  de  veras. 

Marga.  ¡  Eso  de  que  a  los  dos  meses  de  casada 
se  tenga  que  mendig-ar   un  beso  así  ! 

Eduardo  (Levantándose.)  Ncníta,  mira  que  soy  tor- 
pe.   ¡  Con  lo  bonita  que  estás  hoy  !... 

Marga.         ¡  Ven   acá,   despegado  !    (Le    abre  los  brazos. 

En  el  momento  que-  Eduardo  la  va  a  besar,  Laura  se 
rebulle    muy    intranquila    en    el    sillón.        ¡  Cuidado  ! 

Eduardo     Espera. 

Marga.        ¡  Qué  oportunidad  ! 

Eduardo     ¿Habrá  visto? 

Marga.         I)ebe  de  tener  frío,    ¡  la  pobre  ! 

Eduardo     La  estufa   está  meciio  apagada. 

Marga.  Arriba  están  la  señorita  Juana  y  la  del 
hotel.  No'  sé  qué  hacen  que  no  bajan. 
Eueron  a  preparar  unas  mantas  para 
cuando  venga  la  camilla.   Voy  por  una. 

Eduardo  Anda,  sí.  (Sale  Margarita  por  la  izquierda.  Du- 
rante las  dos  últimas  fr:ises  Eduardo  estaba  de  espal- 
das a  Laura ;  al  quedar  solo  se  vucJve  hacia  ella  y  la 
encuentra    con    los    ojos    abiertos.)        Pcrdone       US- 

ted  ;   la  hemos  despertado. 

Laura  No.  ' 

Eduardo  Hablamos  demasiado  fuerte ;  costumbre 
española. 

Laura  No^  estaba  dormida. 

Eduardo  ¡  Tenía  usted  bien  cerrados  los  ojos  ! 
Nos  ha   expuesto  a    una  indiscreción-. 

Laura  Los  cerré  porque  no  tenía  ganas  de  ha- 

blar. Luego,  cuando  llegó  usted,  quise 
ser  curiosa  y  bien  castigada  fui. 

Eduardo     Vuelva  a  cerrarlos  con  confiapza. 

Laura  Si  los  he  abierto  es  que  ya  la  charla  no 

me  aburre. 

l{i)UARDO     Gracias. 

Laura  Para  dárselas  precisamente  me  alegro  de 

estar  sola.  No  quería  que  entre  mi  salva- 
dor y  yo  hubiera  figurones  que  hicieran 
la  escena  ridicula. 


Eduarijc)  ¡Oh,  su  salvador!...  Me  parece  que  exa- 
g-era   usted  mucho. 

J.Al  KA  ^  Déjeme  que  le  llame  salvador.  Hay  nom- 
bres- dulces...  (Saboreando  las  palabras.)  ¡Mi 
salvador!...  'Va  ve  usted:  cuando  caí 
*  con  la  cara  hundida  en  la  nieve,  sin  ver 
nada,  al  sentir  las  dos  manos  que  me  co- 
ij;-ían...  no  pensé  ni  un  segundo  siquiera 
que  pudiera  ser  el  señor  Pedro. 

Eduardo     ¡  Oh  !... 

Laura  ^'  en  medio   del  dolor,    la    impresión    de 

sentirme  salvada  por  usted,  me  era  ag-ra- 
dable...  y  casi  me  olvidaba  del  sufri- 
miento. Debí  ser  más  fuerte  y  no  desma- 
yarme. 

Eduardo  (Turbado.)  Ahora  no  le  duele  mucho  ;  dí- 
game... La  Directora  vendrá  con  el  doc- 
tor muy  pronto,  y  entonces... 

Laura  Me    duele,   sí  ;    ¡  qué  importa  !    Toda  mi 

vida  bendiciré  este  dolor.  ¡  Toda  la  vida  ! 
¡  La  vida  insulsa,  que  dura  y  dura,  mien- 
tras los  momentos  que  valen  la  pena  se 
escapan  sin  que  podamos  evitarlo  ! 

Eduardo  Laura,  se  excita...  tal  vez  delira  usted. 
Cálmese  ;  trate  de  dormir.  Es  usted  muy 
niña  y  muy  buena  ;  sea  también  obe- 
diente. 

Laura  .Viña  y    buena...     ¡Dichosas    las    que  se 

oyen  llamar  otras  cosas  ! 

Eduardo     r'Qué  quiere  decir? 

Laura  Bonita,    por    ejemplo...    Hace  poco  se  lo 

llamaba  usted  'a  quien  tiene  derecho,  a 
quien  cumple  el  deber  de  quererlo,  bien 
lo  sé...  ¡Yo  que  nunca  había  sentido  en- 
vidia de  las  que  eran  bonitas,  y  ahora  !... 

Eduardo     Usted  sabe  bien  que  lo  es. 

Laura  Ahórrese    la    cortesía,    Eduardo...      ¿"Slv 

permite   usted   dos  confidencias? 

Eduardo     Cálmese,  .Laura. 

Laura  (síh  ..irlo.)    Anteayer  escribía  yo  en  mi  ilia- 

rio  estas  palabras  :  «¡  Ser  bonita  ;  más 
bonita  que  todas  las  mujeres  ;  poder  dar 
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en  una  sola  hora  lo  que  ninguna  mujer 
en  toda  la  vida  ha  dado  a  ningún  hom- 
bre !» 

Eduardo     Me  da  al  mismo  tiempo  pena  y   me... 

Laura  (Anhelante.)    ¡  Eduardo !  , 

Eduardo  No,  me  da  solo  mucha  pena  oiría.  Cálle- 
se  ya,   Laura. 

Laura  Le  he  dicho  a  usted   una  sola   confiden- 

cia ;  falta  otra  aún. 

Eduardo     Laura,  cabecita... 

Laura  (Cortándole  la  frase.)    Cabccita    loca,    dígalo 

usted...  No  es  mi  cabeza,  es  mi  corazón 
quien  lo  está. 

Eduardo  Vamos,  dígame  usted  la  otra  confiden- 
cia^  pero  no  se  exalte  ;  ya  ve  que  la  es- 
cucho. 

Laura  La  otra    confidencia  es  menos  exaltada, 

como  dice  usted,  pero  es  más  honda  : 
Hice  que  iba  a  despertar  antes,  cuando 
estaban  aquí  los  dos,  porque  no  quería 
que  delante  de  mí... 

Eduardo  ¿Llora  usted?  Me  da  usted  un  gran  dis- 
gusto, Laura. 

Laura  Es  la  pierna...    suponga  usted   que  es   el 

dolor  de  la  pierna  lo  que  me  hace  llorar. 

Eduardo  ¡Laura!...  Silencio.  Me  parece  que  ba- 
jan... Cálmese. 

Laura  (En  voz  queda.)    Un  favor;  uno  solo...   No 

diga   a  nadie  que  hemos  hablado. 

Eduardo     ¿A  qué  ese  misterio?    ¿A  qué?... 

Laura  wSialgo  me  quiere,  si  algo  me  estima,  no 

lo  diga  usted. 

Eduardo     ¡  Laura  !    Yo  no  puedo  ;  eso  no  debe  ser. 

Laura  Que   esta   conversación   sea   algo   íntimo 

y   triste,  que  quede  entre  nosotros. 

Eduardo     (Apremiante.)    Ya  baja. 

Laura  Es  lo  único  que  le  pido,  Eduardo. 

EdUARJK)  ¡  Silencio'  !  (Laura  deja  caer  la  cabeza  en  el  res- 
paldo y  cierra  los  ojos.  MARGARITA  aj'.i  «  .  ,  i  ii  la 
])ucria    de    la    izquierda    y    pregunta :) 

Marga.         ¿Se  ha  despertado? 
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llDUARDO  (Sin  mirarla,  con  voz  muy  trnur.)  No.  (Laura  son- 
ríe al  oir  la  respuesta.  Margarita  avanza  de  puntillas 
y  se  acerca  de  nuevo  para  besar  a  Eduardo ;  pero 
Laura,  que  se  incorpora  violentamente,  lo  estorba 
otra  vez.  El  telón  ha  comenzado  a  caer  desde  la  úl- 
tima   frase.) 


FIN    DHL   ACTO    SEGUNDO 
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ACTO    TE:I5.CEI2.0 


del    primer   acto.    Es    iiiodla    tarde;    la    hora    de 
clase    de    las   labores. 


(La  DIRECTORA  habla  junto  a  la  puerta  del  jardín 
con  la  SEÑORITA  JUANA,  mientras  que  CLARA, 
AMELIA,  MATILDE,  SOFÍA,  EVA  y  JULIA  cosen 
o  bordan  sentadas  en  sülitas  bajas.  Hay  una  sillita 
vacía,  la  de  Emma,  sobre  la  cual  está  su  cestito  de 
costura.) 

Directo,  (a  la  se^ñorita  juana.)  Vaya  usted  a  recog-er 
a  las  pequeñas;  yo  voy  en  seguida. 

Juana  Está    bien,    señora.      (La   señorita   juana   sale   por 

el    fondo.) 

Directo.  A  ver  vosotras  si  concluís.  Ya  que  hoy 
va  a  ser  corta  la  clase,  que  sea  aprove- 
chada ;  muchas  puntadas  y  pocas  pala- 
bras. 

Amelia        ¿No'  íbamos    todas  a  adornar  la  mesa? 

Directo.  Con  que  se  empiece  una  hora  antes,  bas- 
ta. Además,  Margarita  y  su  marido  no 
son  invitados  extraordinarios. 

Sofía  Como  es  la  última  vez   que  vienen  a  co- 

mer con  nosotras... 

Directo.  De  todo  habrá  tiempo  ;  a  concluir.  Me 
acuerdo  perfectamente  dónde  dejo  la  la- 
bor de  cada  una.  Veremos  cuál  es  la  me- 
nos parlanchína.  Ah,  en  cuanto  baje 
Emma,  que  está  con  Laura,  que  vaya  a 
verme. 

Clara  Está  bien,  señora. 

Directo.        Ea,    a    trabajar.      (La    Directora   sale,    y   en    seguí- 
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Sofía 

KVA 
DiREC'lC). 

Sofía 

DiRFXTC). 


Julia 
Matilde 
Eva 
Sofía 

Matilde 

Clara 

Julia 

Clara 


Soi'ÍA 

Amkija 
Sofía 
Matíi.dk 
Clara  - 


(la  Soíia,  al/aado  la  cabeza  y  dcjaiido  en  paz  a  la 
aguja,    empieza    la    charla.) 

Estoy  de  este  chaleco...  Es  mi  verdade- 
ra camisa  de  fuerza. 

Pues  lo  que  es  yo...  (La  Directora,  que  ace- 
chaba, se  asoma  e  interrumpe  la  frase.  Hay  risas  so- 
focadas.) 

Habías  de  ser   tú,   Sofía  ;   no  puedes  ne- 
i^ar  que  eres  -liija  de  un  orador. 
Si  fué  que... 

Silencio.  Quietas  las  bocas  y  listas  las 
manos.  La  que  no  borde  ahora,  va  a  te- 
ner que  bordar  mientras  comemos  las 
demás  ;  queda  dicho.  Habrá  que  castiga- 
ros  como  a  las  pequeñas.     (Saie.   ai   oir  la 

amenaza  Amelia  se  aplica  a  la  labor;  y  durante  un 
momento  todas  trabajan  con  ahinco.  Poco  a  poco  la 
actividad  se  va  haciendo  menos  seria  y  algunas  ca- 
becitas  se  alzan  para  ver  si  la  Directora  sigue  aun  ex- 
piando. 

Se  fué  ya. 
No  fiaros. 

Mira   que   hacernos  bordar  hoy... 
Yo     quisiera     saber      quién     inventó     la 
aguja. 

Dichosa  Emma,  que  se  ha  librado  hoy. 
Es  que  hay  privilegiadas  en  la  pensión. 
Se  libró  porque  está  cuidando  a  Laura, 
que  no  se  encuentra  bien. 
Para  correr  por  el  jardín  y  andar  siem- 
pre de  secretitos  con  el  señor  Pedro,  sí 
está  buena. 

l'ero    si   no    es  del  pie  ;    si  es  que    le  ha 
dado  hoy  una  jaqueca.' 
Bastante    tiene    con   no    asistir  a     la   co- 
mida. 
¡  Gracias     a     Dios     que     hablas,      mujer  ! 

(Risas.) 

Tú    le  tienes  demasiada    rabia.    riQ*^»^'  ^"^ 
lo  que  ha  pasado  entre  vosotras? 
Nada. 
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Amelia 

Clara 
Sofía 

Clara 


Eva 

Matilde 

Clara 


Sofía 
Clara 


Julia 

Matilde 
Clara 

Sofía 

Clara 

Julia 
Matilde 

Emma 
Sofía 
Amelia 

Eva 
Emma 


Clara 


No   se    odia  a   una    persona   porque  sí,   y 
vosotras  os  odiáis  ;   eso  se  ve. 
Yo  siempre  he  sido  correcta  con  ella. 
Te   la  comerías  correctamente  si  te  deja- 
ran. 

Nuestras  razas  son  tan  diferentes...  A 
nosotros,  que  hemos  enseñado'  la  demo- 
cracia al  niundo,  nos  repugnan  los  favo- 
ritismos. 

Hablas  como   una    sufragista. 
¿Favoritismos? 

Sí  ;  aquí  los  hay.  Yo  siempre  he  tenido 
que  sufrir  la  predilección  de.  mademoise- 
lle  Blanchet  por  Laura. 
Pues  nosotras  no  nos  damos  cuenta,  hija. 
El  primer  año  que  estuve  aquí,  mi  tío 
John  me  había  ofrecido  regalarme  seis- 
cientos dollares  y  una  pianola  si  ganaba 
el  premio  de  francés.  Yo  estudié  todo  el 
curso,  y  luego  el  premio  fué  para  Laura. 
Eso  ya  no  es  cuestión  de  razas,  sino  de 
inteligencias. 
Tiene  razón. 

Inteligencia  para  el  mal.   Si  supierais  de 
ella   lo  que  yo,   no  la  defenderíais   así. 
Ya  te  hemos   dicho  que  hablar  sin  prue- 
bas es  calumniar. 
Algún  día  podré   daros  esas  pruebas. 

(EMMA    aparece    en    el    rellano    de    la    escalera.) 

Psch... 

No  hablemos   más    de   ella;    Emma  está 

ahí. 

(Desde    arriba.)      ¿  Coseis    aún? 

Un  discurso  entre  dos  puntadas,  ya  ves. 

(Volviendo    a    levantar    la    vista     del    bordado.)       Una 

especie  de  sandwich. 

¿Cómo  sigue   Laura? 

No  es  nada.   Dice  que  le  duele  mucho  la 

cabeza    y  no    quiere    bajar    al    comedor. 

Allí   se  queda  hablando  con  Pedro. 

¿Le  han  llevado  ya  hoy  las  flores  a  Mar- 

g^arita? 
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Í^M.MA  Precisamente  Pedro  las  va   a  llevar  aíio- 

la.  vSubió  con  el  ramo  a- darle  a  Laura 
un   jazmín  italiano  que  se  abrió  hoy. 

Clara  Todos    los    días    encuentra    el    jardinero 

jazmines  o  rosas-pretextos  para  cuchi- 
t       chear  con  ella. 

Emma  ¿  Es  que  te  molesta  también  que  la  quie- 

ra el  viejecito? 

Amelia        ¡  No  empezar  ! 

JuLL\  ¡  Por  Dios  ! 

Sofía  (a  Emma.)    La  Directora  dijo  que  fueras  a 

verla  en   cuanto  bajaras. 

Emma  ¿Dónde  está? 

Amella        Debe  de  andar  por  la  cocina. 

Emma  Si  Ip  sé  hubiera  bajado  por  la  otra  esca- 

lera.     \'oy.      (S.x'.c     por    la    izquierda.) 

Matilde  ¿Quién  tiene  una  hebra  de  seda  azul? 

Sofía  Nadie,    chica  ;  es  el  mejor  pretexto  para 

no  bordar  más. 

Eva  Silencio. 

Julia  ¿Qué  pasa? 

Eva  Pasos  sigilosos  en  el  jardín. 

Sofía  Lo  que  es  esta  vez  no  nos  pilla.    (Todas  se 

.'ifanan  sobre  sus  labores  mirando  de  soslayo  al  jar- 
dín, por  donde  poco  después  cruza  leíitamente  el  SE- 
ÑOR  PEDRO   con   un   ramo   de   flores   en   la   mano.) 

Matilde      Si  es  el  señor  Pedro. 

Sofía  Buen   susto  nos  ha  dado. 

Clara  Oiga  usted,  señor  Pedro. 

Pedro  Señoritas... 

Eva  J^'ntrc. 

Pedro  (Sin   querer  eiitr.-u.)    ¿Mandaban  alg^o  las  se- 

ñoritas ? 

Clara  Que   entre  usted,   le  di^o,   ¿no   ha  oído? 

Déjenos  ver  el  ramo  que  lleva  a  Aíari^a- 
rita  hoy. 

Pedro  Volveré   en   seguida   para   lo  que  ustedes 

g"usten   mandar.    X'olveré. 

Clara  Pero   deje    ver,^  no  huya...     Oiga   usted, 

señor  Pedro...  Espere*.  (E1  jardinero  ha  sali- 
do iirrcipitadanieiite  y  Clara  le  slffue.  Las  demás  cuii 
teiMpIaii    desde    la    [uierla     l:i     persrcucióu.) 
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¡  Cómo  corvv  1 

¡  Cualquiera      dice     que      tiene      ochenta 

años  ! 

J^'^sa  Clara... 

Lo  ha  alcanzado  y  le  quita  el  ramo. 

Psch...     La    Directora.      (La  directora  y 

EMMA    ( ntraii    por    la    izquierda.) 

Veo  que  habéis  levantado  la  sesión  sin 
esperarme. 

Acabamos   de  soltar  la  aguja. 
Mire  usted    mi   labor   si    quiere,     señora. 
Estaba  aquí. 

Bien  ;  no  hace  falta.  Vamos  a  recoger  y 
a  preparar  todo  allá  dentro.   ¿Y  Clara? 
Acaba  de  salir. 

Ahora  mismo  estaba  en  el  jardin  hablan- 
do con  el  señor  Pedro. 
Tú,  Eva,  vé  a  ayudar  a  la  señorita  Jua- 
na con  las  pequeñas,  y  en  cuanto  estén 
acostadas  reúnete  con  nosotras  en  el  co- 
medor. 

Sí,  señora.  (A  Emma.)  Lleva  tú  mi  cesti- 
11o  y  guárdalo. 

Bueno.      (Eva    sale    por    el    fondo.) 

Eso^  es,  Emma ;  encárgate  de  recoger 
todo  aquí,  y  así  ganaremos  tiempo  ;  es 
la  división  del  trabajo^  de  que  os  he  ha- 
blado.    Vosotras  venid.     Sin  tropel.     (Van 

saliendo  por  la  izquierda.  Emma  queda  agrupando  las 
sillas  en  el  rincón  de  la  escalera  y  recogiendo  los  úti- 
les de  costura.  Casi  en  seguida  llega  CLARA  por  el 
fondo    con    aire    triunfal.) 

¿  Estás  tú  sola? 

Han  ido  a  decorar  el  comedor  para  la 
fiesta  de  esta  noche.  La  Directora  pre- 
guntó por  ti. 

Va  a  ser  una  verdadera  fiesta  ;  una  fies- 
ta con  sorpresa  final. 
¿Piensas,   hacer  tú  juegos  de    prestidigi- 
tación?... 
Puede  que  sí. 
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I^MMA  A    ver  si   te  haees    desaparecer  el   acento 

inglés  al  hablar.   Sería  mag-nífico. 

Clara  Al  contrario  :    en  vez   de  hacer  desapare- 

cer nada,  voy  a  hacer  aparecer  una  cosa 
muy  importante  para  tu  g"ran  amiga. 
Esta  noche  vamos  a  quitarnos  todas  las 
caretas. 

Kmma  ¡  Ah  !    ¿Con  que  tú  ibas  a  diario  con  ca- 

reta?...  ¡Ya   decía  yo! 

Clara  No  me  importan  los  insultos,  y  a  cambio 

de  ellos,  para  que  veas  que  soy  caritati- 
va, quiero  que  le  digas  a  Laura  que  he 
encontrado  un  papelito  que  le  va  a  curar 
la  jaqueca  para  siempre. 

EM^L\  No  te  entiendo,  hija. 

Clara  Pues  esta  noche,   a  pesar  de  mi   acento, 

todo  el  mundO'  va  a  entenderme   bien. 

Emma  Se  lo  escribiremos  al  tío  que  iba  a  rega- 

larte la  pianola. 

Clara  Pienso  ir  muy  pronto  a   decírselo  perso- 

nalmente. 

Emma  ¡  Pobre    tío    John  !      (Aparece    SOFÍA    en    La    puer- 

ta   de    la    izquierda.) 

Sofía  (a  Oara.")    La  Directora   te  llama,  mujer. 

Clara  Voy.    ¡Esa  pobre  señorita   Blanchet!... 

Soi  ÍA  Que   vayas  pronto.   Quieren  que  el  menú 

sea  de  tu  letra. 

Clara  Vamos. 

r^MMA  ¡  Ah,  no  te    expongas  a    perder  el  barco 

de  New-York  por  venir  a  despedirte  de 
mí  !...    Buen  viaje. 

Clara  ¡Oh,  no!    Hemos  de  vernos  antes.    ¿Me 

iba  a  marchar  sin  despedirme  de  nues- 
tra incomparable  Laura? 

Emma  No  le  hace  falta  ninguna. 

Clara  Pero  a  mí  sí. 

Sr)T  í A  No  falta  más  que  os  peguéis. 

I^MMA  Por  mí... 

CALARA  ¡Puah!...       X'amOS,    vSofía.      (Sale    Clara.    Sofía 

mira  a  Einma,  n'<-,  y  sale  despuís.  Eiiiina  acaba  de 
ordenar  el  ,"haU".  Kn  seguida  entra  por  la  puerta  del 
jardín    <l    SJOÑOU    PICDRO.    muy    turbado.) 
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Pkdro  vSeñorita... 

Emma  cQué  le  pasa,  Pedro? 

Pedro  Nada.   No  sé;  me  ahogo... 

Emma  ¿Quiere  usted  que   le    traiga  algo?    ¿Un 

poquito  de  vino?    Está  usted  agitado. 

Pedro  No,    gracias.     Si  usted    quisiera  ser  tan 

buena,  señorita  Emma,  me  dejaría  sen- 
tarme aquí  un  momento.  Con  un  poqui- 
to de  reposo  me  pongo  tan  fuerte... 

Emma  Vaya  usted  a  su  cuarto  ;   yo  la  disculpa- 

ré con  la  Directora. 

Pedro  Estoy  aquí   mejor,    señorita. 

Emma  ¿Aquí? 

Pedro        .Sí;  déjeme  unos  minutos.   Descabezo  un 

SUeñecitO'   y...      (Emma    va    hacia    la    puerta    de    la 

izquierda.)  Váyase  pOT  el  jardín,  señorita  ; 
digo  yo. 

Emma  Pedro,   a  usted   le   pasa  algo.    ¿Por   qué 

quiere  usted  quedarse  solo?  ¿Por  qué 
quiere  que  me  vaya  por  el  jardín?  Nunca 
le  he  visto  como  hoy. 

Pedro  (Ya  sin  contenerse.)    ¡  Téngale    usted  lástima 

al  pobre  viejo  !  Hoy  me  echan  de  aquí... 
Yo  se  lo  dije  a  la  señorita  Laura  desde 
un  principio  ;  ^  yo  ya  no  quería,  señorita 
Emma,  pero... 

Emma  Hable   usted  claro. 

Pedro  A  mí  me  pasa  lo'  que  a  usted,  no  puedo 

negarle  nada.  La  señorita  Laura  me  pe- 
diría algo  malo,  si  ella  pudiera  pedir  algo 
malo,  y  yo  lo  haría. 

Emma  Eso  no  es  hablar  claro.  Vamos,  contés- 

teme usted  para  que  nos  entendamos  al 
fin.  ¿Por  qué  quería  usted  quedarse  aquí 
solo? 

Pedro  Para  hablar  con  la  señorita  Laura. 

Emma  ¿Iba  usted  a  subir  otra  vez  a  su  cuarto? 

1*ET)R()  No,   baja  ella.   Lo   teníamos  ya  conveni- 

do, señorita  Emma.  ¿Ve  usted?  Sólo  te- 
nía que  toser  así  :  ¡  ején,  ején  !  dos  ve- 
ces :  ¡  ején,  ején!...  Entre  usted  y  ella 
me  tienen  que  salvar,  ya  que  por  no  sa- 
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berle  decir  que  no,   me   voy  a  ver  a  mis 

años  en  la  calle   sin  techo. 
]{mma  Pero. . . 

Pedro  ¿Ve  usted?   Va  está  ahí.     (laura  aparece 

sigilosamente  en  el  rellano  de  la  escalera ;  al  ver  a 
Emrua   quiere    retirarse,    pero   ya    es    tarde   y   baja.) 

Emma  ¡  Laura  ! 

Laura  (.; Qué  haces   aquí?...   Habla  bajo. 

Pedro  Señorita   Laura,    ¡  nos   han   sorprendido  ! 

Laura  ¿Qué  dice  usted?    ¿Ha  sidO'  Margarita? 

Pedro  No. 

Laura  Acabe;  mire  cómo' estoy. 

Pedro  La  señorita  Clara  me  quitó  el  ramo  en  el 

jardín.  Yo  me  defendí,  pero  me  faltan 
las  fuerzas. 

Laura  V... 

Pedro  Y  sacó  la^carta,  señorita...  ¿Por  qué  es- 

cribió usted  hoy?  Ya  no  hacía  falta,  ya 
estaba  todo  arreglado ;  hubiera  podido 
darle  las  gracias  aquí  personalmente.  Yo 
se  lo  advertí.  Había  llevado  más  de  diez 
cartas  sin  que  ocurriese  nada,  y  aho- 
ra... 

Laura  Cállese. 

Emma  No,   siga  ;    dígame  todo,   señor  Pedro. 

Laura  (Exaltada.)    Sí  ;     más  de  diez  cartas,    más 

de  doce...  Vé  tú  también  a  delatarme  si 
quieres.  Dime  loca,  lo  estoy,  óyelo  ; 
más  de  diez  cartas,  sin  que  me  haya 
contestado  ninguna. 

Emma  ¡  Oh,  Laura  ! 

Laura  Necesitaba   hablarle,    aunque   sólo    fuera 

una  vea:  es  mi  único  sueño;  hablarle 
media  hora,  cinco  minutos,  uno,  y  que 
después  concluya  lodo  y  pague  mi  locu- 
ra... Ayúdame,  Emma;  ayúdeme  usted, 
señor  T^edro,  que  yo  le  hable  siquiera 
hoy. 

Pkdko  Sí,    él   viene  ahora  ;  eso  es  lo  peor. 

Emma  Sí  ;  vienen  a  comer. 

Pedro  No;    el   señorito   Eduardo   viene     ahora, 

en  seguida.   Tantas  cartas  sin  contestar, 
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y  hoy  se  ha  decidido  así,  de  pronto... 
He  dejado  abierta  la  verja  y  vendrá  por 

aquí      (Seilalando    a    la     izquierda.)     para    110.    Sér 

visto.  Por  eso  quería  que  me  dejara  us- 
ted solo  y  que  se  íuera  por  el  jardín,  se- 
ñorita. 

Emma  Pero,  ¿^-  Clara? 

Laura  ¡  Esa  Clara  ! 

Pedro  Dijo   que   la   señorita   Margarita   vendría 

antes. 

Emma  EsO'  no  puede  ser...  No  sé  qué  tienes  tú, 

Laura,  que  aturdes,  que  haces  olvidar 
deberes  y  peligros...  No,  nO'  puede  ser, 
no  debe  ser.  Tú  no  estás  en  tu  juicio. 
¡  E.scribir  a  un  hombre  !  ¡  Y  a  un  hom- 
bre casado  ! 

Laura  ¡  Le  hablaré,    le  hablaré,  le  hablaré  ! 

Emma  vSi  tú  no  desistes,  soy  yo-  quien  voy  a  ad- 

vertir a   la  Directora. 

Laura  Anda,   avisa,   imita  a  la  yankee...    Si  no 

le  hablo  me  suicidaré.  Ya  sabes  que  ten- 
go valor...  Vé  y  acúsame  tú,  la  que  di- 
cen que  más  me  quiere. 

Emma  Por  eso  mismo... 

Pedro  No,   señorita  ;    piense  en  el  pobre   viejo. 

Emma  Pero  si  además  no  podrá  ser  :  Clara  es- 

tará espiando. 

Pedro  Está  en  el  comedor. 

Laura  Y    sólo  serán  diez  minutos,    cinco  minu- 

tos... Anda,  Emma,  sí...  Yo  no  te  digo 
que  me  ayudes,  que  vayas  con  Pedro  a 
vigilar,  sino  que  te  hagas  como  que  nada 
sabes... 

Emma  ¿Ve  usted,  Pedro? 

Laura  Comprende  que    tenemos    que    ponernos 

de  acuerdo  para  evitar  que  este  viejecito 
.no  vaya  a  ser  la  víctima.  Anda,  sí  ;  de- 
muéstrame que  eres  capaz  de  sacrificar- 
le por  tu  pobre  Laura. 

Emma  ¡  ^'    haber    guardíuk^   así   el   secreto    con- 

migo ! 

Pkdr(3  i  Señoritas  \.., 
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¿Eh? 

¿Qué? 

vSiento   pasos. 

¿Será? 

Debe  de  ser. 

¡  Oh,   Laura  ;    vamonos,,  huye  !... 

No,    no. 

Voy    a    traerlo.    Salga  usted,    señorita  ; 

es    mejor.      (E1    señor    Pedro    sale    por   la   izquierda.) 

\>n  conmigo. 
Te  he  dicho  que  no  ;  vete. 
¿Me  juras  que  serán  sólo  cinco  minutos? 
Sí,   vete. 

Vo  vigilaré  por  el  jardín.  (Emma  sale  preci- 
pitidamente  por  el  fondo,  y  cuando  Laura  se  vuelve 
a  inirar  hacia  la  izquierda,  Eduardo,  sonriente,  está 
ya    en  el  dintel   de   la    puerta.) 

Entre...     Creí  que    no  se   iba    a    atrever 

nunca. 

Ya  ve  usted. 

¿  Hay  alguien    ahí  ? 

(Evasivo.)    No,  creo  que  no...    Será  Pedro. 

¡  Por  fin  !    Tanto  desear  este  momento  y 

ahora... 

Todo   llega  y  pasa  en  la  vida. 

¡  Si  se   pudiera  detener  el   tiempo  !    (Corta 

pausa.) 

Vamos,  hábleme  ;  dígame  esas  cosas  tre- 
mendas y  graciosas  que  sin  duda  tiene 
pensadas.  ¿No  habla  usted? 
"S'a  lo  tengo  aquí,  y  ahora  me  da...  no 
miedo,  sino...  quisiera  poder  decirle  al 
mismo  tiempo  todo. 
¡  Qué  chicuela  ! 

¿Ha  leído  usted  todas  mis  cartas?  ¿Sí? 
¿Cuántas  veces?  Las  escribía  de  noche. 
Quizás  por  eso  hay  algunas  tan  som- 
brías. 

No   se  burle.    J^sloy  harta   de  qut 
men  en  broma  mis  cosas. 
M<i  que  las  cosas  de  usted  serían  trágicas 
si  uno  no  se  decidiera  a  reír...   Escribicn- 
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do  es  usted  terrible  ;   así,  de  cerca,  vuel- 
ve a  ser  la  niña,  la...  1^1 
¿Y  leyó  mi  carta  de  ayer?  ^jj 
Todas.   La  primera   por  ese  poco  de  cu- 
riosidad malsana    que  hay    hasta    en  las 
personas  mejores  ;   las  otras  por   piedad,        i 
por  cariño.  | 
¡Oh! 

Y   por  deseo  de  contribuir  a  que  se   cu- 
re...   Usted,    Laura,    es   una   enfermita   a 
quien  hay  que  medicar, 
¿y  ha  venido  usted  a  eso?    ¡Qué  desilu- 
sión ! 

Querría  desilusionarla  más  aún...  Su 
alma  está  un  poco  revuelta  por  los  libros 
indigestados  ;  y  hay  que  darle,  verá  qué 
prosaico  un  purgante  espiritual...  Tiene 
usted  un  vidrio  de  aumento  en  esa  cabe- 
cita  y  no  ve  más  que  héroes,  redentores, 
raptos,  ¡  qué  sé  yo  !  No  taconee  tan  fuer- 
te, aplaque  esos  nervios  y  escuche. 
Le  pondré  un  emplasto  a  mi  amor,  está 
bien.  ' 

Estaba  usted  encantada  con  esta  inver- 
sión de  papeles,  ¿eh?  Ahí  es  nada;  rap- 
tar a  un  hombre,  raptar  a  un  marido... 
Se  ha  anticipado  lo  menos  dos  siglos, 
hija  mía...  Ríase  conmigo ;  que  yo  no  vea 
esa  cara  adusta.  Su  última  carta  de  ame- 
na:^a  me  asustó.  ¿  Hubiera  si^o  capaz  de 
escaparse  y  de  ir  a  buscarme?  Eso  no 
está  bien. 

Hubiera  sido  capaz  de  todo. 
Esa  fuga    con  bombones,    con  disfraces, 
con  su  inevitable  viaje  a  Venecia  y  su  vi- 
sita final  al  papá   para  que  lo  arreglara 
todo,    ¡que    de  usted  es  todo  eso,    Lau- 


Laura  Yo  creía  que  después  de  lo  del   Saléve... 

Estaba  en  el  derecho  de  pensarlo,  y  sí, 
sí...  Usted  dice  todo  eso  por  probarme, 
Eduardo,   >  verdad? 
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Eduardo     ¡  Qué  cliicuela  ! 

La^RA  Xü  quiero  perder  la  fe  en  usted. 

Kdlardo  La  fe,  que  dicen  que  salva,  es  su  ene- 
mit¿a.  Pierda  su  fe  en  las  cosas  y  en  los 
hombres  extraordinarios.  Aquí  tiene  el 
verdadero  Eduardo,  al  que  la  quiere  casi 
fraternalmente,  al  que  viene  a  soltar  de 
una  vez  los  pájaros  que  llenan  esa  cabe- 
cita, 

Laura  Ríñame,     desprecíeme,    insúlteme,     pero 

deje  ese  tono  ligero...  Yo  había  pensado 
en  este  momento,  y  ahora  todo  nji  sueño 
se  me  deshace.  Yo  contaba  con  su  ca- 
riño. 

Eduardo  Y  debe  contar.  Porquería  quiero  le  hablo 
así...  ¡  Qué  sería  de  todos  si  yo  me  hubie- 
ra puesto  al  tono  de  su  locurí^!  ¿Cuál 
no  sería  nuestro  remordimiento,  Laura, 
si  un  día  nos  mirásemos  el  uno  al  otro 
para  decirnos  :  nos  hemos  equivocado,  y 
detrás  de  nosotros,  por  nuestro  capricho, 
hemos  dejado  rencores  y   lágrimas? 

Laura  Yo  no  me  equivoco. 

Eduardo  ¡  Es  tan  fácil  equivocar.se  cuando  la  ju- 
ventud está  en  toda  su  fuerza  y  el  alma 
es  una  cómplice  de  la  imaginación  !  Us- 
ted piensa  que  soy  un  cobarde  ;  y  hace 
falta  más  valor  para  ahogar  una  pasión 
o  un  deseo  que  para  alimentarlos...  Ya 
ve  usted  que  dejo  el  tono  ligero  y  le  ha- 
blo como  a  una  mujer. 


Laura 

l^DUARDO 


N( 


si  no  puede 


(Con    infantil    Irrqucdad.) 

ser  ! 

Y  no  es  usted  una  mujer,  es  una  niña  que 
ha  crecido  mientras  su  alma  seguía  sien- 
do pequeñita  ;  como  no  puede  ya  jugar 
con  muñecas,  quiere  jugar  con  la  vida, 
sin  ver  el  peligro...  Y  juega  con  un  poco 
de  (M'ueldad  ;  porque  usted,  Laura,  de))e 
de  haber  decapitado  más  de  una  muñeca 
y  de  haljerle  torcido  el  cuello  a  más  de 
un  pájaro...  Lo  que  me  escribió  el  domin- 

Cabecita.—s 
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go  de  Marg-arita,.  que  tanto  la  quiere,  es 
cruel. 

Laura  Sí,  que  la  hiciera  sufrir  de  una  sola  vez 

ahora  que  era  joven  y  fuerte,  y  que  le 
ahorrara  una  vida  de  pequeños  dolores, 
de  pequeñas  traiciones,  de  pequeñas  mi- 
serias... Si  no  me  quería,  Eduardo,  ¿por 
qué  siguió  leyendo  mis  cartas? 
Ya  se  lo  he  dicho.  Aquí  las  traigo  para 
devolvérselas  y  para  rogarle  que  las 
rompa. 

Déme.  No  es  usted  lo  que  yo... 
Lo  que  usted  se  figuraba,  ¿no  es  eso? 
Siempre  le  pasará  lo  mismo.  La  vida  es 
un  rosario  de  desilusiones,  pero  las 
cuentas  que  se  dejan  atrás  vuelven  con 
,  el  tiempo  a  encontrarse  delante  y  no  las 
reconocemos,  y  son  ilusiones  otra  vez... 
Se  figuraba  usted  que  yo  era  un  hombre 
de  novela. 

Laura  Creí  que  era  un  hombre.   Ahora  ya  sé  lo 

que  me  queda  que  hacer. 

Eduardo     (Burlón.)    Suicidarse,    claro. 

Laura  Pues  sí,   eso;  me  suicidaré  como  aquella 

alumna  de  la  señorita  Voisin.  ¡  Qué  gus- 
to !  Tomaré  una  dosis  de  doral  y  abriré 
el  gas  del  baño.    ¡  Estoy  tan   aburrida  ! 

Eduardo     Y  eso  la  distraerá.. 

Laura  No  riie  he  echado  más  de  una  vez  de  ca- 

beza al  lago  no  sé  por  qué...  por  no 
asustar  a  los  cisnes. 

Eduardo  Es  usted  encantadora...  Hay  que  que- 
rerla a  la  fuerza. 

Laura  Ya  lo  veo,  ya. 

Eduardo  Usted  ha  estado  enamorada,  lo  reconoz- 
co, pero  no  de  mí.  Oiga  usted  qué  cosa 
más  poética  :  usted  ha  estado  enamora- 
da del  amor.  Esta  frase  no  es  mía,  no  se 
ilusione...  Yo'  sería  muy  simple  si  cre- 
yera que  esas  cartas  han  sido  escritas 
para  mí.   No  l^s  rompa  como  le  dije  an 
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tranquilo? 
yo  pensa- 


desilu- 


tcs  ;  con  sólo  cambiar  cl  nombre  volve- 
rán a   servirle. 

Búrlese,  ríase.  Pero  no  crea  que  voy  a 
matarme  por  usted,  que  no  lo  merece. 
¡  Me  voy   a  matar  porque  sí,    porque  me 

da  la  gana,  porque  me  gusta  !  (Solloza  ner- 
viosamente.) 

No  llore,   cabecifa  loca...    Antes   de  ma- 
tarse tiene  que  pensar  en  el  pobre  viejo 
a   quien  ha  comprometido, 
j  Pobre  señor  Pedro  ! 
¿Ve  usted  cómo  és  buena? 
Vienen,  ¿oye  usted? 
No  le  importe  ;   quédese  aquí. 
¿Cómo    puede     usted    estar 
j  Al   menos  es  valiente,  como 
ba! 

Ni    eso    siquiera,    Laura  :     Otra 
sión...    Espérese,   cálmese. 

(En  la  puerta  del  fondo  aparecen  luchando  EM^LV 
y  clara.  Emma  quiere  cubrir  con  el  cuerpo  la  en- 
trada, pero,  al  fin,  Clara  la  arrolla  y  entran  violen- 
temente    las    dos.) 

¡Huye,   Laura!...   ¡Huya  usted! 

Déjame...  ¡  Ah  ! 

Estese  quieta. 

Le  he  querido  quitar  la  caria  y  no  pude. 

¡  Odiosa  espía  ! 

(A  Clara,  que  aun  está,  jadeante  por  la  lucha.)  Us- 
ted dirá,    señorita. 

¡  Ah,    lo  que   es  ahora  no    me  lo  pueden 
negar!...    Ahora  no  se  ha    dejado  usted 
olvidada   la   petaca,    señor    de   Villegas. 
Usted  ha  errado  la  profesión,    señoritii, 
¡  Me  río  yo  de  Sherlok  Holmes  ! 
Puede  reírse  de  quien  le  plazca,  pero  no 
de  mí  ni  de  esta  casa  que  usted  y  Laura 
han  profanado. 
¿Pero,  hal)Ia   usted  en   serio? 
Déjela  usted. 

La  señoril  s;ibr;i  al  fin  c|uienes  son  uste- 
des. 
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metido    a     cartero. 
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EiMMA  ¡  Clara  !... 

Clara  K1    jardinero 

asco  ! 

Laura  No  sé  por  qué  te  ocupas  tanto  de  mí.   A 

mí  nada  tuyo  me  importa. 

Clara  A    mí   lo    que   me  importa    es  la    moral  ; 

esta  pensión  es  mi  casa,  la  de  todas  nos- 
otras, y  tú  con  tus...  coqueterías  nos  ex- 
pones  a  que   nos   confundan  contigo. 

Eduardo     ¡  Qué  poco  generosa  es  usted  ! 

Laura  Sigue,   sigue. 

Clara  Pueden  creer  que   aquí    somos  todas   ca- 

paces de  hacer  lo  que  tú  has  hecho  con 
Margarita.  (A  Eduardo.)  Y  en  cuanto  a  la 
conducta   de   usted... 

Eduardo     Señorita... 

Clara  wSí. 

LdU.'XRDO        (Interrumpiéndola    y    abandonando    por    primera    vez    el 

aire  burlón.)  Cállesc...  Ahora  hablo  yo.  Ya 
la  hemos  oído  bastante  y  estamos  mara- 
villados de  sus  grandes  dotes  de  mora- 
lista y  de  detective.  Me  obliga  usted, 
con  su  intran.sigencia,  a  descubrir  una 
cosa  que  quizás  sea  dolorosa  para  Lau- 
ra, pero  que  ya  es  precisa.  Yo  no  he  ve- 
nido aquí,  como  usted,  a  perderla,  sino 
a  salvarla. 

Clara  ¡  Qué   atrocidad  ! 

Eduardo  He  venido  a  ver  si  podía  curarla  de  sus 
infantilismos,  y  he  venido  de  acuerdo 
con  su  mejor  amiga.  Esta  entrevista, 
que  solo  debió  ser  beneficiosa  para  Lau- 
ra, usted  la  va  a  hacer  un  poquito  hu- 
millante ;  sepa  usted,  señorita  Clara, 
que   esta  entrevista   solo  podía  realizar.se 

asi.      (Yendo    a    la   puerta   de    la    izquierda.)       vCn... 

Sí,   ven...    Entra,   Margarita. 

(MARGARITA  entra  en  escena,  está  cohibida,  ado- 
lorida :  parece  que  es  ella  la  culpable.  Hay  un  mo- 
mento   de    estupiefacción.) 

Emma  ¡  Oh  !... 

Laura  :  Eduardo  ! 
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¡  Qué  pantomima  ! 

No    debiste    obligarnos 
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Laura,  yo  no  puedo  guardarte  rencor. 
Ya  ve  usted.  Estaba  ahí  escondida  des- 
de que  yo  vine.  Lo  siento  por  el  fracaso 
de  su  instinto   policíaco. 

Basta,  la  señora  sabrá...  (Sale  muy  indigna- 
da  por   el    fondo.) 

Hasta  en  eso  va  a  llegar  tarde.  No  se 
asuste  usted,  Laura,  Al  venir  hemos 
mandado  una  carta  a  la  Directora  en  la 
que  le  explicábamos  la  verdad  del  asun- 
to, excepto  en  lo  que  al  señor  Pedro  se 
refiere. 

El  mismo  Pedro  la  llevó. 
Es   usted  un  mal  caballero. 
Han  hecho  bien. 
Vamos,  ven  acá. 

Un  mal  caballero,  pero  un  buen  amigo  : 
a  u^ted  le  convenía  más  esto  último.  Yo 
no  quería  que  hiciera  usted  la  locura  de 
salir  de  aquí  y  de  dar  un  escándalo. 
¿Cree  que  no  luché  mucho  antes  de  en- 
terar a  -Margarita?  Por  fortuna  no  me 
equivoqué  acerca  de  su  generosidad.  A 
ella  es  a  quien  debe  usted  dar  las  gra- 
cias..   ' 

¡Oh,    no!...    Vamos,   abrázame. 
Abrázala,  Laura. 

Cuando  pase  el  tiempo  me  agradecerá 
usted  esta  estratagema.  Yo  quería  venir 
a  su  llamamiento,  perO'  del  único  modo 
digno  para  usted  y  para  mí. 

(La  directora,  seguida  de  CLARA  y  del  SEÑOR 
PEDRO,  entra  por  el  fondo.  Poco  a  poco,  detrás  de 
ellos  van  llegando  MATILDE.  SOFÍA,  EVA  y  JU- 
LIA,    que    atienden     silenoiosaniente    a    la    escena.) 

Basta,   Clara...    Basta,   señor  Pedro. 

Es  Ja  verdad. 

Señora... 

^'o  me  iré  hoy  mismo  de  la    j)ensión. 

Oiga  usted. 
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Edüakdo      sí,    óiganos. 

DiRKcro.  Silencio,  ]>or  Dios.  Oiic  nadie  se  since- 
re y  que  nadie  acuse.  Ruej^o  que  no  se 
hable  más  de  eso  esta  noche.  Yo  no 
quierO'  recog-er  de  este  hecho,  que  tanto 
me  apena,  más  que  la  versión  mejor,  y 
no  quiero  juzg^ar  sinO'  de  las  intenciones 
para   no    tener  que  condenar. 

Marga.         Mañana    temprano    salimos   de    Ginebra. 

Directo.     Bien. 

Eduardo  Y  si  en  este  momento  nuestra  presencia 
pudiera   serle   desagradable  o   dolorosa.  . 

Directo.      No,  quédense,  oigan... 

Clara  ¡  Es  una  vergüenza  ! 

Directo.  Cállate,  Clara.  Si  a  Laura  le  ha  faltado 
cordura,  a  ti  te  ha  faltado  generosidad, 
y  al  querer  hacer  la  justicia  por  tu  mano 
has  hecho  tan  mal  como  el  señor.  Ville- 
gas y  Margarita  que  pretendieron  solos 
acusar  a  Cabecita  loca.  Yo  quiero  acha- 
car todo  eso  a  la  juventud,  y  desear- que 
a  todos  les  sirva  de  lección...  A  usted 
más  que  a  nadie,  señor  Pedro,  que  por 
sus  años  no  tiene   disculpa. 

Clara  Laura  ya  no  es  una  niña. 

Directo.  Pero  en  ella  los  defectos  son  por  exalta- 
ción del  temperamento,  'son  de  esas  co- 
sas que  el  tiempo  calma,  mientras  que 
'  los  tuyos  son  en  frío  y  de  esos  que  no  se 
corrigen  nunca. 

Eduardo  Usted  misma  ha  dicho  que  nO'  se  hable 
más  de  .eso  esta  noohe. 

Directo.  Tiene  usted  razón.  (Volviéndose  hacia  las  d¡s-- 
cípuias  que  la  escuchan.)  Me  alegro  quc  ha- 
yáis venido.    ¿Estáis    todas? 

Sofía  Falta  Amelia. 

Matilde      Se  quedó  en  la  cocina. 

Sofía  Claro. 

Directo.  Dichosa  ella  que  tiene  esa  jdebilidad  tan 
vulgar  y  tan  fácil  de  armonizarse  con  las 
mejores  cualidades...  Quiero  que  sepáis 
que  la  comida  que  iba  a  ser  de  despedida 
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solo  para  Margarita  y  su  marido,   lo  se- 
rá  también   para   todas   vosotras,    hijas. 
Señora... 

¿Qué  quiere  usted  decir? 
Sí,  sois  ya  mayores...  No  insistáis.  Hoy 
mismo  escribiré  a  vuestros  padres.  El 
otro  día  me  lo  dijo  muy  atinadamente  el 
señor  Viel  ;  sois  ya  mujeres  y  la  pensión 
comienza  a  ser  para  vosotras  una  jaula. 
No,  no. 

Os  tendríais  que  ir  muy  pronto  una  a 
una,  y  hubiera  sufrido  por  igual  al  iros 
perdiendo...  Así  será  la  pérdida  de  una 
vez,  y...  (Se  enjuga  los  ojos.)  No  extfañéis 
que  me  emocione  :  es  el  primer  enjam- 
bre que  se  me  dispersa.  Yo  no  había 
contado  con  este  dolor. 
¡  Pobre   señora ! 

(A  Laura.)    Tó  has  tcuido  la  culpa, 
(ídem.)    No   llores,  no  te  desesperes. 
¡  Qué  sola  se  va  a  quedar  usted  ! 
Me    quedan   las  pequeñas,   que  irán  cre- 
ciendo   como    crecisteis    vosotras,  y   que 
me    volverán  a    parecer    hijas,  y    un   día 
me  dejarán   sola   también. 
Es   el   destino  de  su  profesión. 
Hasta  que  un  día  sea  yo  la  que  las  deje 

para   siempre.     (De   súbito    Laura  se  desprende  de 
los    brazos    de    Emina,    y   sale    corriendo   por   el   jardín.) 

¿  Dónde  va  ? 
¡  Detenedla  ! 

Voy    yo.      (Sale    precipitadamente    detrás    de    Laura) 

Corre  hacia  el  estanque. 

No  hay  peligro.  • 

Se  querrá  suicidar  en  un  vaso  de  agua. 

"N'a  la  ha  alcanzado,  ya  la  trae. 

\'   ahora   silencio  :   ni  una  alusión,   ni   un 

reproche,   ni  la    menor  burla,  tú,  Clar:i. 

Aquí  están. 

(Entran    EDUARDO,    LAURA    y   el    SEÑOR    PEDRO, 

que    había     l  .inl.i.M,     ^^^\^,^       1  .uim     <.f     ■^\^^(■.\l■.^     a     la     1)¡ 

reptora.) 
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Laura  ¡Perdón,   señora!...    Yo  no  podía  sopor- 

lar  su  dolor...    ¡Perdón,    Margarita  I    (La 

abraza    también.) 

Directo.  Cabecita  loca,  corazón  de  oro,  ¡  ojalá 
que  este  simulacro  de  maldad  y  hasta  de 
tragedia,  te  sean  provechosos  en  la 
vida  ! 

Laura  Acaba   de   suicidarse    Cabecita    loca ;    es 

solo  Laura  quien  vuelve  del  jardín.    (Una 

corta  pausa,  emocionada.  AMELIA  entra  por  la  iz- 
quierda  con    cara   de    aflicción.) 

Marga.  ¿Qué  te  pasa? 

Amella  Señora... 

Directo.  ¿Qué   ocurre,    mujer? 

Amelia  El    asado...     Se  ha    quemado  el    asado. 

(Todos    ríen.) 

Directo.  Vaya  por  Dios...  ¡Qué  importa!  Será 
una  comida  un  poco  destartalada  la  de 
hoy,  como  debe  comerse  en  un  campa- 
mento la  noche  antes  de  licenciar  las 
tropas...   Vamos  al  comedor. 

Matilde      \\imos. 

Marga.        Ven  conmigo,  Laura. 

Varias         Vamos,  vamos. 

Clara  (Qu^^    d-^sde    pocos     momentos    antes    ha     estado    escri- 

biendo   en     un    cuademito    con    su    inevitable    pluma    os- 

tiiográñca.)    Yo  no  voy,  •  señora. 

Directo.  Clara...  Tú  vienes  como  todas.  Me  de- 
bes obediencia  todavía. 

Clara  Le  ruego   que    permita  al    señor    Pedro, 

jardinero  y  mandadero  de  esta  pensión, 
que  me  vaya  a  expedir  este  cablegrama. 

DiREcio.     A  ver. 

Cl\ra  Leeré  yo  misma,   yo  nO'  tengo-  secretos. 

(Leyendo)  «Mistcr  EHcrs-Canon,  Street, 
Philadeífia.  Vengan  en  seguida  burear- 
me. Imposible  resistir  costumbres  euro- 
peas.»    (Cae   d    felón.) 


FL\    DE    LA    COMEDIA 


o¡ 

O 


lORBaM 


< 


ÜNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


Acmé   Library   Card   Pocket 

Under  Pat.  "Reí.  Index  File." 
Made  by  LIBRARY  BÜREAU 


í^íJ';^i'r;4  ;'i>í  í:)*^^Wií?}^: 


